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Introduzione

Negli ultimi trenta anni numerose sono state le crisi umanitarie, conseguenza diret-
ta di guerre e genocidi, che si sono succedute nel tempo e che hanno causato milio-
ni di sfollati e rifugiati in tutto il mondo. Secondo i dati dellUNHCR (I'Alto Com-
missariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati), oggi nel mondo i rifugiati sono oltre
15 milioni.

Le persone che sono costrette ad abbandonare i loro paesi ed i loro affetti per aver su-
bito persecuzioni per motivi di razza, religione, nazionalita, appartenenza a determi-
nati gruppi sociali o per le proprie opinioni politiche e che presentano domanda di
protezione internazionale sono spesso portatori di problematiche di salute fisica ma
sono sempre pil spesso anche portatori di sofferenza psichica. Infatti, da studi con-
dotti su un totale di 6743 adulti riconosciuti rifugiati in Australia, Canada, Italia, Nuo-
va Zelanda, Norvegia, Regno Unito e Usa, emerge che in questi soggetti, la proba-
bilita di sviluppare sintomi riconducibili al “Disturbo Post Traumatico da Stress” (PTSD)
¢ dieci volte superiore rispetto agli autoctoni.

Anche in Italia, in forte aumento sono le segnalazioni dei casi di disagio mentale dei
richiedenti asilo e rifugiati provenienti sia dai progetti territoriali dello Sprar (Siste-
ma di protezione per richiedenti asilo e rifugiati) sia dai centri di accoglienza gover-
nativi per richiedenti asilo (CARA). La vulnerabilita dei soggetti, infatti, si manife-
sta spesso proprio durante il periodo di accoglienza. Il quadro sintomatologico piu
frequentemente riscontrato, come viene approfonditamente illustrato nel testo, ¢ pre-
valentemente caratterizzato da intrusioni diurne e notturne (ricordi e incubi angoscianti
del trauma subito) con associate reazioni emotive e fisiche, disturbi del sonno, della
memoria, dell’attenzione e della concentrazione. Sin da questo primissimo momen-
to di contatto tra il migrante forzato e la struttura di accoglienza, diviene quindi fon-
damentale riuscire a riconoscere i casi affetti da disagio mentale per riuscire meglio
ad avviare da subito un percorso diagnostico, terapeutico e di presa in carico.

A livello internazionale sempre pili spesso viene raccomandata I'implementazione di
programmi atti a proteggere la salute mentale dei richiedenti asilo e rifugiati e di in-
terventi volti a potenziare le abilita di riconoscimento e gestione del loro disagio psi-
chico da parte degli operatori. In questa logica si muove, ad esempio, il programma
annuale 2009 del Fondo Europeo dei Rifugiati che, in continuazione con le azioni
programmate per il 2008, prevede azioni dirette alla tutela di soggetti vulnerabili, tra
cui l'attuazione di progetti in prossimita dei CARA o dei centri SPRAR, con misu-
re di supporto e di riabilitazione di vittime di violenza e torture o portatori di disa-
gio mentale.
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La presente pubblicazione sulle dimensioni del disagio mentale dei richiedenti asilo e
rifugiati si compone di due parti. La prima descrive il fenomeno nella sua dimensio-
ne olistica: parte infatti da un excursus sulla legislazione in materia di salute mentale
dei rifugiati, passando poi ad affrontare la storia del trauma nella psichiatria moderna
e indica alcuni dati generali sui rifugiati: chi sono e quanti sono. All'interno di questa
cornice di riferimento, il lavoro, realizzato nell'ambito del progetto SAMIFO, centro
di salute per migranti forzati, prosegue poi con una descrizione piti dettagliata del di-
sagio mentale dei rifugiati, passando dalla fase in cui si manifesta il disagio psichico a
quella della formulazione della diagnosi e a quella della indicazione terapeutica e del-
la presa in carico dei pazienti. La seconda descrive invece il fenomeno nella sua dimensione
particolaristica, viene infatti rappresentata I'esperienza di accoglienza e cura dei richiedenti
asilo e rifugiati ad alto rischio di esclusione sociale e di sofferenza psichica maturata nel-
I'ambito delle attivita svolte dall’Associazione Frantz Fanon sul territorio di Torino. La
descrizione ¢ qui resa ancor pit incisiva dal racconto di due casi clinici particolari, dei
quali viene ricostruito il percorso diagnostico, terapeutico e di presa in carico seguito
dal Centro.
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Il presente testo rappresenta una riflessione del lavoro svolto a sostegno della salute
mentale dei richiedenti asilo, rifugiati, vittime di tortura. Il contributo prodotto dai
singoli professionisti prende in considerazione la letteratura scientifica, pubblicata su
riviste internazionali o su testi specifici, integrata dall’esperienza maturata negli ul-
timi sette anni, inizialmente presso 'ambulatorio di psichiatria transculturale dell’ex
ospedale San Giacomo di Roma e successivamente presso il SAMIFO, centro di sa-
lute per migranti forzati, servizio integrato, pubblico, privato no profit e medicina con-
venzionata, multidisciplinare, multiculturale e multireligioso.
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Come vorrei tanto provare quel senso di leggerezza che di solito si
prova dopo aver pianto! E una sensazione che tutti noi ricordiamo, ma
che io non riesco a provare malgrado pianga. Forse dipende dal fatto che
che il mio é un pianto senza lacrime.

1o piango per la mia cittir che non esiste pit, per un popolo che soffre,
per una terra distrutta, per gli uomini impazziti, per gli animali
morti. lo piango perché gli unici suoni che sento sono: i fischi di
pallottole, scoppi di bombe e colpi di bazooka che si alternano a grida,
singhiozzi, pianti e litanie di morte.

lo piango perché non ho un futuro, io piango perché l'odore della morte
mi fa paura, io piango perché non voglio che la mia speranza muoia.

Shirin Ramzanali Fazel
Profuga somala e scrittrice
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Premessa

Larticolo 10 della Costituzione della Repubblica Italiana stabilisce che “lo straniero,
al quale sia impedito nel suo Paese I'effettivo esercizio delle liberta democratiche, ha
diritto di asilo nel territorio della Repubblica, secondo le condizioni stabilite dalla leg-
ge”. Inoltre “non ¢ ammessa I'estradizione dello straniero per reati politici” (Costitu-
zione della Repubblica Italiana). Attualmente, in Italia, sono in vigore 2 decreti legi-
slativi che regolamentano il diritto d’asilo e rappresentano il recepimento delle direttive
europee n. 2004/83/CE e 2005/85/CE. In questa premessa al testo non tratteremo
la nuova disciplina che regola lo status di rifugiato ma forniremo solo alcune nozio-
ni utili per la completezza del testo. Per maggiori e dettagliati approfondimenti si ri-
manda a pubblicazioni specifiche sulla normativa (Fondazione Cittalia — Anci Ricerche,
2009). 1l decreto legislativo n. 251 del 19 novembre 2007, recante “norme minime sul-
lattribuzione a cittadini di Paesi terzi o apolidi, della qualifica del rifugiato o di per-
sona altrimenti bisognosa di protezione internazionale, nonché norme minime sul con-
tenuto della protezione riconosciuta”, chiarisce quali siano gli atti di persecuzione che
possono dar luogo al riconoscimento della protezione internazionale e introduce la
definizione di “danno grave® ai fini del riconoscimento della protezione sussidiaria,
nuova forma di tutela. Precisa che il bisogno di protezione puo insorgere anche dopo
aver lasciato il Paese d’origine e quali siano i responsabili della persecuzione o del dan-
no grave.

1l decreto legislativo n. 25/2008 “stabilisce le procedure per 'esame delle domande di
protezione internazionale presentate nel territorio nazionale da cittadini di Paesi non
appartenenti alla Unione europea o da apolidi... e le procedure per la revoca e la ces-
sazione degli status riconosciuti”. La durata del permesso di soggiorno viene fissata a
5 anni nel caso di riconoscimento dello status di rifugiato (con il rinnovo automati-
co alla sua scadenza) e a 3 anni per le persone in possesso dello status di protezione
sussidiaria (rinnovabile e convertibile in permesso di soggiorno per motivi di lavoro).
Ma ¢ il tipo di persecuzione, pitt che la durata, che marca la differenza fra la prote-
zione sussidiaria e lo status di rifugiato che, in quest'ultimo caso, deve essere ricon-
ducibile ai motivi di “razza”, “religione”, “nazionalitd”...” particolare gruppo sociale”,
“opinione politica”. La protezione sussidiaria viene concessa alle persone che, se rim-
patriate, possono subire un “danno grave”, come definito dall’art. 14 del decreto leg-
islativo n. 251.

Per quanto riguarda i respingimenti, il tema era normato dall’art.10 del D.Igs n. 286/1998
“Testo unico delle disposizioni concernenti la disciplina dell'immigrazione e norme
sulla condizione dello straniero” in materia di contrasto dell'immigrazione clandestina
ma erano escluse le persone che rientravano nelle disposizioni “concernenti 'asilo po-
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litico, il riconoscimento dello szazus di rifugiato, la protezione temporanea degli stra-
nieri per motivi umanitari oppure nei confronti dello straniero che possa essere og-
getto di persecuzione nello Stato di provenienza’. La legge n. 94 del 15 luglio 2009,
conosciuta come pacchetto sicurezza, ha introdotto il reato di “ingresso e soggiorno il-
legale nel territorio dello Stato” e riordinato i criteri per i respingimenti. Permane una
non meglio specificata protezione del diritto d’asilo in quanto si prevede che “nel caso
di presentazione di una domanda di protezione internazionale.... il giudice pronun-
cia sentenza di non luogo a procedere”. In realtd, non ¢ chiaro chi dovrebbe intercettare
i richiedenti asilo, come, dove e quando. “Nella pratica, la politica dei respingimen-
ti forzati lede il principio internazionale di ‘non-refoulement’, che vieta di respinge-
re forzatamente una persona verso i confini di uno Stato in cui la sua vita o la sua li-
berta siano minacciate (art.33 Convenzione di Ginevra, AA.VV,, 1951). Questo prin-
cipio vieta di respingere o di espellere chi ¢ gia presente sul territorio dello Stato in-
teressato, ma vieta anche di rifiutare 'ingresso alla frontiera di chi non vi ¢ ancora en-
trato. Il diritto internazionale d’asilo non avrebbe senso senza tale principio, che ga-
rantisce al richiedente asilo una protezione e la sicurezza di non essere respinto nel pae-
se da cui ¢ scappato o in un paese che porrebbe a rischio la sua persona. Inoltre, I'ob-
bligo di ‘non-refoulement’ ¢ principio consuetudinario vigente nel diritto internazionale,
deve essere rispettato da tutti gli Stati, anche da quelli che non hanno sottoscritto la
Convenzione di Ginevra, come la Libia” (Gnolfo F.,, Santone G., 2009).
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1
La legislazione in materia
di tutela della salute dei rifugiati

Lart. 32 della Costituzione della Repubblica Italiana sancisce che “la Repubblica tu-
tela la salute come fondamentale diritto dell’individuo e interesse della collettivita, e
garantisce cure gratuite agli indigenti. Nessuno puo essere obbligato a un determinato
trattamento sanitario se non per disposizione di legge. La legge non puo in nessun
caso violare i limiti imposti dal rispetto della persona umana”. Di fatto, I'art. 32 sem-
brerebbe obbligare lo stato a promuovere tutte quelle iniziative finalizzate alla tutela
della salute per il mantenimento o il raggiungimento del benessere completo, fisico,
psichico e sociale. Tale diritto sembra essere anche un dovere per il cittadino; infatti
la tutela della salute di un individuo ¢ interesse anche della collettivita per “I'impe-
gno ed il ruolo che 'uomo stesso ¢ chiamato ad assolvere nel sociale per lo sviluppo
e la crescita della societa civile” (Sacco F).

Le prime norme relative alla obbligatorieta dell’assicurazione sociale contro le ma-
lattie erano rivolte alla tutela della salute dei lavoratori e dei pensionati; basate sul
sistema mutualistico che garantiva I'accesso (riservato agli iscritti) all’assistenza per
la sola cura e non per percorsi di riabilitazione. Con l'istituzione del Servizio Sa-
nitario Nazionale, la tutela della salute venne estesa a tutti i cittadini indiscrimi-
natamente, garantendo la globalita delle prestazioni e 'uguaglianza di trattamen-
to. Per quanto riguarda la tutela e salvaguardia della salute dei cittadini stranieri,
solo alcuni anni fa, il legislatore ha provveduto a emanare il Decreto Legislativo, 25
luglio 1998, n. 286, Titolo V: disposizioni in materia sanitaria, nonché di istruzione,
alloggio, partecipazione alla vita pubblica e integrazione sociale. Conosciuto come
1esto Unico sull immigrazione, negli articoli 34 e 35, provvede a regolamentare I'as-
sistenza per gli stranieri iscritti e non iscritti al servizio sanitario. In particolare I'ar-
ticolo 34 recita:

“Hanno I'obbligo di iscrizione al servizio sanitario nazionale e hanno parita di
trattamento e piena uguaglianza di diritti e doveri rispetto ai cittadini italiani
per quanto attiene all’obbligo contributivo, all’assistenza erogata in Italia dal
servizio sanitario nazionale e alla sua validitd temporale:

...b) gli stranieri regolarmente soggiornanti o che abbiano chiesto il rinnovo
del titolo di soggiorno, per lavoro subordinato, per lavoro autonomo, per mo-
tivi familiari, per asilo politico, per asilo umanitario, per richiesta di asilo, per
attesa adozione, per affidamento, per acquisto della cittadinanza...”

Lassistenza sanitaria spetta altresi ai familiari a carico regolarmente soggiornanti. Nel-
le more dell’iscrizione al servizio sanitario nazionale, ai minori, figli di stranieri iscrit-
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ti al servizio sanitario nazionale, ¢ assicurato, fin dalla nascita, il medesimo trattamento
dei minori italiani.

Infine, I'articolo 7 obbliga lo straniero, assicurato al servizio sanitario nazionale, ad
iscriversi nella azienda sanitaria locale del comune in cui dimora secondo le modali-
ta previste dal regolamento di attuazione.

Da quanto esposto, risulta evidente che i richiedenti protezione internazionale, i ri-
fugiati, i ricorrenti hanno il diritto/dovere di iscrizione al servizio sanitario naziona-
le. Purtroppo, ¢ dimostrato che quanto stabilito dalla Costituzione della Repubblica Ira-
liana e dal Testo Unico sull’ Immigrazione non ¢ di facile applicazione, persistendo una
disuguaglianza nell’accesso ai servizi e talvolta una discrepanza nelle prestazioni che
colpisce soprattutto i cittadini stranieri pili fragili come i rifugiati, gruppo ad alto ri-
schio di malattia, presenti nel territorio dello Stato italiano da poco tempo, che non
parlando ancora bene la nostra lingua hanno difficolta nel comprendere e nel far va-
lere i propri diritti.



LA SALUTE MENTALE DEI RIFUGIATI IS

2
La storia del trauma
nella psichiatria moderna

Il “trauma” (dal greco “trayma”, perforamento, “passare al di 12”) viene definito “lesione
determinata dall’azione violenta di agenti esterni: ferite, contusioni e ustioni sono trau-
mi” (AA.VV,, 2010). In medicina, la patologia traumatica comprende tutti i distur-
bi che risultano genericamente come reazione all’azione violenta di agenti esterni.
Il dizionario di psicologia di Laplanche e Pontalis (Laplanche J., Pontalis J.B., 1993)
lo descrive come «un evento della vita della persona caratterizzato dalla sua intensi-
ta, dall’incapacita del soggetto a rispondervi adeguatamente, dalla viva agitazione e
dagli effetti patogeni durevoli che esso provoca nell’organizzazione psichica. ..l trau-
ma ¢ caratterizzato da un afflusso di eccitazione (arousal) che ¢ eccessivo rispetto alla
tolleranza del soggetto e alla sua capacita di dominare ed elaborare psichicamente que-
ste eccitazioni».

In psichiatria, Janet e Freud vi fanno spesso riferimento come causa e spiegazione di
diversi quadri nevrotici influenzando di fatto le teorie successive che parleranno sem-
pre delle patologie “reattive” per differenziarle dalle patologie “endogene” che risul-
tano invece connesse ad alterazioni congenite, strutturali, innate, indipendenti dai fat-
tori esterni.

Lesposizione alla violenza correlata con le guerre, le torture, le violenze sessuali, i di-
sastri ambientali, le epidemie, e piti in generale la violazione dei diritti umani e le vio-
lenze del potere fanno parte purtroppo della storia dell’essere umano. Inoltre il mal-
trattamento, lo sfruttamento e I'abuso dei minori, le violenze sul genere femminile,
le discriminazioni “razziali”, 'impedimento della libera professione di fedi o religio-
ni, etc. sono sempre stati strumenti del potere esercitati per il controllo delle genti e
dei popoli e per azzerare il dissenso.

In particolare la guerra ha sempre prodotto testimoni, vittime e profughi nella po-
polazione civile, meno preparata dei militari alla violenza, ma gli effetti sulla loro sa-
lute mentale non hanno mai destato I'interesse scientifico, tanto ¢ vero che i primi
pochi studi riguardavano esclusivamente i soldati. Infatti i militari coinvolti nelle guer-
re hanno da sempre sofferto le conseguenze delle violenze costrette a esercitare, su-
bire, vedere. Ma fino alla prima guerra mondiale non ¢ mai stato possibile mettere
in relazione la sintomatologia sviluppata con la vera causa, I'azione violenta esercita-
ta deliberatamente dall'uomo. Si preferiva, in tempi in cui era impossibile immagi-
nare la fragilitd emotiva e psichica dei soldati e gli effetti delle violenze sui sopravvis-
suti, mettere in relazione la sintomatologia con la nostalgia del proprio paese e dei pro-
pri cari.
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Nel 1871 Jacob Mendez Da Costa, medico militare, fu il primo a descrivere, duran-
te la guerra di secessione americana, gli stati ansiosi che colpivano alcuni soldati, ca-
ratterizzati da dolore toracico, palpitazioni, difficolta respiratorie associate a intensa
paura. Alcuni di questi soldati morirono durante le esplosioni ma non furono riscontrate
lesioni o ferite. Lautore descrisse tali reazioni come ‘Irritable Heart Disease’ denominata
successivamente Da Costa’s sindrome (Da Costa J.M., 1871). Luso massiccio di armi
da fuoco durante la guerra cino-giapponese di fine secolo XIX, quella russo giapponese
che la segui all’inizio del XX secolo, ma soprattutto durante la prima guerra mondi-
ale determino 'emersione dei disturbi psicopatologici reattivi agli eventi traumatici
del conflitto: “Gli orrori vissuti, tenuti faticosamente a bada alla luce del giorno, di
notte si ripresentavano con forza raddoppiata, dando luogo al sintomo pil caratteri-
stico della nevrosi da guerra: I'incubo della battaglia” (Barker P, 1993). Siegfried Sas-
soon nel luglio del 1917 protestd pubblicamente contro la prosecuzione della guer-
ra e scrisse: Basta con la guerra. Dichiarazione di un soldaro.

“...Rendo pubbliche le mie opinioni, come consapevole atto di sfida alle auto-
ritd militari... Ho visto e patito sulla mia pelle le sofferenze delle truppe, e non
posso pil accettare di rendermi complice di chi prolunga questi patimenti per
fini che ritengo malvagi e ingiusti... spero anche di poter contribuire a infran-
gere la compiaciuta indifferenza con cui la maggior parte di coloro che sono ri-
masti a casa assistono al perdurare di agonie che non tocca a loro di patire; essi
del resto non hanno immaginazione sufficiente a comprenderle...”.

Il soldato poeta ha rischiato sanzioni esemplari che le corti marziali riservavano ai vi-
gliacchi, miserabili, imboscati, lavativi ma soprattutto ai disertori o obiettori di co-
scienza come erano definiti i soldati che si rifiutavano di andare in guerra. Ma solo
all'inizio del XX secolo vennero coniati nuovi termini quali la “demenza stuporosa”
(risalente alla guerra russo giapponese ad indicare uno stato di paralisi e di blocco del-
le emozioni) (Lalli N., 2005) e la “nevrosi da guerra”. Quest’ultima studiata da Ernst
Simmel nel 1918, che illustro cosi il soggetto esposto al rischio di cader vittima del-
le nevrosi traumatiche di guerra:

“un uomo strappato ai suoi per un tempo imprevedibile, durante il quale pos-
sono aver luogo importanti avvenimenti familiari, irreparabilmente esposto allo
sterminio compiuto da un carro armato o a quello di una nube di gas nocivo
che avanza inesorabilmente, scagliato a terra, sepolto dalle macerie o ferito dal-
lo scoppio di una granata, che giace, spesso per ore e giorni, fra i cadaveri di
compagni insanguinati e dilaniati, un uomo il cui amor proprio — e non ¢ il
minore dei mali — ¢ gravemente ferito da superiori ingiusti, crudeli, a loro vol-
ta affetti da turbe emotive ma che deve ‘starsene buono’, un uomo che speri-
menta silenziosamente a lungo la schiacciante situazione del suo non valer nul-
la in quanto singolo, non essendo che un trascurabile elemento della massa”
(Simmel E., 1918).
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Sempre di questi anni ¢ il termine “Shell-shock Syndrome”, citato per la prima vol-
ta nel 1915 da un ufficiale medico dell’esercito britannico, che descrisse tre casi in cui
risultavano preminenti “amnesia, debolezza e perdita della vista, dell’olfatto e del gu-
sto”. La sintomatologia generalmente si verificava dopo lo scoppio delle granate (Myers
C.S,, 1915%).

Con la seconda Guerra Mondiale queste problematiche divennero ancor pit dolorose
e disumane. Il campo di concentramento aggiunse alla violenza fisica 'obiettivo di
distruggere l'identita culturale, sociale e personale di intere popolazioni considerate
“sotto uomini”. Nicola Lalli (1997) cosi descrisse questa situazione:

“...Certamente le SS deliberatamente o inconsapevolmente tendevano alla di-
struzione della personalitd o ad una possibile identificazione di alcuni prigionieri
con i persecutori. I pitt deboli, quelli che non sono minimamente preparati a que-
sta evenienza, quelli che non hanno alcun ideale per cui combattere, quelli che
non sono riusciti a mantenere un contatto reale o nel ricordo, con il mondo ester-
no, sono i primi ad essere sopraffatti. Chi invece riusciva a mantenere una spe-
ranza, un ideale politico, un legame con l'esterno, chi continuava a pensare no-
nostante la situazione, riusciva a mantenere la propria identita e sopravvivere al-
lorrore di una situazione che comunque non poteva non lasciare profonde ci-
catrici...”.

Lo stesso concetto viene ribadito da B. Bettelheim, sopravvissuto all’olocausto e psi-
chiatra:

“..Un altro di quei rari esempi di suprema affermazione di sé puo forse far luce
sulla questione. Un giorno, un gruppo di prigionieri nudi stavano in fila davanti
alla camera a gas pronti ad entrarci. Non si sa come, uno degli ufficiali delle SS
di servizio venne a sapere che una delle prigioniere era stata una ballerina. Egli
le ordino di danzare per lui; lei obbedi, e danzando gli si avvicino gli prese il fu-
cile e gli sparo, uccidendolo. Anche lei fu immediatamente uccisa (...). Non puo
forse darsi che, nonostante la scena terribile sulla quale danzava, la danza abbia
di nuovo fatto di lei una persona? Quando le fu ordinato di danzare, di espli-
care quella che un tempo era stata la sua vocazione liberamente accettata, ella si
differenzio dagli altri, ridivenne un individuo; non era pitt un numero, una pri-
gioniera senza nome e senza personalita, ma la ballerina di un tempo. Trasfor-
mata, anche se per pochi attimi, reagi come avrebbe reagito il suo vecchio lo, di-
struggendo il nemico che stava per distruggerla, anche se cid 'avrebbe condot-
ta alla morte” (Bettelheim B., 1981).

Ma ¢ durante la guerra del Vietnam che il discorso sulla genesi traumatica di alcuni
disturbi mentali viene drammaticamente imposto e nasce cosi la “Post-Vietnam Sin-
drome”, che nel 1980 diviene la categoria nosografica oggi universalmente accettata
e nota come “Disturbo Post Traumatico da Stress (PTSD)” (Schnurr P, 2009). Sono
passati trenta anni da allora e la letteratura internazionale vede crescere vertiginosa-
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mente le pubblicazioni di anno in anno: dai 930 del 1980 agli 8000 nel 2009 (Schnurr
P, 2009). Questo perché negli ultimi 30 anni si sono succedute nel tempo numero-
se crisi umanitarie, conseguenza di conflitti o genocidi, che hanno causato milioni di
sfollati e rifugiati in tutto il mondo affetti da gravi conseguenze sulla salute mentale.

Di seguito mostriamo alcuni studi scientifici pubblicati su prestigiose riviste internazionali
riguardanti la salute mentale dei rifugiati in diversi paesi del mondo.

Il primo ¢ la review sistematica di studi epidemiologici condotti su popolazioni non
selezionate di rifugiati residenti in paesi occidentali sviluppati economicamente. Tut-
ti gli studi hanno utilizzato interviste cliniche per diagnosi di PTSD, Depressione Mag-
giore, Disturbi Psicotici, Disturbo d’Ansia Generalizzata. Sono stati esaminati 20 re-
port che includevano un totale di 6743 adulti (provenienti dal Sud Est asiatico, ex Yu-
goslavia, Medio Oriente, America Centrale) riconosciuti rifugiati in Australia (1199
pazienti), Canada (364), Italia (40), Nuova Zelanda (223), Norvegia (129), Regno Uni-
to (120), USA (4668). Leta media era di 27 anni, con una leggera preponderanza del
genere maschile (51%). I risultati hanno evidenziato che i rifugiati accolti in paesi oc-
cidentali hanno la probabilita di sviluppare sintomi inquadrabili nel PTSD 10 volte
superiore rispetto alla popolazione autoctona. Nel mondo vi sono attualmente deci-
ne di migliaia di rifugiati probabilmente affetti da PTSD (Fazel M. et al., 2005).
Un’altra review pit recente, del 2009, ha presentato per la prima volta i risultati di
un’'indagine epidemiologica condotta a partire dal 1995 su un campione di 1547 gio-
vani di etd compresa tra gli 8 e i 19 anni sopravvissuti al genocidio del 1994 in Rwan-
da. Lo studio ha mostrato che la prevalenza del PTSD oscillava tra il 54% ed il 100%
a seconda dell'intensita e della durata delle esperienze traumatiche vissute dalle vit-
time (Neugebauer R. et al., 2009).

Un’indagine condotta due anni dopo la fine della guerra in Kosovo, quindi a distan-
za di tempo dagli eventi traumatici, nell'ospedale universitario di Pristina su un cam-
pione non selezionato di 306 pazienti afferiti al pronto soccorso ha mostrato la pre-
senza di PTSD nel 14% dei soggetti (Fernandez W. G. et al., 2004).

Un’altra interessante pubblicazione del 2000 ha mostrato i risultati di un'indagine epi-
demiologica condotta sulla popolazione generale di Timor Est che ha registrato la pre-
senza di PTSD nel 34% dei 351 soggetti intervistati (Modvig J. et al., 2000); uno stu-
dio simile ¢ stato condotto da Medicins Sans Frontieres sulla popolazione civile di Free-
town, in Sierra Leone, e ha registrato la presenza di PTSD nel 99% dei 245 soggetti
intervistati nel gennaio 1999, uno dei momenti piu critici del conflitto (de Jong K.
et al., 2000).

Infine il centro per vittime di tortura di Stoccolma ha condotto nel 2001 una ricer-
ca epidemiologica su 300 persone in possesso dello status di rifugiato provenienti dal-
I'Iraq e ha constatato la presenza di PTSD nel 37% dei soggetti (Sondergaard H. et
al., 2001).

Queste ricerche non fanno altro che confermare che le persone esposte a gravi even-
ti traumatici, vittime o testimoni, presentano una maggior suscettibilita allo svilup-
po di reazioni psicotraumatiche fortemente invalidanti.

Il trauma ¢, quindi, una “causa” che agendo violentemente su un organismo vi induce
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delle modificazioni. E chiaro, dunque, che gli attori coinvolti sono sempre I'evento
traumatico ed il soggetto che lo subisce. Lo stesso trauma puo incidere diversamen-
te sulla vita di differenti individui, potendo questi attingere a risorse personali pill o
meno ricche e solide (fattori di “resilienza”): chi ha gia patito dei traumi o possiede
fragilita della personalita, subirad danni pit gravi e duraturi (Bettelheim B., 1981).
Lo stesso individuo, parimenti, pud subire pit 0 meno danni a seconda del tipo di
evento con cui si confronta. In questo senso ¢ fondamentale chiarire che

“...quando l'evento non ¢ dovuto a fattori naturali, ma alla violenza dell’uo-
mo, il trauma diviene piu grave e insopportabile. La fiducia di fondo nella bon-
ta degli esseri umani crolla. Chi non ci ha protetto, chi ha permesso che quel
terribile evento succedesse? La perdita nella fiducia nel genere umano e nella
funzione di prevedibilita e di protezione da eventi esterni, viene percepita come
conferma di timori ed angosce, come per esempio quella della morte e soprat-
tutto quella dell’'annientamento della personalita, dal momento che le conso-
lidate certezze non garantiscono pit la protezione. E questa credenza, della non
esistenza di ‘uomini buoni” ha da quel momento una conseguenza psicologica. ...”

(Lalli N., 1997).

Quando un trauma ¢ chiaramente frutto di eventi violenti “naturali’, estranei alla na-
tura umana, la mente dell'individuo che lo subisce dovra confrontarsi con conseguenze
“materiali” anche fondamentali come la poverta, un lutto, problemi economici (come
spesso accade anche ai rifugiati costretti a lasciare la propria terra, la famiglia, il la-
voro, la posizione sociale ecc.) ma avra ancora a disposizione una “fiducia”, una spe-
ranza che derivano dalla fondamentale possibilita di fare riferimento “agli altri”. Quan-
do il trauma ¢ frutto della violenza umana, il danno psicologico si diffonde a certez-
ze e convinzioni che fino a quel momento venivano considerate imprescindibili e im-
mediate (nel senso letterale del “non mediato”, del “dato per scontato”) e puo inci-
dere a lungo e in modo sostanziale sulla possibilita di ritornare “al prima”. Cio si ve-
rifica frequentemente nei rifugiati vittime di torture nei quali facilmente sviluppano
un significativo cambiamento della personalita (transitoria, duratura e permanente che
essa sia) tale da modificare “le modalita attraverso cui la persona percepisce, ragiona
e si pone in relazione con I'ambiente e con se stesso...” (AA.VV, 2007).
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3
Analisi del fenomeno

Chi sono i richiedenti protezione internazionale,
i rifugiati, le vittime di violenza intenzionale e di tortura?

Poche persone hanno avuto la (s)fortuna di sopravvivere alla “casa dei morti”, come
Primo Levi in “Se questo é un uomo” chiamava i lager nazisti. Vittime e testimoni del-
le condizioni disumane e dei trattamenti degradanti cui essi stessi erano stati sotto-
posti, del tentativo riuscito della distruzione delle identita che le definivano come per-
sone; portatori di un dolore incredibile, di ferite incurabili, spesso ferite invisibili al-
I'occhio umano.

“Distruggere 'uomo ¢ difficile, quasi quanto crearlo: non ¢ stato agevole, non
é stato breve, ma ci siete riusciti, tedeschi. Eccoci docili sotto i vostri sguardi: da
parte nostra nulla avete pitt da temere: non atti di rivolta, non parole di sfida,
neppure uno sguardo giudice” (Levi P, 1947).

Le devastanti e durature conseguenze sulla salute mentale delle vittime di tortura pos-
sono essere riassunte con queste poche parole: “chi ¢ stato torturato, rimane torturato.
Chi ha sentito il tormento della tortura non potra pitt ambientarsi nel mondo...” (Amé-
ry J., 1987). Sempre Primo Levi, in Sommersi e salvati (1987), afferma che “La demo-
lizione condotta a termine, 'opera compiuta non I'ha raccontata nessuno, come nes-
suno ¢ mai tornato a raccontare la sua morte”. E questa ¢ una terribile verita perché se
i sopravvissuti, testimoni della loro drammatica storia ci raccontano i fatti e i vissuti, i
morti sotto tortura o durante le violenze generalizzate non potranno mai farlo. Sono pas-
sati 65 anni. La tortura e la violazione dei diritti umani fondamentali sono state prati-
cate sistematicamente anche dopo la seconda guerra mondiale e continuano ad esserlo
addirittura nel momento storico attuale. Le guerre di indipendenza di molti paesi afri-
cani, la guerra del Vietnam, i regimi comunisti nella ex URSS e in Cambogia, le ditta-
ture fasciste in Sudamerica degli anni settanta, I'apartheid in Sud Africa e Zimbabwe,
la guerra dei Balcani, le “pulizie etniche” e i genocidi degli anni novanta in Ruanda, le
recenti “carceri speciali”, le guerre, ancora attive, degli ultimi 30 anni in Afghanistan e
pil recentemente in Iraq, la difficile situazione dei Palestinesi e dei Curdi, la persecu-
zione dei monaci Tibetani, la recente repressione in Iran, i continui conflitti in nume-
rosi paesi africani (Darfur, Somalia, Eritrea, Guinea, Congo, solo per citarne alcuni) rap-
presentano solo le piti conosciute situazioni di violazioni dei diritti umani nel mondo.
Ma queste ultime vengono praticate sistematicamente dalle forze di polizia di nume-
rosi paesi, da ribelli, da integralisti religiosi, dal genere maschile (basti ricordare i ma-
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trimoni forzati e le violenze domestiche), senza il minimo rispetto della Dichiarazione
Universale dei Diritti dell’ Uomo adottata dall’ Assemblea Generale delle Nazioni Unite il
10 Dicembre 1948 che cosi recita negli articoli 1 e 2: “Tutti gli esseri umani nascono
liberi ed eguali in dignita e diritti. Essi sono dotati di ragione di coscienza e devono agi-
re gli uni verso gli altri in spirito di fratellanza” e inoltre

“Ad ogni individuo spettano tutti i diritti e tutte le libertd enunciati nella pre-
sente Dichiarazione, senza distinzione alcuna, per ragioni di razza, di colore, di
sesso, di lingua, di religione, di opinione politica o di altro genere, di origine na-
zionale o sociale, di ricchezza, di nascita o di altra condizione. Nessuna distin-
zione sara inoltre stabilita sulla base dello statuto politico, giuridico o interna-
zionale del Paese o del territorio cui una persona appartiene, sia che tale Paese
o territorio sia indipendente, o sottoposto ad amministrazione fiduciaria o non
autonomo, o soggetto a qualsiasi altra limitazione di sovranitd”.

Ma che cos’¢ la tortura ed ¢ possibile che venga praticata ancora oggi nel terzo mil-
lennio? Pud sembrare incredibile ma essa ¢ esercitata nelle sue diverse forme in nu-
merosi paesi del mondo. Solo poco pitt di 25 anni fa si ¢ resa necessaria la firma del-
la Convenzione contro la tortura e altre pene o trattamenti crudeli, inumani o degradanti,
approvata dall' Assemblea Generale delle Nazioni Unite il 10 dicembre 1984 a New York.
Anche se non tutti la rispettano ad oggi sono quasi 150 i Paesi firmatari, alcuni vi han-
no aderito dopo il 2000, mentre altri, come la Libia, il Sudan o la Corea del Nord,
non ne fanno ancora parte. Si definisce la tortura nell’articolo 1:

“Qualsiasi atto mediante il quale sono intenzionalmente inflitti ad una persona
dolore o sofferenze forti, fisiche o mentali, al fine segnatamente di ottenere da
essa 0 da una terza persona informazioni o confessioni, di punirla per un atto...
di intimorirla o di far pressione su di lei... o per qualsiasi altro motivo fondato
su qualsiasi forma di discriminazione... inflitte da un agente della funzione pub-
blica o da ogni altra persona che agisca a titolo ufficiale, o su sua istigazione, o
con il suo consenso espresso o tacito. Tale termine non si estende al dolore o alle
sofferenze risultanti unicamente da sanzioni legittime, inerenti a tali sanzioni o
da esse cagionate” (AA.VV.,, 1984).

Questa definizione ¢ stata criticata (van Willigen L., 1992) perché sembrerebbe esclu-
dere (anche se di fatto cio non accade) le persone vittime di violenze esercitate da ri-
belli o gruppi o terroristi che controllano illegalmente parti di territorio, ignorando
i mandati nazionali o internazionali, oppure le vittime della violenza correlata con le
guerre e che viene commessa regolarmente durante tutti i tipi di conflitti. Inoltre al-
cune punizioni autorizzate da leggi nazionali o condivise e tollerate dalla societa di
appartenenza (per esempio la lapidazione, la mutilazione dei genitali, la fustigazione
ecc.) che di fatto ripropongono la tortura come strumento per legittimare la sua ap-
plicazione, a mio avviso dovrebbero essere incluse nella definizione approvata dalle
Nazioni Unite.
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Ma ¢ Marcelo Vinar (1989), psicanalista uruguayano riconosciuto rifugiato in Fran-
cia, che definisce la tortura in modo pili accurato come “ogni comportamento in-
tenzionale, qualunque siano i metodi utilizzati, che ha il fine di distruggere il credo
e le convinzioni della vittima per privarla della struttura di identita che la definisce
come persona’.

Anche se ¢ oggettivamente riduttivo e troppo schematico parlare di tortura fisica o
mentale (perché tutte le volte che viene inflitta una tortura fisica automaticamente
si verificano anche conseguenze psichiche e viceversa), nella pratica la tortura viene
suddivisa in 3 tipi: fisica, psicologica (definita anche tortura bianca o senza contat-
to, in quanto non lascia segni fisici visibili) e sessuale.

Da questa breve premessa, si pud certamente affermare che il fenomeno della migrazione
forzata differisce fortemente dalla migrazione “volontaria” finalizzata al miglioramento
della propria condizione socio-economica. Infatti, i migranti forzati spesso condivi-
dono un “drammatico passato traumatico, minaccioso per la integrita e la continui-
ta psichica, che include 'esposizione a violenza correlata con la guerra, aggressione ses-
suale, tortura, incarcerazione, genocidi e altre forme di minacce e annichilazione per-
sonale” (Friedman M., Jaranson J., 1994). A differenza dei migranti “volontari”, i ri-
fugiati sono persone costrette ad abbandonare il proprio paese, non perché disoccu-
pati o sottopagati ma perché vittime di violenza, umiliazioni, minacce, persecuzioni,
ecc. Come messo in evidenza da numerose pubblicazioni, la tortura e la violazione
dei diritti umani fondamentali continuano ad essere praticate sistematicamente in nu-
merosi paesi del mondo. I dati principali della situazione dei diritti umani nel mon-
do nel 2009, contenuti nel Rapporto annuale curato da Amnesty International (2009)
(i dati si riferiscono al periodo gennaio-dicembre 2008) sono:

o Limitazioni alla liberta di espressione sono state imposte in almeno 81 paesi.

» Almeno 2390 prigionieri sono stati messi a morte in 25 paesi. 1l 78% delle esecuzioni
ha avuto luogo nei paesi del G2o.

o Esecuzioni extragiudiziali od omicidi illegali sono stati commessi in oltre 5o paesi. 1/
47% di questi crimini é stato riscontrato nei paesi del G2o.

* Torture e altre forme di maltrattamento sono state compiute, nel corso degli interroga-
tori, in circa 80 paesi. 1l 79% delle torture e dei maltrattamenti si é registrato nei pae-
si del Gzo.

* Processi iniqui sono stati celebrati in circa 50 paesi. Il 47% di essi si é svolto nei paesi
del G2o.

* Prigionieri sono stati sottoposti a periodi di detenzione prolungata, spesso senza accu-
sa né processo, in circa 90 paesi. Il 74% di queste detenzioni ha avuto luogo nei paesi
del G2o.

o Persone che chiedevano asilo politico sono state respinte da almeno 27 paesi verso stati
in cui sono andate incontro ad arresti, torture e morte.

* Prigionieri di coscienza sono finiti in carcere in almeno 50 paesi.

* Sgomberi forzati sono stati esequiti in almeno 24 paesi.
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Noi sappiamo che tutto cio succede in questo mondo, in realtd, anche in questo pre-
ciso momento, ma non possiamo ¢ non dobbiamo far finta che nulla stia accadendo
quando migliaia di persone subiscono la grave violazione dei diritti umani fondamentali.
Noi non siamo solo operatori, medici, psicologi, religiosi, poliziotti, avvocati, ecc. Sia-
mo soprattutto testimoni dell’orrore del presente e dobbiamo evitare di ignorarlo e
rimanerne indifferenti, come successe alle societa civili durante lo sterminio nazista
e gli altri grandi genocidi del XX secolo. Dobbiamo dare voce a chi ¢ stato costretto
al silenzio, a chi non ha energia e strumenti per denunciare i persecutori, a chi ha pau-
ra delle ritorsioni verso i familiari rimasti a casa.

Quanti sono i migranti forzati nel mondo e nel nostro paese?
Da dove fuggono?

Esula dal mio compito trattare approfonditamente questo argomento ma ritengo ne-
cessario fornire alcuni dati epidemiologici per una maggior comprensione del feno-
meno, per avere una visione, seppur parziale, della situazione socio-politica e della
violazione dei diritti umani nel mondo attuale. Per una completa visione sui dati ri-
guardanti i migranti forzati, richiedenti asilo, rifugiati, sfollati, apolidi si rimanda a
pubblicazioni specifiche quali il Rapporto annuale del Sistema di Protezione per Richiedenti
Asilo e Rifugiati (Fondazione Cittalia — ANCI Ricerche, 2009) o I'“Asylum levels and
trends in industrialized contries” (UNHCR, 2009). Secondo questi report alla fine del
2008, erano, in tutto il mondo, circa 42 milioni le persone costrette a lasciare la pro-
pria terra (forcibly displaced people). Questo dato include 15,2 milioni di rifugiati,
827.000 richiedenti asilo e 26 milioni di sfollati (internally displaced persons - IDPs).
Le donne rappresentano circa il 47% dei richiedenti asilo, il 50% dei rifugiati e il 50%
degli sfollati all'interno del proprio paese, mentre i minori di 18 anni costituiscono
il 44% dei rifugiati e dei richiedenti asilo. I principali paesi ospitanti i rifugiati nel 2008
sono stati gli stessi del 2007 e contribuiscono per quasi il 50%. Il Pakistan ospita cir-
ca 1,8 milioni di rifugiati e rappresenta il paese con il piti alto numero al mondo, se-
guito dalla Siria con 1,1 milioni, Iran con quasi 1 milione, Germania con §83.000,
Giordania con circa 500.000, Chad con 330.000 e Tanzania con 322.000. Gli afga-
ni con oltre 2,8 milioni di persone e gli iracheni che ne contano circa 1,9 milioni rap-
presentano approssimativamente il 45% dei rifugiati nel mondo sotto la responsabi-
lita dellUNHCR mentre i somali e i sudanesi costituiscono il terzo e quarto gruppo
rispettivamente con circa §61.000 e 419.000 rifugiati, seguiti dai colombiani (poco
meno di 374mila) e congolesi (368mila ca.). Nel primo semestre del 2009, i dati con-
tenuti nel Rapporto “Asylum levels and trends in industrialized contries”, pubblica-
ti dallUNHCR confermano quanto osservato nel 2008 circa i principali paesi di pro-
venienza dei nuovi richiedenti asilo (Iraq, Afghanistan, Somalia) e la tendenza al-
Pincremento delle domande di protezione presente gia negli ultimi 2 anni. Sono sta-
te infatti registrate circa 185.000 nuove richieste, il 10% in pil rispetto al primo se-
mestre del 2008. La maggior parte delle domande (139.600) sono state inoltrate nei
38 paesi europei inclusi nel report. Gli Stati Uniti d’America accolgono circa il 13%
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del totale delle nuove richieste di asilo, continuando ad essere il primo paese indu-
strializzato, seguito da Francia (10,5%), Canada (10,1%) Regno Unito (9,5%) Ger-
mania (6,5%) e Svezia(s,5%). LItalia, che nel 2008 con oltre 3 1mila domande di pro-
tezione rappresentava il quarto paese dopo USA, Canada e Francia, ¢ scesa, nel pri-
mo semestre del 2009, al settimo posto subito dopo la Svezia. Sono state presentate
nel nostro paese circa 10.000 nuove richieste d’asilo (5,4% del totale dei paesi inclu-
si nel report).

Nella tabella 1 (elaborata dal SAMIFO su fonte del Ministero dell'Interno) viene rias-
sunta la situazione in Italia nel periodo che va dal 1998 al 2008. Include il totale, per
anno, delle domande d’asilo presentate, esaminate e I'esito. In alcuni anni come nel
2000, 2001, 2005 ¢ 2006 le domande esaminate superano quelle presentate a causa
delle domande rimaste precedentemente inevase.

Tab. 1 Domande di asilo in Italia (1998-2008)

1998

1999

2000

2001

2002

2003

2004

2005

2006

2007

2008

\ \
5.000 10.000 15.000 20.000 25.000 30.000 35.000

[ Presentate [ Esaminate | Status Rifugiato

Status umanitario Negativo

Fonte: elaborazione SAMIFO su dati del Ministero dell’Interno
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Nella tabella che segue viene illustrata la provenienza dei richiedenti asilo in Italia nel
2008. I principali 5 paesi inclusi nella tabella rappresentano oltre il 55% del totale del-
le domande. Ad essi andrebbero aggiunti il Ghana (1674 domande), il Bangladesh
(1322), il Pakistan (920), la Serbia (851) ¢ il Togo (829).

Nigeria
Somalia
Eritrea
Afghanistan

Costa d’Avorio

0 1000 2000 3000 4000 5000 6000

Fonte: Commissione nazionale per il diritto d'asilo.

Dai dati elaborati dal Viminale, nei primi nove mesi del 2009, sono state inoltrate 12.857
domande di protezione alle Commissioni territoriali (Tabella 3).

Milano
Roma
Siracusa
Trapani
Gorizia

Foggia

Crotone

Caserta

Torino

Bari

0 500 1000 1500 2000 2500 3000

Fonte: elaborazione su dati del Ministero dell’Interno
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A causa delle istanze pendenti, le 10 Commissioni hanno invece esaminato 18.970
richieste (Tabella 4), un numero maggiore rispetto alle richieste d’asilo, la cui prove-
nienza ¢ per quasi il 20% dalla Nigeria (3.304 richieste), seguita dalla Somalia (1.385),
Bangladesh (1.299), Pakistan (1.159) e Ghana (677). La Commissione territoriale di
Roma risulta quella con maggior numero di richieste e di pratiche esaminate.

Tab. 4 Ripartizione delle pratiche esaminate per commissione — gennaio/settembre 2009

Milano
Roma
Siracusa
Trapani
Gorizia
Foggia
Crotone
Caserta

Torino

Bari

0 500 1000 1500 2000 2500 3000 3500

Fonte: elaborazione su dati del Ministero dell’Interno

Alla fine del 2008 i rifugiati in Italia ammontavano ad oltre 47mila’ (Fondazione Cit-
talia — ANCI Ricerche, 2009). Nonostante il trend in crescita della presenza di mi-
granti forzati in possesso di una qualsiasi forma di protezione internazionale (asilo e
protezione sussidiaria) ed umanitaria, la presenza dei rifugiati in Italia ¢ inferiore ri-
spetto ad altri paesi europei, sia in termini assoluti che relativi. Infatti alla fine del 2008
le persone con lo status di rifugiato in Germania sono circa §8omila, nel Regno Uni-
to circa 29omila, e in Francia 16omila mentre i Paesi Bassi ne ospitano circa 8omila.
Lincidenza dei rifugiati sul totale della popolazione ¢ pari ad oltre 7 persone ogni 1000
abitanti in Germania, circa 5 nel Regno Unito, 8,8 in Svezia, mentre in Italia vive ap-
pena 1 rifugiato ogni 1.500 abitanti, ovvero 0,7 ogni 1000 abitanti.

1. Fonte UNHCR. Il dato non comprende i minori e i rifugiati riconosciuti in una data anteriore al
1990.
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4
La complessita dei bisogni dei rifugiati

Dalla nostra pluriennale esperienza nel campo della difesa dei diritti dei richiedenti
asilo, rifugiati e diniegati, in particolare per la tutela della salute mentale, abbiamo no-
tato che qualsiasi comportamento o azione mirati a calmare il dolore e lo stress, a ri-
costruire la fiducia nell’essere umano e a ridare dignita e speranza alle vittime di tor-
tura rappresentano “atti terapeutici’. Oltre agli interventi specifici sulla salute fisica
(visite, accertamenti, diagnosi, trattamento) e mentale (visite specialistiche psichia-
triche e psicologiche, prescrizione di psicofarmaci, terapie di sostegno e orientamen-
to, psicoterapie, etc.) riteniamo che siano altrettanto utili gli interventi in ambito so-
ciale, economico, legale e relazionale. Gli effetti della relazione operatore-utente pos-
sono ajutare le vittime in qualsiasi momento del percorso di ricostruzione della iden-
titd lesa dalla tortura e dalle violenze intenzionali. Le vittime devono sentirsi accol-
te, accettate e comprese, libere di poter parlare dei sintomi e del malessere senza il ri-
schio di interpretazioni o paragoni da parte dell’interlocutore. Latmosfera di fiducia,
I'empatia e l'affidabilita del terapeuta e dell’operatore favoriscono racconti piu per-
sonali e mettono la vittima in condizione di elaborare il vissuto, integrarlo costrutti-
vamente nella propria identita e di lottare per superare il danno (Barudi J., 2009). I
bisogni dei migranti forzati “sono bisogni complessi, che includono bisogni materiali
(casa e lavoro), bisogni affettivi e di socializzazione, bisogni di cura, bisogni di signi-
ficato” (Taviani A., 2003).

Da quanto esposto risulta evidente che gli effetti e gli esiti delle violenze sulle vitti-
me, sulle famiglie e sul personale coinvolto nell’accoglienza, orientamento, accom-
pagnamento e trattamento rappresentano questioni chiave per programmare al me-
glio le strutture socio sanitarie a loro dedicate, nei paesi di provenienza, nei campi pro-
fughi, nei paesi di transito ma soprattutto di destinazione. Esiste una ampia lettera-
tura sulle conseguenze fisiche e psichiche della tortura e delle violenze intenzionali in-
famanti. Ad esempio, #/ Protocollo di Istanbul (1999) manuale per lo studio e la do-
cumentazione di tali esiti, elaborato nel 1999 da un folto gruppo di esperti interna-
zionali e pubblicato dall’Alto Commissariato per i diritti umani delle Nazioni Uni-
te, rappresenta un punto di riferimento scientifico obbligato per chi si (pre)occupa
dei migranti forzati. Altrettanto interessante risulta quanto osservato e riportato da
M. Basoglu (1997); 'autore ha evidenziato che i non attivisti politici, arrestati durante
una dimostrazione di protesta, hanno significativamente manifestato maggiori sintomi
riferibili al disturbo post traumatico da stress (58,5% vs. 18%) e alla depressione (24%
Vs. 4%) rispetto agli attivisti, pur essendo stati sottoposti a violenze relativamente mi-
nori. La minore preparazione psicologica al trauma sembra essere un fattore predit-
tore lo sviluppo di disturbi psichici nelle vittime.
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5

Le conseguenze della tortura:
uno sguardo particolare

alla salute mentale dei rifugiati

La violenza intenzionale determina gravi conseguenze fisiche, neurobiologiche, me-
diche, psicologiche, sociali ed economiche sia a breve che a lungo termine (Gerrity
E. etal., 2001).

Gli esiti fisici (che, come abbiamo visto, inevitabilmente determinano anche conseguenze
sulla integrita e continuitd psichica, spesso piti gravi delle stesse lesioni fisiche) dipen-
dono direttamente dal tipo di tortura inflitta, dalla sua durata e gravita, o possono rap-
presentarne la conseguenza indiretta (per esempio ferite, fratture o malattie malcurate,
malattie carenziali da malnutrizione, ecc.). I segni e i sintomi possono essere rilevati im-
mediatamente, a pochi giorni di distanza o potrebbero piti facilmente evidenziarsi suc-
cessivamente, anche a notevole distanza di tempo dal trauma (Santone G., 2009).
Alcune review della letteratura scientifica (Goldfeld A.E. et al., 1988; Rasmussen O.V.
etal., 2006) hanno messo in evidenza le diverse sequele fisiche in persone vittime di
differenti forme di tortura. Le pitt comuni riguardano il sistema muscolo scheletrico
e cutaneo (dolore cronico, differenti cicatrici della pelle, malattie parassitarie, esiti di
fratture, mutilazioni, ecc.), 'ipoacusia da “telefono” (forma di tortura in cui i perse-
cutori colpiscono simultaneamente e violentemente i padiglioni auricolari con le pal-
me delle mani), le malattie sessualmente trasmissibili, 'infertilita, gravidanze da stu-
pri, aborti spontanei, alcune forme di disfunzioni sessuali e di atrofia testicolare. Dal-
Iesperienza maturata nel nostro centro abbiamo riscontrato anche frequenti esiti a ca-
rico dell’apparato gastrointestinale, dentale, e disturbi della vista (Spina A., Madonia
L., 2009). Alcuni autorevoli professionisti (Bracci C., Norcia G., 2009) distinguono
gli esiti fisici da violenza intenzionale in s tipi:

1. Esiti che sono con evidenza conseguenza di tortura.

2. Esiti di traumi contusivi multipli che per la loro localizzazione, morfologia e mol-
teplicita sono riferibili a percosse inferte volontariamente.

3. Esiti di lesioni procurate nel corso di episodi di violenza sessuale.

4. Esiti di lesioni prive di specificita, ma che, per i loro caratteri, sono riferibili a si-
tuazioni in cui non sono state prestate cure mediche.

5. Esiti indicativi di permanenza prolungata in condizioni igieniche pessime.

Inoltre bisogna ricordare le malattie fisiche collegate allo stress; quest’ultimo, infat-
ti, puo determinare una serie di reazioni neuro-psico-immuno-endocrinologiche, cau-
sando nell’organismo un’alterazione deficitaria del sistema immunitario e conseguente
aumento della suscettibilita alle infezioni, ai tumori, alle malattie cardiache nelle vit-

time (AA.VV,, 2002).
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Il dolore ¢ lo stress che la tortura determina a livello psichico, talvolta invisibile al-
'occhio umano, sembrano essere molto piti distruttivi e disabilitanti delle conseguenze
fisiche. La sintomatologia psichica presente nelle persone vittime di tortura ¢ inse-
rita secondo la nosologia classica nelle reazioni psicotraumatiche e piu precisamente
nella reazione acuta da stress, nel disturbo post traumatico da stress (PTSD), nella
depressione maggiore, nella modificazione duratura della personalita dopo esperienza
catastrofica e in altre categorie diagnostiche. Il quadro sintomatologico pitt fre-
quentemente riscontrato, che analizzeremo pill dettagliatamente in seguito, ¢ ca-
ratterizzato prevalentemente da intrusioni diurne e notturne (ricordi e incubi angoscianti
del trauma subito) con associate reazioni emotive e fisiche, disturbi del sonno, del-
la memoria, dell’'attenzione e della concentrazione. Spesso si accompagnano a sin-
tomi depressivi, sospettosita, facile irritabilita, labilitd emotiva, episodi dissociativi,
condotte di evitamento, ideazione suicidaria, abuso di sostanze e sintomi somato-
formi. E estremamente importante ricordare che alcuni sintomi cognitivi (deficit del-
lattenzione e della memoria), possono essere responsabili delle apparenti contrad-
dizioni nella narrazione della propria storia traumatica, che potrebbero mettere in
difficolta professionisti della salute o membri delle commissioni territoriali prepo-
ste all’analisi delle domande di protezione. Infine, puo accadere che le stesse vitti-
me possano dubitare della loro memoria a causa della indicibilita delle violenze su-
bite. Primo Levi in Se questo é un uomo (1947, p. 106) afferma: “Oggi, questo vero
oggi in cui sto seduto a un tavolo e scrivo, io stesso non sono convinto che queste
cose siano realmente accadute”.

Queste apparenti reazioni ambigue e incongrue con associate oscillazioni contraddittorie
della memoria, sono spesso la tipica risposta delle vittime di violenze atroci e non le-
gati a quei disturbi definiti fittizi dove la sintomatologia viene manifestata per otte-
nere un vantaggio secondario.

Ma la tortura distrugge la persona non solo nel corpo, nella mente e nello spirito.
Al dolore e allo stress psichico e fisico bisogna aggiungere la perdita anche del pro-
prio “capitale sociale”, cio¢ quei “fattori che favoriscono la coesione e 'integrazione
sociale, intrinseche ai sistemi sociali stessi, quali la consanguineita e la famiglia, il ma-
trimonio, 'amicizia ed il sostegno reciproco nei vari gruppi sociali, religiosi o poli-
tici locali” (Putnam R.D., 2004). Recentemente J. Jaranson, et al. nel 1998 hanno
affermato che “...i rifugiati rappresentano il gruppo a maggior rischio di sviluppo
di disturbi mentali ma anche il piti carente nel ricevere il trattamento adeguato. Le
esperienze premigratorie, migratorie e postmigratorie contribuiscono allo sviluppo
del rischio...”

Questo ¢ quello che realmente succede ai nostri utenti; la fuga salvifica dei migranti
forzati si accompagna ad una costellazione di perdite multiple, ed ¢ piu delle volte pre-
ceduta da drammatici avvenimenti traumatizzanti. Lasciare il proprio paese e anda-
re verso la salvezza significa pagare un prezzo elevato: la rottura dei legami familiari
(le genitorialita bruscamente interrotta), i sensi di colpa, la sindrome da sopravvissuto,
la perdita del ruolo sociale. Nella Tabella 5 vengono riassunti gli eventi traumatici che
le vittime possono subire nel proprio paese d’origine.
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Tab. 5 Trauma prolungato multidimensionale: il trauma premigratorio

Il contesto nel paese d’origine

Condizioni di violenza estesa
nel territorio o esercitata

su gruppi, nuclei o singoli
individui. Speranza di vita

e di sopravvivenza ridotta

Violenza correlata con la guerra

Disastri ambientali, carestie, epidemie

Violenze, minacce, terrore

Persecuzione, abusi sessuali

Reclusioni forzate, tortura

Deprivazione e costrizioni

Testimonianza di violenze

Scomparsa o morte di persone care

Perdite di affetti, posizione economica e ruolo sociale

Insicurezza, sospettosita, paura

Fuga

Danon M., Miltenburg A., (2001) Santone G., Gnolfo F, (2008)

I sopravvissuti alla tortura spesso non hanno altra scelta che essere costretti alla fuga,
di solito improvvisa, impossibilitati ad avvisare familiari o amici, senza un preciso pro-
getto migratorio. Fuggire per non morire, non per vivere meglio ma semplicemente
per vivere. La fuga ¢ anche di per sé un evento traumatizzante in quanto vissuta in
condizioni di insicurezza, di precarieta e di rischio (Losi N., 2000). Talvolta i traumi
vissuti durante la fuga (traumi migratori) possono essere piti gravi di quelli premigratori

(Tabella 6).
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Tab. 6 Trauma prolungato multidimensionale: il trauma migratorio

La fuga e il viaggio

Partenza forzata, improvvisa con frequente impossibilita
di avvisare le persone care

Permanenza prolungata in campi profughi

Viaggi drammatici, malnutrizione, malattie non curate, aggressioni,

Esposizione . RN X
talvolta morte dei compagni di viaggio

a pericoli e traumi
continui

Sfruttamento e violenze, comprese quelle sessuali

Detenzione nei paesi di transito

Respingimenti

Danon M., Miltenburg A., (2001) Santone G., Gnolfo F, (2008)

Dopo la fuga e il viaggio, giunti finalmente nel paese che spesso non hanno scelto, i
migranti forzati si vengono a trovare in un contesto definito da diverse norme cul-
turali, dal cambiamento delle abitudini e degli stili di vita spesso associate alla pre-
carietd, fattori di per sé traumatogeni. La permanenza dei migranti sul territorio del
paese che li ospita ¢ segnata dai “fattori a rischio” e dalle “incertezze” legate ai pro-
cessi di integrazione. Il difficile contesto del paese d’accoglienza puo rappresentare un
ulteriore trauma aggiuntivo (Tabella 7).

Tab. 7 Trauma prolungato multidimensionale: il trauma postmigratorio

Il contesto del paese d’accoglienza

Respingimenti, rimpatri forzati, rischio detenzione,
perdita di liberta

Cambiamento di abitudini e stili di vita, shock culturale

Pl 6F dhimeme © (Eiad Allontanamento dalla rete familiare e sociale

di rischio per la salute mentale

Disoccupazione, lavoro precario e senza contratto

Alloggi di fortuna, poverta

Discriminazione, marginalizzazione

Danon M., Miltenburg A., (2001) Santone G., Gnolfo F, (2008)
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Trovandosi frequentemente nelle condizioni di profondo malessere psico-fisico e in
uno stato di disorientamento, anche culturale, i migranti forzati esprimono il biso-
gno di essere curati. Nonostante il diritto/dovere di iscrizione al Servizio Sanitario Na-
zionale (SSN) con I'equiparazione di trattamento ai cittadini italiani, spesso tale di-
ritto risulta negato o di difficile accesso (Tabella 8) aggravando le gia precarie condi-
zioni psicofisiche e morali.

Tab. 8 Trauma prolungato multidimensionale: il trauma postmigratorio

L'accesso ai servizi sanitari

Barriere all’accessibilita alle informazioni e ai diritti

. Barriere all’accessibilita e alla fruibilita dei servizi
Diritto negato

o ritardo nell’accesso

Disuguaglianza nelle prestazioni

Rischio di esclusione

Danon M., Miltenburg A., (2001) Santone G., Gnolfo F, (2008)

In questa difficile situazione devono seguire la procedura della richiesta di protezio-
ne internazionale, scandita da appuntamenti (spesso rinviati) con gli operatori ap-
partenenti alle diverse istituzioni. Anche il pitt ovvio diritto d’asilo, che come abbia-
mo visto ¢ sancito anche dalla nostra Costituzione, puo trasformarsi in un trauma po-
stmigratorio (Tabella 9).

Tab. 9 Trauma prolungato multidimensionale: il trauma postmigratorio

Le procedure d’asilo

Respingimenti

Politiche di deterrenza, ostacoli nell’accesso

Diritto spesso Complessita della procedura, talvolta durata eccessiva
negato o riconosciuto
tardivamente Esito incerto

Detenzione/Perdita di liberta

Rimpatri

Danon M., Miltenburg A., (2001) Santone G., Gnolfo F, (2008)
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La persona, di fatto, deve far fronte alle molteplici richieste: deve apprendere una nuo-
va lingua, deve adattarsi alle regole e norme sociali spesso sconosciute (uno sforzo con-
tinuo per decodificare il nuovo sistema culturale) mentre i valori della sua cultura di
origine (i propri schemi culturali, ovvero il mondo dei simboli e di esperienze), gia mes-
si in discussione dalla barbaria della tortura e degli altri trattamenti degradanti e di-
sumani, non trovano sostegno nel paese d’accoglienza. Lo sforzo di adattamento, pe-
raltro, viene spesso affrontato in una posizione di debolezza legata alla perdita di “sta-
tus” nella gerarchia del prestigio sociale e dalla perdita del ruolo all'interno della co-
munita (Spalazzi D. e Gubinelli M., 2000). Il trovarsi in una situazione di incontro-
scontro, tra modelli culturali differenti, sottopone necessariamente la persona migrante
ad un ripetuto e continuo sforzo per riconfigurare e ridefinire la propria identita. Nel
caso dei migranti forzati lo stress da transculturazione si aggiunge al precedente vissuto
traumatico, contribuendo in questo modo alla formazione del trauma multiplo. Il con-
testo della “nuova realta che accoglie” ripete, in maniera decisamente meno crudele,
la condizione di esclusione e di violenza vissuti nel proprio paese o durante la fuga: la
negazione del rispetto e della dignita nei confronti di se stessi. Tale stato nella lettera-
tura scientifica spesso viene chiamato con il nome di stress da transculturazione op-
pure stress da acculturazione, ovvero definito come una particolare condizione di pres-
sione psicologica che il migrante si trova a dover gestire o subire nello sforzo di adat-
tamento nel paese che lo ospita. Questa fase di esclusione sociale puo determinare la
riacutizzazione della sintomatologia post traumatica o possono emergere nuovi sinto-
mi psicologici gravemente invalidanti e inquadrabili nei disturbi di adattamento. Fou-
cault descrive in maniera precisa questa condizione: “in realtd quando I'uomo rimane
estraneo a cio che passa nel suo linguaggio, quando non puo riconoscere significati uma-
ni e vitali nelle produzioni delle sue attivita, quando si trova costretto entro le deter-
minazioni economiche e sociali senza poter sentire questo mondo come una patria, al-
lora egli sta vivendo in una cultura che consente il prodursi di patologie”.

Lasciare il proprio paese e andare verso la salvezza significa continuare a pagare un prez-
zo molto alto: la rottura dei legami familiari, i sensi di colpa, la perdita del ruolo so-
ciale. La difficile situazione familiare accompagna le vittime in tutto il loro percorso
migratorio, favorendo frequentemente lo sviluppo di una sintomatologia a sfondo de-
pressivo, che aggrava ulteriormente il gia precario equilibrio psichico (Tabella 10).
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Tab. 10 Trauma prolungato multidimensionale: il trauma familiare

La situazione familiare

Sensi di colpa per I'abbandono e lontananza dei parenti

Difficolta a riunire il nucleo famigliare, problemi di coppia

condizione

. Sentirsi impossibilitati ad aiutare i figli
permanente di stress

Contatti e notizie (spesso negative) con i parenti difficili o impossibili

Membri della famiglia scomparsi o uccisi

Danon M., Miltenburg A., (2001) Santone G., Gnolfo F, (2008)

Bisogna infine ricordare che la situazione sociale dei richiedenti asilo e dei rifugiati ¢
ad elevato rischio per la salute psichica e fisica anche a causa della condizione di mar-
ginalizzazione o di esclusione sociale. Infatti ai problemi di salute mentale si sommano
i problemi di salute aspecifici (Morrone A., Geraci S., 1995; Geraci S., Marceca M.,
2000) legati al degrado e alla poverta e che colpiscono generalmente I'apparato re-
spiratorio, gastrointestinale, osteoarticolare, genito-urinario, patologie dermatologi-
che e ostetrico-ginecologiche. Soprattutto nelle realta cittadine, Roma ad esempio, una
realtd che conosciamo bene: migliaia di rifugiati dormono in edifici occupati o per
strada, esposti a intemperie e pericoli “ambientali”, si rivolgono alle mense pubbliche,
dove anche se si mangia bene, la scelta ¢ ridotta se non addirittura obbligata; nel caso
in cui poi una persona ha diverse abitudini alimentari, ha un problema di salute o di
intolleranza, non ha alternative. Risulta evidente che non ¢ facile, se non impossibi-
le, adattarsi a queste situazioni e condizioni di vita, fatte di sole privazioni e con la
impossibilita di poter scegliere o persino desiderare le cose pitt normali. Le ripercus-
sioni sulla salute mentale sono, per molti, la ovvia conseguenza: i disturbi di adatta-
mento si fondono con i sintomi preesistenti determinando maggior sofferenza e com-
portamenti a rischio minacciosi per la propria continuita psichica e fisica.



LA SALUTE MENTALE DEI RIFUGIATI 35S

6
La prevalenza dei disturbi mentali
nei rifugiati e vittime di violenza intenzionale

E necessario, per poter studiare e confrontare i risultati della ricerca sui disturbi psi-
chiatrici nei rifugiati, far riferimento ai raggruppamenti nosografici delle malattie uni-
versalmente condivisi.

Secondo le due classificazioni internazionali dei disturbi mentali, DSM IV (AA.VV,,
2000) ¢ ICD 10 (AA.VV,, 2007) esistono diversi quadri clinici post-traumatici. [l DSM
IV prevede una diagnosi fondamentalmente orientata alla ricerca scientifica trascu-
rando, quindi, gli aspetti psicologici piu fini e privilegiando criteri standardizzabili.
Il ICD, invece, nasce come strumento della pratica medica e, come tale, in questo caso,
trascura 'oggettivita privilegiando gli aspetti della reazione personale all’evento (Lal-
li N., De Stefano A., 2005).

In entrambe le classificazioni sono contemplati “il disturbo post traumatico da stress”
0 “le reazioni a gravi stress”, in cui 'evento traumatico assume importanza fondamentale
in quanto descritto come eccezionale, estremo, al di fuori dell’esperienza comune (come
reale minaccia per la propria o altrui incolumita), e il “disturbo dell’adattamento”, in
cui 'evento in questione ¢ generalmente di tipo “psicosociale” e non implica la pos-
sibilita di gravi conseguenze. Soltanto il ICD 10 prevede, invece, la possibilita che un
evento traumatico possa addirittura arrivare a modificare in modo permanente la per-
sonalita di un soggetto (ICD 10 — F62.0 Enduring personality change after catastrophic
experience). Tutti i disturbi, inclusi nelle classificazioni internazionalmente accetta-
te, differiscono tra loro per caratteristiche quantitative e di durata, ma condividono
alcuni aspetti qualitativi fondamentali che possiamo illustrare facendo riferimento al
PTSD del DSM 1V. La prevalenza del disturbo oscilla tra I'1% ed il 9% nella popo-
lazione generale e pud raggiungere il 50-60% in sottogruppi di soggetti, come i rifu-
giati, esposti a traumi considerati gravi. Gli studi epidemiologici indicano inoltre che
il PTSD colpisce maggiormente il sesso femminile (Lombardelli et al., 2006). E in-
teressante notare, tra I'altro, che, nei soggetti vittime di gravi traumi, inclusa la de-
tenzione, la presenza di disturbi psichiatrici ¢ quasi una costante. Una recente siste-
matica review ha analizzato 'impatto della detenzione nei centri di “accoglienza” o
di identificazione, sulla salute mentale dei richiedenti asilo e rifugiati, sia adulti che
adolescenti e bambini. In queste persone ¢ stata riscontrata un’alta incidenza del PTSD,
dei disturbi d’ansia, di reazioni depressive associate a frequenti idee suicide e di di-
sturbi somatoformi. Il PTSD ¢ stato diagnosticato maggiormente nei richiedenti asi-
lo con storia traumatica precedente la domanda di protezione, mentre per le altre dia-
gnosi la detenzione ha agito come trauma attuale. Tutti gli studi esaminati hanno di-
mostrato 'aumento della prevalenza dei disturbi psichiatrici durante la “reclusione
forzata” sia negli adulti che negli adolescenti. Tali disturbi persistevano nel tempo an-
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che dopo la liberazione e il riconoscimento della protezione internazionale, attraver-
so “immagini e eventi umilianti e minacciosi vissuti durante la detenzione” (Robiant
K. et al., 2009).

Il PTSD ¢ definito principalmente dalla presenza di sintomi detti “intrusivi” che in-
terferiscono con la vita attuale del paziente e lo costringono a “rivivere” 'evento. Cio
pud accadere nello stato di coscienza (o di veglia) in forma di vividi ricordi dell’evento,
invasivi e ricorrenti, esperiti con intensa partecipazione affettiva o pili spesso come
immagini, odori, voci, sapori ecc.; la vittima rivive, come allora, la situazione trau-
matica, come se il tempo non fosse passato. Questi sintomi possono anche presen-
tarsi durante il sonno come sogni, veri e propri incubi, tanto intensi al punto da ri-
svegliare il soggetto. Altra caratteristica fondamentale ¢ la “iperattivazione del siste-
ma nervoso autonomo’ (la porzione del sistema nervoso deputata alla regolazione del-
le attivita non volontarie: battito cardiaco, respiro ecc.) intesa come sensazione di “es-
sere sul filo del rasoio”, nell’aspettativa continua di qualcosa di minaccioso. Nello spe-
cifico, quando la vittima viene in contatto con elementi in qualche modo connessi
con I'evento traumatico come la tortura, si hanno sintomi come tachicardia, respiro
accelerato, tremore, sudorazione e irritabilita (ad esempio trovarsi in un luogo angu-
sto per chi ¢ stato recluso, oppure udire degli spari per chi ¢ stato coinvolto in scon-
tri a fuoco, ecc.). Altra caratteristica del disturbo & la tendenza ad “evitare” di entra-
re in contatto con situazioni, persone, luoghi o stati d’animo correlabili con I'even-
to (condotta d’evitamento comportamentale e cognitiva) (Loncar M. et al., 2006). Spes-
so i rifugiati non ricordano, anche per molto tempo, alcuni dettagli del trauma; ¢ come
se I'esperienza venisse “cancellata” per una sorta di difesa inconsapevole dall’evento.
Un sintomo particolarmente interessante, conosciuto con il termine “numbing” (in
inglese “ottundimento”) ¢ caratterizzato da un ottundimento emozionale ed affetti-
vo per cui la vittima esperisce un sentimento di “distacco”, di estraneita e di scarsa sen-
sibilita a stimoli e situazioni che prima erano in grado di suscitare emozioni (Henig-
sberg N. et al., 2001). Alcuni dei sintomi elencati possono, oggi, essere spiegati alla
luce delle conoscenze in materia di neuropsicologia e neurobiolgia. Per quanto riguarda
i sintomi “intrusivi” e di “evitamento”, essi sono la conseguenza dell’alterazione dei
meccanismi che fisiologicamente regolano I'elaborazione delle emozioni e la memo-
ria emotiva. Queste due funzioni vengono espletate da due “centraline” cerebrali, 'amig-
dala e 'ippocampo, e da una via “ormonale” anch’essa a partenza cerebrale: I'asse ipo-
talamo-ipofisi-surrene che normalmente regola la risposta dell’individuo in situazio-
ni di crisi, pericolo o intensa emotivita. Camigdala, sede della memoria implicita, e
lippocampo, sede della memoria esplicita, non riescono a lavorare in sintonia, si sbi-
lanciano e, come conseguenza, i ricordi, ma soprattutto 'emotivita ad essi connessa
non funzionano pitl in armonia. Si realizza, dunque, una compromissione della me-
moria (esplicita) nei confronti dell'evento traumatico o di alcune sue componenti (am-
nesie psicogene), mentre il ricordo implicito dell’avvenimento rimane integro e puo
comportare reazioni comportamentali (come impulsi alla fuga), reazioni emoziona-
li, sensazioni corporee ed immagini correlate al trauma (Hackmann A. et al., 2004).
Il coinvolgimento di un nucleo cerebrale, 'accumbens, e di neurotrasmettitori (so-
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stanze prodotte dai neuroni per comunicare) quali noradrenalina, glutammato, do-
pamina e serotonina sarebbero invece responsabili dell”iperattivazione” del sistema
nervoso autonomo (Pavic L. et al., 2003). L”ottundimento” emotivo dipenderebbe
invece da un’alterata produzione di sostanze particolari, coinvolte nell’elaborazione
degli stimoli dolorosi: gli oppioidi endogeni (Van der Kolk B.A. et al., 1985). La dia-
gnosi di PTSD, secondo i criteri del DSM IV TR, si pone quando vengono soddi-

sfatte le seguenti condizioni cliniche:

. La persona é stata esposta ad un evento traumatico nel quale erano presenti

entrambe le caratteristiche seguenti:

—

2

la persona ha vissuto, ha assistito, o si € confrontata con un evento o con eventi che hanno im-
plicato morte, o minaccia di morte, o gravi lesioni, o una minaccia all’'integrita fisica propria o
di altri.

la risposta della persona comprendeva paura intensa, sentimenti di impotenza, o di orrore. Nei
bambini questo puo essere espresso con comportamento disorganizzato o agitato.

. L'evento traumatico viene rivissuto persistentemente in uno (o piu) dei seguenti modi:

=

2

3

4

5

ricordi spiacevoli ricorrenti e intrusivi dell’evento, che comprendono immagini, pensieri, o per-
cezioni. Nei bambini piccoli si possono manifestare giochi ripetitivi in cui vengono espressi temi
o aspetti riguardanti il trauma.

sogni spiacevoli ricorrenti dell’evento. Nei bambini possono essere presenti sogni spaventosi
senza un contenuto riconoscibile.

agire o sentire come se |I'evento traumatico si stesse ripresentando (cio include sensazioni di ri-
vivere |'esperienza, illusioni, allucinazioni, ed episodi dissociativi di flashback, compresi quelli
che si manifestano al risveglio o in stato di intossicazione). Nei bambini piccoli possono mani-
festarsi rappresentazioni ripetitive specifiche del trauma.

disagio psicologico intenso all’esposizione a fattori scatenanti interni o esterni che simbolizza-
no o assomigliano a qualche aspetto dell’evento traumatico.

reattivita fisiologica o esposizione a fattori scatenanti interni o esterni che simbolizzano o as-
somigliano a qualche aspetto dell’evento traumatico.

. Evitamento persistente degli stimoli associati con il trauma e attenuazione della reattivita

generale (non presenti prima del trauma), come indicato da tre (o piu) dei seguenti elementi:

=

2

3

4

5

6

7

sforzi per evitare pensieri, sensazioni o conversazioni associate con il trauma.
sforzi per evitare attivita, luoghi o persone che evocano ricordi del trauma.
incapacita di ricordare qualche aspetto importante del trauma.

riduzione marcata dell’interesse o della partecipazione ad attivita significative.
sentimenti di distacco o di estraneita verso gli altri.

affettivita ridotta (per esempio, incapacita di provare sentimenti di amore).

sentimenti di diminuzione delle prospettive future (per esempio aspettarsi di non poter avere
una carriera, un matrimonio o dei figli, o una normale durata della vita).
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. Sintomi persistenti di aumentato arousal (non presenti prima del trauma), come indicato da

almeno due dei seguenti elementi:

1)

2

3

4

5

difficolta ad addormentarsi o a mantenere il sonno.
irritabilita o scoppi di collera.

difficolta a concentrarsi.

ipervigilanza.

esagerate risposte di allarme.

. La durata del disturbo (sintomi ai Criteri B, C e D) e superiore a 1 mese.

Il disturbo causa disagio clinicamente significativo o menomazione nel funzionamento
sociale, lavorativo o di altre aree importanti.

E necessario specificare se il PTSD & “acuto” (se la durata dei sintomi & inferiore a 3 mesi),
“cronico” (se la durata dei sintomi & 3 mesi o piu), oppure “ad esordio ritardato” (se I'esordio dei
sintomi avviene almeno 6 mesi dopo I'evento stressante).
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7
Neuropsicologia del trauma

Dal punto di vista neuropsicologico gli eventi psicotraumatici determinano manife-
stazioni psichiche e somatiche, logica conseguenza di una esperienza esistenziale se-
gnata da emozioni molto dolorose e difficilmente tollerabili, dalle quali pud deriva-
re una disorganizzazione del sistema psicobiologico della persona. La consistenza e il
grado dell’esperienza traumatica dipendono dal tipo e dalla durata del trauma, dalla
zona del corpo colpita, da caratteristiche individuali quali la vulnerabilita e la resilienza
della persona, e da aspetti “esterni” alle vittime.

Inoltre la risposta dei rifugiati al trauma ¢ di natura complessa: 'ipermnesia, 'iperrat-
tivita agli stimoli e il rivivere 'esperienza traumatica, coesistono con I'intorpedimento
psichico, I'evitamento, 'amnesia e 'anedonia (AA.VV., 1994; Horowitz M.]., 1978).
Sembrerebbe che le persone traumatizzate tentino di compensare la propria iperreatti-
vita cronica con una chiusura totale a livello comportamentale, evitando gli stimoli che
ricordano il trauma, mediante un intorpidimento emozionale sia nei confronti del-
Pesperienza legata al trauma, sia dellesperienza quotidiana (Litz B.T. e Keane T.M., 1989).
Nelle vittime di situazioni traumatiche, specie se estreme e ripetute nel tempo (come
lo stato di guerra, la tortura e la violenza domestica) puo persistere, nel corso del tem-
po, una sorta di cronica iposensibilita nei confronti dell’ambiente esterno, alternata da
iperreattivita fisiologica intermittente in risposta a stimoli di origine emotiva e a speci-
fiche sollecitazioni che possono indurre il ricordo dell’evento traumatico (AA.VV,, 1994).
Negli individui affetti da PTSD, sono state riscontrate reazioni psicofisiologiche anor-
mali, a due livelli differenti: in risposta ai ricordi specifici del trauma, e in risposta agli
stimoli intensi, ma neutrali (ad esempio, rumori forti), indicando la perdita della capacita
di discriminazione degli stimoli stessi (Van Der Kolk B.A., 1994).

Il riconoscimento della presenza, nelle persone traumatizzate, di reazioni fisiologiche
anormali in risposta a stimoli improvvisi e intensi, sebbene neutrali, risale ad A. Kar-
diner (1941) che fu fra i primi a definire in modo sistematico lo stress post-trauma-
tico; egli aveva notato che nei malati di nevrosi traumatica si verificava, “dal punto
di vista fisiologico, un abbassamento della soglia di stimolazione e, dal punto di vi-
sta psicologico, uno stato di sollecitudine a reazioni di spavento”. Giunse cosi ad af-
fermare che il nucleo della nevrosi era in realth una “fisionevrosi”, vale a dire, un di-
sturbo caratterizzato da risposte biologiche d’emergenza che persistono nel tempo. L.C.
Kolb (1987), circa mezzo secolo pil tardi, avanzo I'ipotesi che una stimolazione ec-
cessiva del sistema nervoso centrale, al momento del trauma, potesse provocare dei
mutamenti neuronali influenzanti negativamente il processo di apprendimento, di as-
suefazione e di discriminazione degli stimoli: 'anormale risposta d’allarme, caratte-
ristica del PTSD ¢ un esempio di questo fenomeno.
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Dal punto di vista cognitivo sembra che I'evento traumatico sia in grado di attivare
una condizione di stordimento definita “crying out”, alla quale segue un sovraccari-
co di informazioni che rende difficile o impossibile conciliare i dati connessi al trau-
ma con gli schemi cognitivi pre-esistenti. Pit precisamente, la tendenza a rigettare i
nuovi contenuti traumatici sarebbe un tentativo fallito di ristabilire I'equilibrio tra vec-
chi schemi cognitivi e nuovi dati angosciosi rifiutati. Pertanto, sembra che spesso il
trauma insorga in relazione all’azione di due processi contemporanei: il diniego del-
I'evento e la sua ripetizione compulsiva che tendono a opporsi fra loro per gestire 'an-
goscia, ma che interferiscono con la sana funzionalita dell'individuo (Horowitz M.].,
1978), come frequentemente si osserva nelle vittime di tortura.

Le elevate risposte fisiologiche che accompagnano il ricordo di esperienze traumati-
che accadute mesi, anni e persino decenni prima, illustrano I'intensita e la persisten-
za con cui le memorie traumatiche continuano ad influenzare I'esperienza corrente
(Pitman R.K. et Al. 1993). Significativo, a tal proposito, risulta il lavoro di P. Lang
(1979), nel quale si dimostra come le immagini mentali con forte carica emotiva si
correlano con un aumento significativo dell’attivita del sistema nervoso autonomo.
Lang ha proposto che i ricordi emotivi fossero immagazzinati come “refwork associativi”
di diversi elementi sensoriali correlati all’esperienza che vengono riattivati quando una
persona si trova ad affrontare situazioni che stimolano un numero sufficiente di ele-
menti.

Nonostante ci sia ancora molto da comprendere sugli aspetti psicobiologici e neu-
ropsicologici del PTSD, un messaggio sembra essere abbastanza chiaro: alcune espe-
rienze traumatiche possono esitare in processi di memorizzazione anomali che ten-
dono a non risolversi spontaneamente se non addirittura a persistere nel tempo resi-
stendo a qualsiasi tentativo di trattamento. Tali ricordi possono essere frammentati,
non accessibili o parzialmente accessibili, connotati da memorie procedurali invali-
danti, dolorose e difficilmente gestibili, intrinsecamente non verbali. La codifica, I'im-
magazzinamento ed il recupero delle esperienze traumatiche potrebbero essere qua-
litativamente diversi dalle normali attivita mnesiche tali da compromettere il normale
assetto biochimico, neurologico ed evolutivo della persona (Van Der Kolk B.A., 2004).
Inoltre, come nota Liotti, essere vittima di un evento psico-traumatico comporta, per
definizione, l'attivazione del sistema motivazionale dell’attaccamento. Il dolore fisi-
co e psichico, unito alla percezione della propria vulnerabilita, costituisce il pit po-
tente attivatore del bisogno umano innato di aiuto, conforto e protezione (attacca-
mento). La risposta al trauma psicologico comporta I'attivazione non solo dell’'inna-
to bisogno di attaccamento, ma anche del modello organizzativo interno (MOI) che
lo regola. Aspettative di risposte positive dagli altri e positivo significato attribuito alle
proprie emozioni (attaccamento sicuro) da un lato riducono, gia sul piano intrapsi-
chico, gli effetti dolorosi del trauma, e dall’altro guidano efficacemente il comporta-
mento, sul piano relazionale, verso interazioni interpersonali reali intrinsecamente ca-
paci di fornire aiuto e conforto. In questo modo il MOI dell’attaccamento sicuro do-
vrebbe costituire un fattore di protezione nei confronti del PTSD. Viceversa, il MOI
dei diversi tipi di attaccamento insicuro e disorganizzato non proteggono dagli effetti
psicologici degli eventi traumatici o addirittura li amplificano (Liotti G., 1999a, 1999b).



LA SALUTE MENTALE DEI RIFUGIATI 41

Non sempre ¢ scientificamente possibile raggiungere la certezza di alcune affermazioni
ma indubbiamente, nonostante alcuni dilemmi non confermati dagli studi e dalla ri-
cerca, possiamo affermare che i rifugiati sopravvissuti a esperienze psicotraumatiche
estreme, come la tortura, presentano la compromissione della normale abilitd uma-
na di integrare le proprie esperienze.
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8

Il modello psicosociale

nella diagnosi e trattamento

delle reazioni psicotraumatiche nei rifugiati

Il concetto di trauma psichico rimanda ad una condizione di impotenza di fronte ad
un’esperienza sconvolgente e incontrollabile, che provoca il flusso di sensazioni che
non sono contenibili travolgendo le normali difese dell’individuo e imponendo, nel-
lo stesso tempo, la messa in atto delle difese disfunzionali e patologiche (Van Der Kolk
B.A. etal., 2007). Un evento traumatico mette la persona a nudo di fronte alla pro-
pria impotenza esistenziale e alla propria vulnerabilita, le cose non saranno mai piu
le stesse di prima. Frequentemente i richiedenti asilo, rifugiati, vittime di tortura, af-
ferenti al nostro servizio ci confermano questa diffusa osservazione: “non sono pitt lo
stesso... mi sembra di essere impazzito... non mi riconosco pit... ecc.”. Molto spes-
so la migrazione e, a maggior ragione la migrazione forzata, sono gia di per sé gli even-
ti che portano le persone a vivere le esperienze traumatiche.

Come ritiene C. Mariti (2003) in Donna migrante. Il tempo della solitudine e dell'at-
tesa, la migrazione, al di la delle molteplici spinte che stanno alla base di essa e del si-
gnificato che assumono, rappresenta soprattutto un processo di ridefinizione identi-
taria che coinvolge le dimensioni piti intime della persona: le convinzioni, i valori, il
carattere, gli affetti, la capacita di fare i progetti per il futuro. Per il rifugiato, “stra-
niero” costretto a lasciare la propria terra, cid che prima sembrava scontato e ovvio,
nel nuovo paese diviene ignoto e non immediatamente prevedibile; la prima difficolta
consiste nel sapersi orientare in un nuovo universo socio-culturale del quale, a volte,
non si conoscono neanche i principali punti cardinali ed in cui ¢ facile smarrirsi. Lo
straniero si trova spesso a dover cercare un adattamento partendo da una posizione
di debolezza, perché ¢ un ospite a casa degli altri e il pitr delle volte percepisce se stes-
so come poco gradito. Tale condizione riguarda, in particolar modo, un gruppo spe-
cifico dei migranti, i cosiddetti migranti forzati, cioe¢ i profughi, i richiedenti prote-
zione internazionale, i rifugiati e coloro che godono di protezione umanitaria.
Esistono, nella psicologia clinica, situazioni che rappresentano veri e propri paradig-
mi, e la tortura ¢ una di queste, perché rimette in discussione le nostre concezioni teo-
riche e tecniche, in una situazione clinica nella quale I'intenzione di nuocere ¢ ine-
quivocabilmente riconoscibile (Sironi E, 2001). Secondo R.K. Papadopoulos (2006)
uno dei principali dilemmi, con cui si confronta il clinico che lavora con i trauma-
tizzati da oppressione e violenza politiche, ¢ che le reazioni psicologiche fanno parte
di una risposta pitt ampia agli eventi socio-politici e che, astraendo i sintomi che sem-
brano patologici dal loro contesto, possiamo distorcere 'atteggiamento unico, adot-
tato dagli individui rispetto alle violenze stesse.

La complessita e la specificita delle problematiche e delle patologie presentate dai so-
pravvissuti alla tortura impone, nella scelta della modalita di assistenza e cura, un ap-
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proccio integrato bio-psico-sociale, che permette una visione completa dei bisogni del
paziente e da la possibilita di trovare le forme di aiuto piti idonee per rispondere alla
multidimensionalita dei bisogni/necessita (sociale, familiare, educativa e professiona-
le). E opinione diffusa fra i terapeuti operanti nei vari centri dedicati alle vittime di tor-
tura che non ¢ possibile, oltreché controproducente, trattare i traumatizzati da soli; nel-
lo stesso tempo vanno messe in atto tutte quelle iniziative mirate a identificare i so-
pravvissuti, liberarli dall'isolamento e dalla vergogna che spesso li tormenta.

Le vittime di tortura sono persone sradicate, ma il loro sradicamento, prima d’esse-
re geografico e sociale, ¢ intimo, spesso muto e segreto. Lesilio diventa uno spazio tran-
sazionale che costituisce un ponte tra il prima e I'adesso. Tale spazio, inserito in un
contesto terapeutico, pud fungere da contenitore, una specie di involucro protettivo
in cui ¢ possibile riconoscere e condividere il vissuto traumatico, le credenze, i senti-
menti e i valori.

Durante il percorso terapeutico il difficile processo di “guarigione” si basa sul tenta-
tivo di restaurazione, nei sopravvissuti, del controllo e della cura di sé e della (ri)co-
struzione dei legami. Il principio di ripristino di un rapporto umano resta centrale in
tale processo. La persona logorata e ferita, dal punto di vista psicologico, ricostruisce
le facolta psichiche, danneggiate o deformate dall’esperienza traumatica, soltanto en-
trando in relazione con altre persone, sperimentando di nuovo la sensazione di fidu-
cia di base, il senso di identita e di competenza. Tutte le persone che incontrano, du-
rante il lungo e tortuoso percorso di riconoscimento di diritti negati nel loro paese
di provenienza, possono avere un “ruolo terapeutico”: agenti di polizia di frontiera,
operatori del privato sociale, medici, psicologici, amici, ecc. Bisogna ricordare, par-
lando del trattamento psicoterapeutico nei confronti dei migranti forzati, che l'inte-
grazione ¢ un fattore che in gran misura condiziona lo stato di salute mentale; ¢ im-
possibile proporre qualsiasi trattamento in assenza di minime garanzie sociali che ri-
guardano I'accoglienza, il vitto, I'alloggio, la fruibilita dei servizi.

Quando una vittima di tortura, dopo aver perso il sentimento di appartenenza alla
sua cultura, percepisce come ostile la societa di accoglienza, che invece dovrebbe ga-
rantire protezione, il rischio di manifestare sintomi sintonici con il proprio vissu-
to/aspettative rappresentano la giusta espressione del vuoto in cui si trova. Alla do-
manda di salute di una persona proveniente da qualunque cultura non ¢ possibile
dare soltanto una risposta di natura puramente bio-medica. E necessario ed inevi-
tabile, in quanto anche la risposta medica contiene una posizione culturale, tene-
re presente gli aspetti legati alla identita culturale e di appartenenza del paziente stes-
so. Inoltre, la cultura di provenienza ha un’influenza non irrilevante sull’espressio-
ne sintomatica dello stress da trauma; infatti la cultura plasma, in modo pili 0 meno
palese, i pensieri e i comportamenti di ognuno di noi. In generale lo sviluppo del-
la struttura individuale (cio¢ della identita intesa come “qualcosa in cui riconoscersi
e essere riconosciuti”) acquista forma e forza solo quando collegato al contesto so-
ciale e culturale di appartenenza. Non di rado il riconoscimento dello status di ri-
fugiato (che esclude la possibilita di far rientro nel proprio paese d’origine, pena la
decadenza della protezione) non viene vissuto solo come una parziale ricompensa
delle umiliazioni subite ma anche come una strappo definitivo, una negazione del-



44

la propria identita e dell’apprendimento del ruolo nel sistema sociale di provenienza,
faticosamente costruita durante tutto I'arco della propria esistenza. In queste situazioni
tristezza e gioia, sicurezza e perplessita rappresentano gli opposti vissuti presenti con-
temporaneamente.

Sia la lingua che la cultura vengono apprese fino dalla prima infanzia e vengono ela-
borate e raffinate nell’etd adulta, in un «sistema di apprendimento per lo pit infor-
male». Nei momenti di sofferenza la cultura da anche significato al dolore e fornisce
le metafore che permettono la sua particolare espressione. La religione e le credenze
spirituali influenzano profondamente lo stato mentale; le convinzioni religiose diventano
talvolta, nel caso di uno stato di malessere psicologico, potenziali fonti di supporto.
Come nota E Sironi, (2001) i pazienti, che vengono da orizzonti culturali diversi, pre-
sentano la stessa sofferenza legata all’effrazione, ma il modo in cui il trauma viene pen-
sato determina direttamente i “sintomi” che essi presentano. Quando vengono sot-
toposti ad un’effrazione psichica, si ammalano in maniera “culturalmente conforme”.
Una problematica importante relativa al ruolo della cultura nel PTSD ¢ 'individua-
zione degli strumenti a disposizione, in un dato ambiente culturale, per aiutare la per-
sona traumatizzata nel processo di guarigione. Una terapia psicologica riflette una par-
ticolare visione del mondo e le possibilita che la terapia venga accettata, definita scien-
tificamente come compliance (condivisione e adesione al trattamento), aumentano se
la vittima percepisce che la cura ¢ in armonia con altre sue convinzioni e credenze,
legate strettamente al suo back-ground culturale.

Scegliere di sostenere e curare le persone vittime di violenze estreme implica il rischio
di provare emozioni forti che possono esporre il lavoratore al “trauma vicario” ponendo
gli operatori, coinvolti dalla sofferenza umana, di fronte al fatto che il male ¢ stato ope-
rato e agito da parte di un altro essere umano. In questo modo la relazione terapeu-
tica con le persone traumatizzate tende ad essere di notevole complessita, dal momento
in cui tutti coloro che prendono parte alla terapia (terapeuta, interprete, mediatore
linguistico-culturale, psicologa, ecc.) devono affrontare una serie di esperienze trau-
matiche difficili e emotivamente di notevole intensita.

La sindrome post-traumatica ¢ la conseguenza del fatto che il tempo da solo non sem-
pre ¢ sufficiente a guarire le ferite. Pud sembrare che la diagnosi del Disturbo Post Trau-
matico da Stress tenti di classificare la complessita dei modi in cui le persone reagi-
scono a esperienze sconvolgenti come la tortura, ma basandosi sulle osservazioni cli-
niche (Van Der Kolk B.A., 2007) risulta che la diagnosi del PTSD viene accettata dal-
le vittime come una legittimazione e un riconoscimento del loro malessere.
B.A.Van Der Kolk (2007) afferma che nonostante il PTSD sia uno dei pit frequen-
ti disturbi psichiatrici (Breslau N., 1991; Saxe G.N., 1993), la ricerca sistematica sui
possibili metodi per curarlo efficacemente ¢ nella fase iniziale. Secondo M. Biondi (1999)
la terapia nei confronti delle persone traumatizzate con la diagnosi del PTSD si basa
su tre linee principali: terapia psicofarmacologica, trattamenti psicoterapici e inter-
venti preventivi e di comunita. Secondo questo autore, anche se i risultati degli stu-
di di follow-up a medio e lungo termine sono piuttosto limitati, si pud preliminar-
mente osservare che in molti casi ¢ decisivo integrare tali atteggiamenti in un unico
progetto terapeutico.
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A prescindere dall’orientamento teorico e dalle tecniche applicate, lo scopo della te-
rapia a sostegno delle persone vittime di violenze estreme ¢ di aiutarle a passare da una
situazione in cui sono condizionate e ossessionate dalle “idee parassite” dal passato a
una situazione in cui si sentono attive, autonome e capaci di far fronte alle situazio-
ni del presente. Perché tale risultato possa essere raggiunto ¢ importante che i tratta-
menti terapeutici abbiano due ingredienti fondamentali: espressione di emozioni e ri-
sposte affettive collegate al trauma, ripristino delle capacita di contatto e fiducia (Bion-

di M., 1999).
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9
La relazione terapeutica
e la presa in carico dei rifugiati

Noi medici, psichiatri, psicologi, operatori socio-sanitari, mediatori, ecc. che lavo-
riamo quotidianamente con i rifugiati sappiamo che la relazione con le vittime di tor-
tura ¢ estremamente complessa, esigente e emotivamente intensa. In genere giungono
a visita psichiatrica o psicologica inviati da medici di base, da operatori legali, ope-
ratori socio-sanitari di centri di accoglienza. Al primo incontro, dopo la presenta-
zione delle persone presenti, il paziente viene informato sul ruolo e funzione del te-
rapeuta e pit in generale degli operatori coinvolti, sulla organizzazione del servizio,
sul diritto ad essere curato gratuitamente nel rispetto della privacy e del segreto pro-
fessionale. La conoscenza delle realta socio politiche dei paesi di provenienza, di quel-
li attraversati nel percorso migratorio, le competenze cliniche, sociali, culturali e geo-
grafiche favoriscono la fiducia nel personale coinvolto nel processo di cura o di gua-
rigione. E necessario informare le vittime che sono libere di rispondere alle doman-
de, di chiedere spiegazioni, di alzarsi o persino di abbandonare il colloquio in qual-
siasi momento. Devono assolutamente avere la sensazione di sentirsi totalmente li-
bere. Nella nostra esperienza questa iniziale procedura mette a proprio agio le vitti-
me favorendo la fiducia nelle persone presenti alla visita. Si informano le vittime che
nel primo colloquio ci concentreremo sulla situazione attuale, sulla ricerca dei sin-
tomi e disturbi che rendono la vita dolorosa, in modo da trovare le cure piu adatte
ad alleviare lo stress e 'angoscia. E evidente e inevitabile, anche se con “leggerezza’,
far riferimento alle violenze subite, soprattutto quelle che sono alla base della migrazione
forzata.

Durante i colloqui bisogna sempre eliminare o ridurre al minimo inutili stati di sof-
ferenza che potrebbero compromettere I'intervento terapeutico. Va assolutamente evi-
tato che il “contesto terapeutico possa essere vissuto come una ripetizione della rela-
zione di influenza” (Sironi E., 2001). Cio vuol dire che la terapia, come la tortura, ¢
un importante strumento di potere e di influenza; quindi, anche se ¢ difficile imma-
ginare al primo colloquio il contesto in cui si ¢ stati sottoposti alla tortura, vanno evi-
tati comportamenti che possono essere interpretati e paragonati alla tortura, e che pos-
sono generare fenomeni di riliving con conseguente rischio di abbandono della tera-
pia. In questo senso particolare attenzione va inoltre riservata all’arredamento dei lo-
cali e alla localizzazione dell’'ambulatorio, soprattutto in una grande citta dove ¢ im-
possibile spostarsi a piedi... I richiedenti asilo soprattutto nei primi periodi sono sprov-
visti di qualsiasi risorsa economica, quindi ¢ difficile spostarsi con i mezzi pubblici se
non a rischio di essere multati ma, soprattutto, di essere umiliati. Per tale ragione sa-
rebbe preferibile la centralita delle strutture sanitarie e di accoglienza oltre che forni-
re loro tessere o biglietti.
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Attraverso il primo colloquio si esplora la storia del paziente. La raccolta delle infor-
mazioni e dei dati riguardera inizialmente gli aspetti sociodemografici (dati anagrafi-
ci, storia familiare e personale, lingua, religione, gruppo etnico di appartenenza, tito-
lo di studio, lavoro, notizie mediche, situazione logistica e legale in Italia, ecc.) e suc-
cessivamente informazioni clinico-diagnostiche (sintomatologia, decorso, situazioni nel-
le quali generalmente compaiono i disturbi, ecc.). Si chiedono loro informazioni sul
viaggio, quando e come sono arrivati in Italia, dove alloggiano e pill in generale come
si trovano nel nostro paese. La persona vittima di tortura deve percepire gia nel pri-
mo incontro un clima di fiducia, di sicurezza, di preparazione e di esperienza. Potrebbe
risultare utile la somministrazione di scale di valutazione psicodiagnostiche prevalen-
temente mirate a individuare gli eventi traumatici, quantizzare i sintomi post-traumatici
e quelli di valutazione globale in modo da valutarne 'andamento nel tempo.

Di solito all'inizio del primo incontro i pazienti sono silenziosi, ascoltano attentamente
cio che diciamo ma rispondono in modo sintetico e senza approfondimenti alle no-
stre sollecitazioni, hanno paura, talvolta appaiono dubbiosi se non addirittura diffidenti,
spesso sembra che il loro pensiero sia altrove. Talvolta sembrano fortemente angosciati,
incapaci di esprimersi e, a domande che possono indurre ricordi dolorosi rispondono
frequentemente con crisi di pianto. Questo rappresenta un momento emotivamente
molto forte e il rischio che lo stato d’animo della vittima possa contagiare i partecipanti
al setting terapeutico ¢ elevato. Si cerca di rasserenare il paziente, di spiegare che il suo
malessere ¢ la “normale” reazione a quanto vissuto. Si evita, in questa fase, di affron-
tare in modo affrettato, superficiale e prematuro gli eventi traumatici, senza comun-
que sottrarsi nel dare il nostro sostegno e nel fare riferimenti chiari sulla nostra netta
contrarietd riguardo la violazione dei diritti umani fondamentali. E utile a volte ”pa-
ragonare il processo di guarigione ad una maratona... un test di resistenza che richie-
de una lunga preparazione e pratiche ripetitive” (Herman J.L.,1992).

Si spiega la funzione dei sintomi. In questa fase non bisogna mai fermarsi di parlare,
di dare informazioni e spiegazioni e fare domande adeguate. Va assolutamente “evi-
tato che il paziente vada in trance, attivare il processo di rianimazione psichica” (Si-
roni E, 2001). Durante i colloqui ci si accerta sempre, e anche pitt volte durante la
stessa seduta, della completa comprensione di quanto esposto, verificando che abbiano
realmente capito, chiedendo loro di ripetere le nostre riflessioni o indicazioni. Estre-
mamente importante risulta anche la comunicazione non verbale (mettere a dispo-
sizione fazzoletti di carta per asciugarsi le lacrime, offrire caramelle o acqua, fare smor-
fie che esprimono la identificazione parziale con il loro dolore, ecc.). Alla fine del pri-
mo colloquio dovremmo essere in grado di programmare le successive visite che do-
vrebbero rispettare una cadenza pressoché costante e non oltre le 2 settimane di di-
stanza.

Per quanto riguarda la terapia farmacologia il paziente viene informato della decisione
di prescrivere psicofarmaci; devono essere fornite tutte le informazioni riguardanti gli
effetti desiderati ed indesiderati, la modalita di assunzione e la durata del trattamen-
to. Si richiede I'adesione al trattamento e, nel caso affermativo, di non interromper-
la autonomamente. Infine, dopo aver valutato le risorse della vittima e del contesto
nella sua globalita, in accordo con il paziente, gli operatori dei centri di accoglienza
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ed il mediatore linguistico culturale, si provvedera a disegnare un piano terapeutico.
Bisogna accertarsi che il paziente abbia realmente compreso il senso del processo te-
rapeutico, prima di procedere alla sua applicazione (Sales PP, 2006). L uso giudizioso
di farmaci psicotropi oltre a ridurre alcuni sintomi gravemente invalidanti favorisce
la presa di fiducia nel nostro sistema di cura e 'accettazione e la comprensione della
psicoterapia (Jaranson J., 1991) Nonostante la verifica della comprensione delle in-
dicazioni terapeutiche ¢ abituale che le vittime assumano i farmaci irregolarmente o
che interrompano la terapia per ragioni spesso legate alla non comprensione e al non
ricordo delle indicazioni.

In accordo con Jablensky et al. (1994) abbiamo osservato che, nonostante la diver-
sita degli eventi traumatici, le conseguenze a livello psichico sono marcatamente si-
mili, indipendenti da culture, classe sociale, genere, appartenenza etnica o religiosa;
cio suggerirebbe I'implicazione di una via comune del sistema nervoso centrale (Ba-
soglu M., 1992a) comunque non confermata da pit recenti studi.

In una prima fase la terapia deve porsi come obiettivo la stabilizzazione della sinto-
matologia. In questo periodo dove i sintomi fisiologici (intrusioni, insonnia, evitamento,
ecc.) sono gravemente invalidanti si rende spesso necessario 'uso di psicofarmaci. Il
passo successivo sara quello di spiegare la tecnica psicoterapeutica, dove indicata e pra-
ticabile, nella maniera pil chiara e comprensibile possibile, usando un linguaggio non
scientifico e se necessario ricorrendo a esempi o metafore.

Una tecnica particolarmente efficace, se indicata, ¢ la psicoterapia desensibilizzante,
conosciuta anche come metodo della testimonianza, che si basa sulla ricostruzione det-
tagliata della propria esperienza, attraverso 'esposizione condivisa e graduale agli even-
ti traumatici. E stata usata durante la dittatura di Pinochet da due psicologi cileni che
divulgarono inizialmente i loro risultati sotto falso nome, per assicurare la loro inco-
lumita e quella dei pazienti e dei familiari (Cienfuegos A.J., Monelli C., 1983). Nel
caso si decida e si possa applicarla, le scelte sui tempi e ritmi da dare agli incontri de-
vono essere valutate attentamente dal terapeuta, in condivisione con il paziente e, se
necessario, con il mediatore linguistico e/o culturale. Il racconto dell’evento trauma-
tico deve essere dettagliato e completo, deve cio¢ comprendere oltre ai fatti, la descrizione
del proprio vissuto, delle emozioni e delle sensazioni corporee. Freud affermava gia
nel 1892 che “il ricordo privo di elementi affettivi ¢ quasi sempre del tutto inefficiente”
mentre J.L. McCann e L.A. Pearlman nel 1990 sostenevano che “la narrazione che
non comprenda 'immaginario traumatico e le sensazioni corporee ¢ infruttuosa e in-
completa”. Snider nel 1986 paragona la ricostruzione degli eventi traumatici a un film
muto dove il compito della terapia ¢ di dare musica e parole al film, mentre R. Mol-
lica (1988) afferma che “attraverso il loro racconto recuperano il mondo che hanno
perduto”.

Il percorso espositivo basato sul ricordo e I'immaginazione si sviluppa in piti fasi. Cobiet-
tivo ¢ quello di indurre una trasformazione, nella vittima, della risposta emotiva as-
sociata ai ricordi traumatici, la diminuzione del dolore e dello stress provocati dai sin-
tomi intrusivi, la riduzione delle condotte evitanti gli stimoli temuti. La durata de-
gli incontri ¢ variabile da paziente a paziente; dipende inoltre dalla presenza e dalle
capacita del mediatore linguistico culturale, della puntualita del paziente (e del tera-
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peuta), dallo stato del paziente, dalla intensita dei sintomi. Raramente la rievocazio-
ne degli eventi traumatici dura oltre 90 minuti a seduta. La valutazione del risultato
si discute con il paziente e con gli altri operatori presenti alle visite; la riduzione del-
la frequenza e della intensita dei sintomi riferita dal paziente rinforza il programma
e I'alleanza terapeutica, aumentando la motivazione del terapeuta e 'adesione al trat-
tamento del paziente.

Ma (pre)occuparci dei rifugiati senza prenderci cura del nostro benessere all’interno
del servizio e nella vita privata, senza capire quali siano le reali motivazioni che ci spin-
gono a fare questo lavoro potrebbe essere dannoso per noi e i nostri utenti. Ci dob-
biamo chiedere, perché abbiamo scelto di occuparci dei rifugiati e confrontarci quo-
tidianamente con il loro dolore atroce. Noi, professionisti della salute mentale, ope-
ratori dei centri di accoglienza piuttosto che dei servizi socio-sanitari dedicati ai mi-
granti forzati ci troviamo di fronte alla multidimensionalita e alla complessita dei loro
bisogni. Nel caso delle vittime di tortura la storia traumatica rende difficile la rela-
zione poiché emotivamente intensa, moralmente impegnativa e estremamente esigente.
Per tali ragioni bisogna mettere in atto quegli strumenti di prevenzione e di sostegno
al lavoro degli operatori al fine di evitare I'insorgenza delle malattie da stress lavora-
tivo e, nel caso si dovessero manifestare, di individuarle e trattarle precocemente. La
richiesta da parte delle vittime di risposte urgenti per calmare il dolore e lo stress, di
appoggio sociale, di sentirsi accolti e compresi, di manifestare le proprie emozioni sen-
za pericoli, possono mettere a dura prova anche operatori fortemente motivati e pre-
parati. Il confronto con storie drammatiche e orribili rende oggettivamente impos-
sibile e verosimilmente neanche voluto o desiderato il distacco terapeutico o relazio-
nale; le reazioni controtransferali (la risposta emotiva del clinico o dell’operatore nei
confronti dell’utente/paziente) durante o dopo i colloqui possono essere cosi inten-
se da incidere fortemente nel rapporto con la vittima.

E fondamentale sapere che i rapporti che le vittime instaurano con i servizi, con i cu-
ranti, terapeuti, operatori, mediatori, non sono gli unici o uno pitt importante del-
P'altro. “E molto difficile accettare di essere soltanto un mezzo di aiuto ma ¢ 'unico
modo per non diventare dipendenti dalle gratificazioni o terrorizzati dall’insuccesso,
per non oscillare tra impotenza e onnipotenza” (Hawking P, Shoher R., 2006).

La minore preparazione psicologica al trauma sembra essere un fattore predittore lo
sviluppo di disturbi psichici anche negli operatori. Infatti, la carenza di una solida pre-
parazione professionale, di attivita formativa continua, di periodi sabbatici di ag-
giornamento, 'assenza di supervisioni regolari collegiali ed esterne, I'eccessivo cari-
co di lavoro, la mancanza di un riconoscimento sociale degli operatori e lo stato di
precarieta finanziaria e legale sembrano essere i fattori maggiormente responsabili del-
lo stress negli operatori. Gli operatori devono essere (in)formati su come riconosce-
re i segni dello stress in se stessi e nei colleghi di lavoro e come affrontare le reazioni
emotive delle vittime di tortura.

La supervisione, nelle sue diverse forme, (individuale, d’equipe, di gruppo, clinica,
gestionale-organizzativa) rappresenta uno degli strumenti preventivi dello stress ne-
gli operatori; dovrebbe essere obbligatorio in tutti i servizi sanitari, sociali o legali che
si prendono cura dei rifugiati. In estrema sintesi, credo che possiamo tutti condivi-
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dere quanto elaborato e affermato da Peter Hawking in La supervisione nelle profes-
sioni d aiuto: “la supervisione ha tre funzioni fondamentali: qualitativa (per miglio-
rare la qualita del lavoro), di sviluppo (per sviluppare competenze e abilitd), di rifor-
nimento (per migliorare la capacita di rifornirsi e sostenersi), definita da altri autori
funzione di supporto”. (Hawking P, 2006).
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10
Strumenti di valutazione psicodiagnostica

In psichiatria gli strumenti utili alla diagnosi e all’'approfondimento di un disturbo,
che possono essere usati per integrare e non per sostituire i colloqui, sono le “scale
di valutazione”. Si tratta di gruppi di domande specifiche che I'intervistatore pone ai
pazienti (eterosomministrate) o alle quali i pazienti rispondono compilando dei que-
stionari (autosomministrate). Esse si suddividono in: scale diagnostiche (atte a veri-
ficare la presenza del PTSD), sintomatologiche (mirate a quantificare 'intensita dei
sintomi) e di valutazione globale (utilizzate allo scopo di valutare tutti gli aspetti esi-
stenziali possibilmente condizionati dall’esposizione all’evento traumatico). Alcune in-
cludono all'interno anche strumenti per identificare gli eventi traumatici.

Tab.11 Scale di valutazione per il Disturbo post-traumatico da stress (Conti L., 1999) — segue

Diagnostic Interview Schedule (DIS)

Structured Clinical Interview per il DSM-III-R (SCID)

Clinical Administered PTSD Scale (CAPS)

PostTraumatic Diagnostic Scale (PTDS)

Diagnostiche Childhood Trauma Questionnaire (CTQ)

Structured Interview per il PTSD (SI-PTSD)

SRS-PTSD (Self-Rating Scale for PTSD)

PTSD Interview (PTSD-I)

SIP (Self-rating Inventory for Posttraumatic Stress Disorder)
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Tab.11 Scale di valutazione per il Disturbo post-traumatico da stress (Conti L., 1999).

Sintomatologiche

Short Screening Scale for DSM-IV PTSD

Treatment Outcome PTSD Scale (TOP-8)

Impact of Event Scale (IES)

DavidsonTrauma Scale (DTS)

Mississipi Scale (MSS)

Purdue Post-traumatic Stress Scale

Peritraumatic Dissociation Experiences Questionaire (PDEQ)

Harvard Trauma Questionnaire (HTQ) (Mollica RF et al., 1992, HTQ:
validating a cross cultural questionnaire for measuring torture, trauma,
and PTSD. Journal of Mental and Nervous Diseases 180, 2, 111-116)

Valutazione globale

Duke Global Rating Scale (DRGP)
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1
Trattamento
delle reazioni psicotraumatiche

La International Society for Traumatic Stress Studies (ISTSS) ha provveduto, nel 1997,
alla stesura di alcune linee-guida per il trattamento del PTSD, pubblicate nel 1999
(E.B. Foa et al., 2000) che sono di seguito riportate in forma sintetica.

* Debriefing psicologico. Puo assumere diverse forme, ma generalmente esso con-
siste in una sessione unica di trattamento in cui, immediatamente dopo un even-
to traumatico, il soggetto viene invitato a descrivere i dettagli degli accadimenti e
delle proprie reazioni emotive.

* Terapia cognitivo-comportamentale. Questo approccio focalizzato sul sintomo pud
svilupparsi attraverso varie tecniche terapeutiche specifiche, comuni anche al trat-
tamento di altri disturbi, finalizzate a ridurre la paura generalizzata nel PTSD. Esso
richiama il concetto per cui la riattivazione dell’ansia, all’interno di una relazione
terapeutica protettiva, porti ad un’abitudine allo stimolo ansiogeno e quindi al di-
minuire del sintomo ansioso (Hinton D.E. et al, 2009, Palic S. et al. 2009, Boeh-
nlein J.K. et al. 2004).

* Farmacoterapia. Pur riconoscendo una causa socio-politica alla tortura e ai tratta-
menti disumani e degradanti, a nostro avviso ¢ estremamente utile, soprattutto nel-
le prime fasi, ricorrere all'uso di psicofarmaci (Bisson ].I., 2008) per cercare di ridurre
il dolore e lo stress causati dalle violenze subite (stabilizzazione dei sintomi), ma an-
che dai traumi aggiuntivi che spesso i migranti forzati sono costretti a vivere, come
evidenziato in precedenza. Da molto tempo, ¢ infatti nota lefficacia di alcuni psi-
cofarmaci sui sintomi del PTSD, dapprima utilizzati in maniera empirica e in seguito
sulla base delle alterazioni neurobiologiche che sono all'origine del disturbo (Foa E.B.,
2009). In generale possiamo considerare gli psicofarmaci come delle sostanze che re-
golano la trasmissione delle informazioni tra i neuroni, i quali utilizzano, per comunicare,
i neurotrasmettitori: i pitt importanti sono la serotonina, la noradrenalina e " acido
gamma amino butirrico (collegati alla manifestazione di sintomi per l‘ansia e la de-
pressione) e la dopamina, implicata, tra I'altro, in attivitd quali pensiero, piacere, ap-
prendimento. I principali farmaci indicati nel trattamento delle patologie correlate
con la violenza intenzionale sono: gli antidepressivi, le benzodiazepine, i modulato-
ri adrenergici, gli stabilizzatori dell'umore, i neurolettici.

* Trattamento del PTSD pediatrico. Generalmente di tipo cognitivo-comportamentale
(Ehntholt K.A. e Yule W., 2006).
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EMDR. E un nuovo trattamento psicoterapeutico per il DPTS, oggetto di una gran-
de ricerca scientifica e studi sulla sua efficacia. LEMDR ¢ usato fondamentalmente
per accedere, elaborare e portare a una risoluzione adattiva i ricordi di esperienze
traumatiche che stanno alla base di disturbi attuali del paziente, sotto forma di in-
formazione immagazzinata in modo non funzionale (Elofsson U.O.E. et al., 2008).

Psicoterapia di gruppo. I pazienti si confrontano sul trauma comune o simile e adot-
tano un atteggiamento non giudicante, offrendo invece supporto reciproco. Nel grup-
po si tende a condividere anche problemi legati al qui ed ora come le relazioni in-
terpersonali e 'adattamento psicosociale (Nicholson B.L. & Kay D.M., 1999).

Psicoterapia psicoanalitica. Oltre ai sintomi veri e propri, le teorie psicoanalitiche
aiutano a capire i fenomeni profondi e inconsci. Complessivamente le terapie psi-
coanalitiche hanno difficolta a generare dati utilizzabili nella ricerca e, pur aven-
do un grande significato culturale, la loro efficacia non ¢ stata dimostrata in modo
conclusivo (Nguyen L., 2007).

Ricovero. Nei casi in cui i sintomi siano di gravita tale da richiedere un ambiente
protettivo (Bhui K. et al., 2006).

Tecniche di riabilitazione. Esse sono previste in aggiunta agli altri trattamenti e sono
finalizzate al reinserimento sociale e lavorativo (Sjolund B.H. et al., 2009).

Terapia di coppia e familiare. Prevista nei casi in cui la famiglia intera si sia con-
frontata con un evento traumatico o quando essa puo essere di supporto al tratta-
mento di un componente (Weine S. et al., 2008).

Ipnosi. E considerata uno strumento applicabile insieme ad altri trattamenti e fi-
nalizzata alla rievocazione dei ricordi legati all’evento (Vinar M.,2005).

Terapie artistiche e creative. In aggiunta ad altri trattamenti essa si basa sulla co-
municazione non verbale dei ricordi e dei vissuti traumatici (Rousseau C., 2007).
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12
La tutela della salute mentale dei rifugiati
nei servizi pubblici e del privato sociale

Il fenomeno della migrazione forzata, dei profughi e dell’esilio, in particolare del-
le vittime di torture e di persecuzioni, ha forse anticipato quello pit vasto della mi-
grazione volontaria. Prima i dissidenti della ex URSS e poi le vittime delle ditta-
ture fasciste dell’America latina hanno trovato rifugio nel nostro paese senza che pero
nessuno si interessasse specificamente della loro salute mentale. Era forte 'impegno
politico per garantire la sicurezza, la protezione e I'anonimato e, parallelamente, or-
ganizzare forme di accoglienza autogestite, di lotta e di resistenza (garantiti da ap-
parati di partito piuttosto che dallo Stato). Le conseguenze sulla salute in partico-
lare quella mentale venivano in qualche modo trattate con interventi “politici”. E
probabilmente, anche per tale ragione, le vittime di allora non giungevano ai ser-
vizi sanitari, preferendo corsie protette, privilegiate, riservate e anonime. Piu re-
centemente, a causa della persistenza di condizioni di guerre e della violazione si-
stematica dei diritti umani fondamentali in numerosi paesi del mondo, milioni di
persone sono state costrette a fuggire, intraprendendo viaggi anche molto perico-
losi. Limpegno politico degli anni sessanta e settanta si ¢ disintegrato lasciando un
vuoto anche socio-sanitario; in questo contesto di perdita di riferimenti socio-po-
litici e di assenza istituzionale hanno iniziato a sorgere le prime forme di assisten-
zialismo “sussidiarie”, prevalentemente organizzate da istituzioni religiose ma non
solo.

Gia nel 1981 ’Associazione Centro Astalli (www.centroastalli.it) iniziava la sua at-
tivita nel territorio italiano, dopo la fondazione nel 1980 ad opera di P. Pedro Ar-
rupe del Jesuit Refugee Service, come “risposta pratica e spirituale alla sofferenza dei
rifugiati del tempo”. Rispetto ai primi anni di attivita, il Centro Astalli ha ampliato
e diversificato la propria offerta, che si ¢ andata strutturando in servizi di prima ac-
coglienza (per chi ¢ arrivato da poco in Italia), servizi di seconda accoglienza (per
facilitare 'accesso al mondo del lavoro e accompagnare le persone nel loro percor-
so di inserimento nella societa italiana) e attivita culturali, insieme alla Fondazio-
ne Centro Astalli. Dal 2006 in collaborazione con I’Azienda Sanitaria Locale Roma
A cogestisce il progetto SAMIFO, Centro Salute Migranti Forzati, servizio integra-
to a pit livelli, multidisciplinare, multiculturale e multireligioso. Rappresenta 'uni-
co centro sanitario in Italia con le caratteristiche sottoelencate interamente dedicato
ai richiedenti asilo, rifugiati e vittime di tortura; aperto tutti i giorni feriali svolge
le proprie attivita presso il poliambulatorio pubblico di Via Luzzatti a Roma. Il cen-
tro, che prende in carica gli utenti per un periodo limitato di tempo, in genere fino
all’esito delle domande di protezione internazionale, ¢ composto da diverse linee
di attivita:
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* Sociale — accoglienza, orientamento, mediazione linguistico-culturale, iscrizione SSN,
accompagnamento, coordinamento.

* Medicina di base — medicina generale convenzionata con il SSN

* Salute mentale — psichiatria e psicologia

* Donne ad alta vulnerabilita — ginecologia e ostetricia

* Vittime di tortura — Salute mentale, ginecologia, medicina legale

* Formazione — per operatori pubblici e del privato sociale

¢ Ricerca — in ambito clinico

Alcuni dati riferiti alle attivita del SAMIFO durante il 2009 mostrano la necessita
di replicare esperienze similari in tutto il territorio cittadino e nazionale: 1750 iscri-
zioni al SSN, 4778 visite di medicina generale, 1250 visite psichiatriche, 546 col-
loqui psicologici, 175 visite ginecologiche e 75 ecografie, 103 certificazioni medi-
co legali e 105 relazioni sanitarie per vittime di torture. Nel SAMIFO viene posta
particolare attenzione alla qualita degli interventi (¢ attivo un comitato scientifico
e un nucleo di valutazione con esperti esterni al servizio) e alla condizione degli ope-
ratori (formazione continua, supervisione collegiale regolare e esterna, condivisio-
ne delle iniziative, ecc.). Altra caratteristica del SAMIFO ¢ quella di strutturarsi in
simbiosi con tutti i servizi presenti nel poliambulatorio, favorendone I'accessibili-
ta e la fruibilita.

Altra organizzazione storica in tema di tutela della salute dei rifugiati ¢ I'’Associazio-
ne Umanitaria Medici contro la Tortura. Nata come associazione di volontariato pro-
fessionale, ha tra i suoi soci attivi medici di varie specialita tra cui due psichiatri psi-
coterapeuti, e assistenti sociali. Nei primi anni l'attivita ¢ stata rivolta a italiani fug-
giti dai regimi totalitari del Sud America, poi si ¢ fatta carico di richiedenti asilo e ri-
fugiati provenienti dai piti diversi paesi dell’Asia e dell’Africa. Opera dal 1990 a di-
versi livelli: un ambulatorio a bassa soglia vicino alla stazione Termini, un ambulatorio
di secondo livello per le visite specialistiche comprese quelle degli psichiatri, un cen-
tro diurno per 'inserimento dei richiedenti asilo nella societa italiana. E inoltre ope-
rativa una unita per la ricerca attiva delle vittime di violenza nei luoghi di maggiore
disagio ed emarginazione, come la stazione Ostiense e gli edifici occupati da comu-
nita di rifugiati. I principio cui si ispira I'azione della Associazione ¢ quello della glo-
balita dell'intervento che cerchi di rispondere ai bisogni di salute fisica, mentale e so-
ciale dei richiedenti asilo e rifugiati vittime di tortura, sia nella fase di attesa della Com-
missione per il riconoscimento dello status di rifugiato che in quella dell’inserimen-
to nella societa italiana.

Sempre a Roma vi sono poi altre istituzioni pubbliche e del terzo settore che nell’'ambito
delle loro diverse attivita riservano spazi per richiedenti asilo. E il caso della Caritas
di Roma (wwuw.caritasroma.it) il cui articolo 1 dello statuto parla di “un organismo
pastorale, istituito dal Vescovo, al fine di promuovere la carita nelle Parrocchie e nel-
le comunita in tutte le sue forme, tenendo presente sia lo sviluppo dell'uvomo che la
giustizia sociale e la pace”. Essa svolge attivita in diversi settori e nell’ambito del pro-
getto “Ferite invisibili” dedica particolare attenzione alla salute mentale delle vittime
di tortura.
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Llstituto Nazionale per la promozione della salute delle popolazioni Migranti ed il
contrasto delle malattie della Poverta (INMP — www.inmp.it) ha fra gli obiettivi quel-
lo di promuovere “attivita finalizzate alla diagnosi, prevenzione e cura delle principali
patologie legate alle migrazioni e alle popolazioni umane mobili (turisti, viaggiatori
internazionali, richiedenti asilo, rifugiati, profughi, vittime di tortura e nomadi) e al
contrasto delle patologie della poverta, in stretta integrazione con i servizi territoria-
li, con le ASL della regione, con le associazioni del volontariato e del terzo settore at-
tive nel campo delle migrazioni” Nell’ambito del servizio “Passaggi nei territori di Gia-
no” offre assistenza alle vittime di tortura in un ambito multidisciplinare, dove col-
laborano diverse figure professionali.

Il Consiglio Italiano per i Rifugiati Onlus (CIR — wwuw.cir-onlus.org) costituitosi nel
1990 ha come obiettivo “difendere i diritti dei rifugiati e dei richiedenti asilo, per I'af-
fermarsi di un sistema integrato ed efficiente che si sviluppi nelle diverse fasi dell’ac-
coglienza, dell'integrazione e dell’eventuale ritorno assistito nel Paese di origine” E mem-
bro italiano del’ECRE — European Council on Refugeess and Exiles. Dal 1996 il CIR
gestisce il progetto VZ.7O. Kairos — Accoglienza e Cura delle Vittime di Tortura. Dal
2002 collabora con I’Azienda Ospedaliera San Giovanni — Addolorata di Roma, pit
specificatamente con il Centro per il trattamento delle patologie Post Traumatiche e
da Stress, che riserva 3 giornate settimanali agli utenti del CIR, per attivita di assistenza,
diagnosi, cura, certificazione e ricerca clinica.

A Torino ¢ attivo dal 1996 il centro Frantz Fanon (wwuw.associazionefanon.org) che “ac-
coglie utenti immigrati, rifugiati, vittime di tortura, nomadi e richiedenti asilo che,
in ragione di motivi di disagio psicologico, esprimono una domanda di ascolto, di coun-
selling o di psicoterapia. Un lavoro intensivo ¢ stato condotto nel corso degli anni con
donne vittime della tratta, bambini immigrati e adolescenti stranieri non accompa-
gnati e con richiedenti asilo e rifugiati vittime di violenza o tortura. Al Centro pos-
sono rivolgersi migranti indipendentemente dalla residenza o dal permesso di soggiorno”.
A Milano opera il Naga Har (www.naga.it) “associazione di volontariato laica e apartit-
ica che si ¢ costituita a Milano nel 1987 allo scopo di promuovere e di tutelare i di-
ritti di tutti i cittadini stranieri nonché dei cosiddetti nomadi, senza discriminazio-
ne alcuna. Offre assistenza sanitaria, legale e sociale gratuita a cittadini stranieri irre-
golari e non, a nomadi, richiedenti asilo, rifugiati e vittime della tortura oltre a por-
tare avanti attivitd di formazione, documentazione e lobbying sulle Istituzioni”.

A Palermo opera, all'interno del centro Astalli per i rifugiati, un servizio dedicato alle
vittime di tortura che si occupa della riabilitazione psicofisica e della certificazione.
Recentemente ¢ stato attivato anche un servizio di psicologia all'interno dell’ambu-
latorio di medicina delle migrazioni presso I'’Azienda Ospedaliera Universitaria Pao-
lo Giaccone.

A Parma dal 2001 ¢ attiva I'associazione, il CIAC (Centro Immigrazione Asilo e Coo-
perazione internazionale), “un luogo di competenze giuridiche che promuove e or-
ganizza formazione e informazione sugli aspetti giuridici legati all immigrazione, asi-
lo e cittadinanza” e che promuove e realizza progetti per l‘assistenza, riabilitazione e
integrazione di richiedenti asilo e rifugiati comprese le vittime di tortura.

Infine bisogna ricordare le numerose iniziative in collegamento con i centri SPRAR
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distribuiti nel territorio nazionale e con i centri governativi (CIE e CARA) ma non
ancora ben integrate nel territorio con le strutture sanitarie pubbliche, in particola-
re con i dipartimenti di salute mentale.

In conclusione possiamo affermare che la ricerca clinica, il confronto con le vittime
e fra gli operatori hanno portato alla elaborazione di tecniche e procedure terapeuti-
che sempre pis specifiche. E universalmente accettato e condiviso da tutti gli specialisti
del settore che 'approccio migliore per curare le vittime di tortura non pud che es-
sere multidisciplinare e integrato a diversi livelli.
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13
La mediazione linguistico-culturale
nel setting terapeutico

Quasi inevitabilmente il lavoro di assistenza e cura dei migranti forzati si svolge nel
tempo stretto dell’emergenza.

Al primo incontro ci troviamo di fronte persone che, molto spesso, sono arrivate da
pochissimo tempo in Italia, dopo un viaggio drammatico che segue una fuga da un
luogo di prigionia o di persecuzione. Nella grande maggioranza dei casi queste per-
sone si rivelano come pesantemente traumatizzate e portano i segni di traumi mol-
teplici e complessi. Al trauma o ai traumi passati, detenzione, tortura, violenza ses-
suale, ma anche uccisione di parenti o amici e drammi di ogni tipo, si aggiungono
quelli del presente, dovuti all’esilio in terra straniera. Un esilio forzato, inaspettato,
che si manifesta in uno stato di disorientamento, di solitudine e sofferenza acuta, sia
fisica che psichica.

Al di la di questa condizione generale che accomuna gli utenti dei servizi dedicati to-
talmente ai richiedenti asilo o rifugiati, sono molte le differenze che li distinguono gli
uni dagli altri. Differenze di genere, di eta, di cultura, data la varieta dei paesi di pro-
venienza, e differenze nel grado di scolarizzazione che va dal grado zero per persone
prive di istruzione scolastica fino a gradi alti per studenti universitari o professioni-
sti di vario tipo.

Queste differenze segnano e condizionano qualsiasi approccio di assistenza o cura si
tenti di intraprendere. Non ¢’¢ alcun dubbio, poi, che proprio 'ambito della salute
mentale sia particolarmente sensibile alle differenze, siano esse individuali, culturali,
sociali o di qualsiasi altro tipo. Intanto ci riferiamo a delle pratiche di cura che pos-
sono risultare enormemente distanti ai contesti da cui provengono molti dei nostri
assistiti. Poi c’¢ la questione del linguaggio a divenire fondamentale, di una cura che
passa, almeno principalmente, attraverso le parole. Ma le parole sono segni che rimandano
a contesti pitt ampi, verso orizzonti di significato che ci appartengono in modo cosi
strutturale da apparirci del tutto naturali e universali. E proprio nell'incontro con Ial-
tro che tale presunta universalita viene a cadere nella necessita di ridefinire in modo
condiviso i presupposti e gli obiettivi della cura.

Durante la mediazione all'interno delle visite questa percezione delle differenze di oriz-
zonti di riferimento a volte appare in modo chiaro e le domande del terapeuta si van-
no riformulando seguendo 'esperienza, I'intuito e la sensibilitd del mediatore. Non
c’¢ dubbio che il lavoro di mediazione si fonda innanzitutto sull’ascolto. Sull’ascolto
di cio che viene detto e di cid che viene taciuto, ma che va comunque, in qualche modo,
tradotto.

Durante i colloqui di sostegno psicologico o nelle visite psichiatriche la presenza del
mediatore rende pili complessa e, in una certa misura, trasforma la dimensione di-
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namica dell’attivita di psicoterapia che si basa sull'intensita e sull’esclusivita della re-
lazione medico-paziente.

La presenza di un terzo elemento, il mediatore, comporta quindi un mutamento fon-
damentale nella forma canonica del setting terapeutico.

Detto in questi termini, la presenza del mediatore appare come un fardello necessa-
rio, come uno strumento utile ma invasivo di cui si vorrebbe, ma non si puo, fare a
meno.

Si cerchera di dimostrare come, al contrario, tale presenza possa divenire una risorsa
preziosa proprio per la trasformazione di una forma di cura che solo se aperta ed ela-
stica puo risultare davvero efficace.

Innanzitutto il mediatore non ¢ solo un interprete, ¢ I'elemento di raccordo con la lin-
gua, la cultura, l'orizzonte di riferimento del migrante. E colui verso cui si dirige lo
sguardo di chi parla, soprattutto durante le fasi emotivamente piti forti del colloquio
psicologico o psichiatrico.

Anche se ¢ bene attuare qualche strategia di neutralizzazione della figura del media-
tore, come il tradurre in prima persona o da parte del medico il parlare sempre di-
rettamente al paziente, il mediatore non scompare dalla scena, sara comunque sem-
pre 'utente a richiamarlo per primo nelle dinamiche relazionali in quanto soggetto
a lui pil vicino e punto di riferimento.

La presenza di un terzo attore nel setting di terapia modifica poi in modo importan-
te anche la temporalita della visita. Nella ripetizione e traduzione delle parole i tem-
pi si allungano, tutta la seduta acquisisce un respiro pitt ampio e profondo. Se c’¢ una
buona intesa tra il medico e il mediatore i tempi piti lunghi non danneggiano la ten-
sione dinamica della terapia, ma la riportano su una dimensione pitt ampia, fatta di
silenzi e di attese, a volte preziosi. Ci si allontana cosi da una dimensione ultra-spe-
cialistica e a volte nevrotica della nostra medicina, spesso incapace di un ascolto pro-
fondo, perché assillata da un’ottica di efficienza che la costringe a dare risposte im-
mediate e di rapida applicazione.

Secondo alcune teorie etnopsichiatriche il rapporto a due medico-paziente ¢ una di-
mensione occidentale della cura del tutto estranea a culture distanti dalla nostra. Den-
tro contesti dove il significato e il ruolo sociale dell'individuo coincidono ¢ infatti sem-
pre la comunita che cura.

Lesperienza ci ha insegnato che le differenze reali sono molto pili sfumate e complesse
dei presupposti teorici. Anche se il nostro assistito proviene da un luogo geografica-
mente e culturalmente distante come un villaggio africano o afghano, il nostro incontro
avviene dentro un centro di cura occidentale, in un Paese che deve divenire il luogo
dove ricominciare una nuova vita. Questa prospettiva di un luogo estraneo, ma al qua-
le si comincia, anche forzatamente, ad appartenere, modifica inevitabilmente la di-
mensione identitaria della persona, i suoi riferimenti e i suoi obiettivi e qualsiasi ten-
tativo di cura deve tener conto anche di queste trasformazioni fondamentali.

La condizione dei richiedenti asilo ¢ del tutto particolare, rappresenta una frattura tra
un mondo di appartenenza che non ¢’¢ pill e uno attuale al quale non ci si sente an-
cora di appartenere. La vita si svolge dentro contesti precari e forzatamente comuni-
tari, come i centri d’accoglienza o le strutture occupate, spazi pubblici, affollati, dove
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¢ molto difficile trovare dei momenti di intimita, di silenzio. Molte volte le persone
che abbiamo ascoltato ci hanno fatto capire quanto fosse stato prezioso per loro tro-
vare uno spazio cosi intimo dove poter parlare, spesso per la prima volta, di cio che
avevano vissuto.

Il contesto attuale & altro, né mio, né dell’altro. Ci troviamo a confrontarci con la sof-
ferenza e la densita di un vissuto complesso nello spazio e nel tempo. Lappartenen-
za alla terra di provenienza, i traumi molteplici e reiterati, la spinta in avanti dentro
un nuovo mondo di un'identita sempre in divenire richiedono una cura che sappia
farsi altrettanto mutevole, capace di trasformazioni continue a seconda dei momen-
ti e degli obiettivi.

Il lavoro del mediatore consiste proprio nel favorire la costruzione di questa dimen-
sione terza dove ci si possa incontrare e capire senza I'illusione di far scomparire ma-
gicamente le barriere, le distanze senza sforzo e senza dolore.

Nel nostro contesto di lavoro il mediatore poi ¢ anche sempre un operatore compe-
tente nell’area dell’Asilo e questo lo definisce come facilitatore, nella pratica come un
punto di riferimento per i migranti. Non dimentichiamo che i bisogni dei migranti
forzati sono sempre molteplici e complessi. Cosi ¢ assolutamente normale che den-
tro un colloquio psicologico o dentro una visita psichiatrica emergano bisogni di tipo
sociale o di tipo legale. Per questo anche il terapeuta ¢ chiamato a confrontarsi con
gli altri servizi e spesso lo fa attraverso il mediatore, che ¢ anche operatore, o piti tec-
nicamente facilitatore.

Questa identita complessa del mediatore sembra favorire una confidenza e una fidu-
cia che diviene necessaria nel percorso di cura. In particolare per la cura mentale, dove
si affrontano contenuti cosi intimi e delicati che difficilmente si possono condivide-
re con un estraneo, anche se conosce la nostra lingua, anche se appartiene al nostro
contesto di provenienza.

“Le mangrovie sono piante dalle radici in apparenza delicate, quasi radici non radi-
ci, perché sono in superficie, attraversano il confine tra terra e acqua, facendo da pon-
te tra questi due elementi. Cosi, anche per lo straniero, la lingua dell’ospite ¢ radice
esile, perché non propria, non intima, eppure sopravvivenziale perché consente di con-
vivere”.

Credo che nella cura della salute mentale dei migranti si stia proprio dentro una di-
mensione fragile, dalle radici esili e dagli esiti incerti, mai scontati. Al tempo stesso
si tratta di una dimensione vitale, necessaria per costruire i presupposti di una salu-
te e di un benessere generali.

La lingua che cambia, che si traduce e rimanda dall’'uno all’altro rappresenta proprio
questa dimensione di scambio, di apertura, di ricerca di strade sempre nuove su cui
ci si possa incontrare. A volte durante gli incontri emergono storie difficili da tradurre
nel nostro orizzonte linguistico e concettuale. Pensiamo all’elemento della stregone-
ria per esempio, cosi presente in molti paesi africani da costituire un piano di realta
ben lontano da un’accezione folcloristica quale noi la possiamo intendere e percepi-
re. Eppure se il curante non puo adottare una prospettiva rigidamente accademica di
fronte a una sofferenza imputata alla stregoneria, non pud nemmeno improvvisarsi
sciamano per ricorrere a riti a lui cosi estranei da risultare incomprensibili. Il lavoro
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di cura trovera la sua possibilitd su un terreno di incontro non dato a priori, ma da
costruire e ridefinire nel tempo. Un terreno che solo un paziente lavoro di mediazione
potra cominciare a individuare e definire.

Non c’¢ dubbio che la ricchezza e la bellezza di questo lavoro hanno a che fare pro-
prio con il ritrovarsi dentro territori nuovi, sconosciuti. Credo che la mediazione non
debba servire a non farci mai smarrire di fronte all’altro. A volte la perdita ¢ necessa-
ria, perché il voler restare sempre dentro uno spazio conosciuto da parte del curante
pud comportare un’anticipazione indebita dei bisogni e delle interpretazioni dei mi-
granti. E quindi una sostanziale incomprensione. La mediazione deve essere la pos-
sibilita di tracciare una nuova strada su cui tutti gli attori della cura si possano con-
sapevolmente incontrare.

Quando il mediatore ¢ anche mediatore culturale, cio¢ appartenente alla stessa cul-
tura del paziente, la sua attivitd implica un primo livello di interpretazione della re-
alta. In questo caso il terapeuta non ha a che fare con un dato originario, diretto, ma
con un contenuto tradotto e in certa misura interpretato dal mediatore. La sua non
¢ infatti una traduzione letterale, ma una trasposizione nella nostra lingua e quindi
nel nostro universo concettuale di un contenuto che proviene da un contesto altro,
lontano e quindi letteralmente intraducibile.

Va detto che il mediatore appartenente allo stesso contesto culturale del paziente non
¢ cosi frequente, di uno stesso paese possono esistere tante lingue e culture differen-
ti e quindi, spesso, la lingua condivisa tra il paziente e il mediatore ¢ una lingua se-
condaria per entrambi. Questo complica ulteriormente le cose e rende evidente come
i dati che arrivano al terapeuta sono sempre il risultato di precedenti mediazioni e in-
terpretazioni.

“Il problema particolare e pressante che pone la comunicazione interculturale mi sem-
bra essere soprattutto quello della traduzione: non mi riferisco ovviamente alla mera
traduzione linguistica, che pure ¢ molto importante, ma a una trasmissione di senso
e di significati [...]. Davvicinamento all’altro, lo studio delle differenze (e delle so-
miglianze) interculturali rendono necessaria una preliminare riflessione su se stessi e
una presa di coscienza riguardo a quanto del nostro modo di pensare ed agire sia con-
dizionato dalla nostra appartenenza culturale” (Mucchi Faina A., 2006).

Questa riflessione mi sembra utile per cercare di modificare una prospettiva un po’ sem-
plicistica del lavoro di assistenza ai migranti e del ruolo del mediatore in particolare.
Ogni specifica modalita di cura, ogni singolo intervento specialistico prendono il loro
senso e la loro efficacia dal contesto globale in cui si inseriscono. Il rimando a con-
testi-contenitori pitt ampi puo durare a lungo: da un trauma o piti traumi da affrontare
insieme al paziente a una condizione generale di difficoltd, comprensiva di dimensioni
sociali e legali, ma ancora oltre alla tematica dell'incontro con una cultura diversa, fino
alla prospettiva di una trasformazione della stessa societa che accoglie o che dovreb-
be farlo. Allora, quella che si delinea ¢ la prospettiva di una dimensione terza, né la
mia, né quella dell’altro, una prospettiva data da continue mediazioni: delle lingue,
dei gesti, da mediazioni che si sedimentano una sull’altra, che spingono a farci riflettere
su dati che prima consideravamo naturali o immutabili e che ora si trasformano con
noi. Cosi nello specifico dei colloqui psicologici e psichiatrici se il mediatore ¢ pre-
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sente nell’attivita di cura in una posizione secondaria, come strumento, ¢ vero che ¢
la cura stessa che si inserisce in una dimensione di mediazione o mediazioni di significato.
Riflettendo sull’etimologia della parola tradurre troviamo trans-ducere, condurre at-
traverso, I'immagine ¢ quella di un ponte che collega due sponde separate dal fiume,
ma forse ¢ il fiume stesso l'orizzonte pil appropriato perché il trans-ducere indica una
dimensione dinamica e fluida, un trasformarsi insieme.

Salute, cura, follia sono termini densi di significato, di cultura, credo che il nostro ruo-
lo non sia solo quello di affrontarli come elementi gia dati, ma ancor prima di ripensarli
con I'altro, con lo straniero. E la mediazione serve a tutti gli attori e utenti della cura
ad andare 'uno verso I'altro, dentro una ridefinizione continua dei termini e dei mar-
gini in cui si forma lo spazio della terapia. Una ridefinizione che possa attutire le di-
stanze (di lingua, di cultura ma anche di potere) verso un terreno il piti possibile am-
pio e paritario e che possa condurre verso una cosciente condivisione del senso e del-
la pratica di cura.
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Conclusioni

Nel momento storico attuale gran parte della popolazione mondiale risulta essere espo-
sta a ripetute e talvolta sistematiche esperienze traumatiche e violente, inclusa la tor-
tura. La malattia mentale (intesa non come medicalizzazione di un problema socio-
politico ma come reale vissuto delle vittime) che ne deriva risulta essere, ai giorni no-
stri, una delle maggiori problematiche, e continuera ad esserlo ad andamento vero-
similmente sempre crescente, in ambito della salute pubblica. Purtroppo la conoscenza
del fenomeno tortura e della complessita dei problemi ad essa correlati risulta essere
scarsamente diffusa, cosi come le politiche istituzionali in tema di tutela della salute
dei rifugiati sono decisamente insufficienti.

Per poter curare efficacemente le vittime, anche a distanza di anni dagli eventi trau-
matici ed evitare la irreversibilita di sintomi devastanti, & necessario attivare un siste-
ma integrato di accoglienza, “resiliente” sin dall’arrivo nel nostro paese. Spesso i pri-
mi contatti umani per il migrante forzato nel paese ospitante avvengono con i mili-
tari o le forze di polizia; cid puo scatenare sintomi tipici del PTSD, causare gravi rea-
zioni ansiose che possono complicare o compromettere la richiesta di protezione, an-
che quando ben accolti. Laccoglienza e la presa in carico devono avvenire attraverso
Pintegrazione tra le istituzioni pubbliche e del privato sociale, prevedere la presenza
di equipe multidisciplinari, possibilmente multiculturali e multireligiose, che pren-
dano in considerazione tutte le dimensioni coinvolte: socio-sanitaria, legale, econo-
mica e spirituale. Al momento le strutture coinvolte sono insufficienti e gestite da enti
no profit; il servizio sanitario nazionale risulta escluso o talvolta impotente, se non in-
differente, alla grande complessita dei bisogni dei migranti forzati. La aziende sani-
tarie locali sono impreparate a rispondere alle richieste provenienti dai centri di ac-
coglienza (inclusi i CARA e CIE) presenti nei territori di loro competenza. Siamo co-
scienti delle difficolta economiche in cui versano molte regioni a causa del deficit sa-
nitario, ma altrettanto consapevoli delle dimensioni del fenomeno e dei costi ad esso
correlati. Governare un fenomeno non drammatico dal punto di vista numerico (in
Italia come abbiamo visto i rifugiati rappresentano una percentuale minima con un
basso tasso di incidenza, rispetto agli altri paesi europei) non dovrebbe essere impos-
sibile anche perché, come descritto precedentemente, esistono gia diverse esperienze
attive nel nostro paese. La salute mentale dei rifugiati e piti in generale dei migranti
forzati rappresenta una realta da affrontare con soluzioni strutturali, non pit basate
sulla emergenza. E necessario dare una risposta integrata nel territorio che coinvolga
oltre ai servizi sanitari locali, in particolare i dipartimenti di salute mentale, le uni-
versita, gli enti e le amministrazioni pubbliche, il mondo dell’associazionismo, le im-
prese e gli artigiani per I'integrazione lavorativa.
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Le misure assistenziali da programmare sono certamente particolari, soprattutto nel
primo periodo successivo I'arrivo nel nostro paese. Risulterebbe utile, oltreché necessario,
attivare percorsi di formazione, anche accademici, e di aggiornamento continuo, sia
teorico che pratico (anche attraverso stage e training on the job e periodi sabbatici di
formazione), per dotare gli operatori di nozioni e esperienza che ne possano accrescere
le motivazioni, la capacita empatica e la sensibilita. Inoltre ¢ indispensabile fornire loro
strumenti per 'acquisizione di maggior capacita e consapevolezza psicologiche, di svi-
luppo e controllo delle emozioni, di maggior tolleranza nei confronti di situazioni
difficili o incerte, aumentando il livello di soddisfazione nel proprio lavoro e dimi-
nuendo parallelamente la possibilita di incorrere in burnout. Infine ¢ dovere dei ser-
vizi elaborare piani d’azione per misurare le capacita degli operatori di lavorare in par-
ticolari circostanze (per esempio essere testimoni di terribili eventi traumatici) e di va-
lutare la loro risposta a eventuali stressors. E necessario creare un ambiente gradevo-
le anche per lo staff e mettere gli operatori in condizione di lavorare nel miglior modo
possibile. Si deve provvedere al benessere dei propri dipendenti non solo per una mo-
tivazione etica e morale ma anche per ridurre i costi sociali della presa in carica degli
utenti.

La rete di accoglienza, sostegno, orientamento e cura ¢ terapeutica e “resiliente” quan-
do si somma alle caratteristiche individuali e relazionali del rifugiato, evitando la di-
sintegrazione della vittima e restituendo dignita alla persona e alle sue convinzioni.
Come abbiamo visto nella sezione riguardante la tutela della salute mentale dei rifu-
giati nei servizi pubblici e del privato sociale, nel territorio italiano vi sono diverse espe-
rienze e metodiche attive da anni nella accoglienza, accompagnamento, cura e riabi-
litazione dei rifugiati. E auspicabile, oltreche necessario, un maggior confronto e con-
divisione delle buone pratiche esistenti per cercare di elaborare modelli condivisi che
prendano in considerazione sia la sofferenza delle vittime che il personale che si fa ca-
rico dei loro problemi. In particolare gli operatori di salute mentale (psichiatri, psi-
cologi, assistenti sociali e mediatori linguistico-culturali) sono maggiormente espo-
sti a fenomeni legati alla traumatizzazione vicaria e la conseguente possibilita di svi-
luppo delle stesse malattie delle vittime (PTSD secondaria, traumatizzazione da com-
passione, burnout, depressione, comportamenti a rischio, ecc.). Tutti i centri che si
(pre)occupano della salute mentale dei migranti forzati dovrebbero programmare at-
tivita di tutela della salute degli operatori, come per esempio la supervisione di grup-
po, d’equipe o su singoli casi.

La ricerca del miglioramento continuo personale e relazionale, della protezione o del
rinnovamento della passione per la propria professione, deve integrare I'approccio scien-
tifico a un problema socio-politico con una dimensione piltt umana e idealista; la mi-
litanza professionale, come risposta alla violazione dei diritti umani fondamentali, dove
gli operatori siano custodi di uno spazio relazionale e terapeutico piti 0 meno intimo
di lotta per la liberta”.
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Glossario dei termini di salute mentale

usati in questo testo

Acculturazione: cambiamenti causati dal contatto fra
diverse culture. Nel caso dei rifugiati I'influenza del-
la cultura del paese ospitante mette a rischio la so-
pravvivenza della autenticita della propria cultu-
ra di appartenenza. Sinonimi usati in antropolo-
gia: “Cultural-contact”, “cultural-change”, “ren-
contre culturelle”.

Adattamento disturbo dell’: sintomi emozionali o
comportamentali clinicamente significativi che si
sviluppano in risposta a uno o piti fattori stressanti
psicosociali identificabili.

Affettivita: insieme di fenomeni soggettivi (umore, sen-
timenti, emozioni, spinta vitale) che caratterizza-
no l'individuo nella risposta agli event, soprattutto
in relazione ai rapporti interpersonali. E tipicamente
alterata nella depressione.

Allucinazione: disturbo della percezione per cui un sog-
getto crede presenti stimoli percettivi che in quel
momento non esistono, come ad esempio, una voce.

Amigdala: porzione della sostanza grigia del sistema
nervoso centrale implicato in importanti proces-
si neurologici tra i quali la memoria e 'emotivi-
ta. Insieme all'ippocampo e ad altre strutture for-
ma il sistema limbico, implicato nella genesi di al-
cuni disturbi mentali.

Amnesia: difetto della memoria per lo piti circoscritto
ad un breve periodo del passato. Essa puo riguar-
dare gli avvenimenti che sono seguiti o che han-
no preceduto un determinato accadimento pato-
logico (ad es. un trauma cranico), oppure accadi-
menti e situazioni emotivamente pregnanti (am-
nesia psicogena). Sintomo frequente nei rifugiati
vittime di gravi eventi psicotraumatici.

Ansia: stato emotivo a contenuto spiacevole, di atte-
sa penosa, apprensione e anticipazione pessimistica
degli eventi. Fisiologico in situazioni di pericolo,
diventa patologico (disturbo d’ansia) quando in-

terferisce con le attivitd quotidiane e compromette
Ievoluzione dell’'individuo.

Anedonia: anedonia (parola greca composta dal pre-
fisso negativo an ¢ hédone, “piacere”) descrive I'in-
capacita di un paziente a provare piacere, anche in
circostanze e attivitd normalmente piacevoli come
dormire, nutrirsi, le esperienze sessuali ¢ il contatto
sociale.

Attaccamento: la condizione nella quale un individuo
¢ legato emotivamente a un’altra persona, gene-
ralmente percepita come pit forte e quindi rassi-
curante. Tale definizione appartiene alla teoria del-
Iattaccamento elaborata da John Bowlby (1907-
1990). Il rapporto bambino/madre come rappor-
to tra chi cerca e chi offre le cure ¢ stato studiato
come sistema comportamentale di attaccamento.

Atto terapeutico: qualsiasi condotta mirata a ridur-
re lo stress e il dolore nelle vittime di tortura. Pitt
in generale nella relazione terapeutica ¢ un com-
portamento finalizzato alla cura del paziente.

Arousal: reazione fisiologica del sistema nervoso au-
tonomo come conseguenza di uno stimolo im-
provviso.

Asse ipotalamo-ipofisi-surrene: circuito cerebrale
deputato alla produzione di ormoni necessari alla
vita sessuale, alla risposta allo stress, al metaboli-
smo dei liquidi e degli zuccheri, alla regolazione
della pressione arteriosa.

Condotta d’evitamento: ¢ un sintomo tipico dei di-
sturbi d’ansia e descrive il comportamento che il
soggetto mette in atto per evitare una situazione
ansiogena temuta (ad es. nel PTSD, luoghi e si-
tuazioni che ricordano I'evento traumatico).

Controtransfert: pensieri, sentimenti, emozioni espe-
riti da un terapeuta o operatore nei confronti di
un paziente all'interno della relazione terapeutica.
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Crying out esperienza di stordimento che segue im-
mediatamente un evento traumatico, secondo la
formulazione di M] Horowitz.

Debriefing psicologico: discussione collettiva, strut-
turata con gruppi omogenei di persone (ad esem-
pio familiari delle vittime, soccorritori, superstiti
ecc.) che si effettua entro 2 settimane da un even-
to traumatico allo scopo di diminuire la sinto-
matologia acuta ed esprimere e legittimare i pen-
sieri e le emozioni.

Demenza stuporosa: condizione descritta durante la
guerra Russo Giapponese (1904): in seguito allo
scoppio di granate si evidenziava uno stato di pa-
ralisi e di blocco delle emozioni. Una delle prime

forme di PTSD.

Depressione: stato emotivo caratterizzato da anedo-
nia, mancanza di vitalitd e motivazione, associa-
to a sentimenti di tristezza e incapacita. Fisiologico
in occasione di perdite (ad esempio un lutto o il
venire meno di beni materiali, essere vittima di vio-
lazioni dei diritti umani), diventa patologico (di-
sturbo depressivo) se interferisce con le attivita quo-
tidiane e compromette I'evoluzione dell’individuo.

Dissociazione: meccanismo di difesa inconscio con
restringimento dello stato di coscienza durante il
quale si attua una separazione dell'emozione da un
pensiero o da una situazione.

Disturbi cognitivi: sono disturbi delle funzioni neu-
rologiche pitt complesse, dette “alte”, quali 'in-
telligenza generale, 'attenzione, la memoria, le fun-
zioni esecutive (abilita di giudizio, pianificazione,
flessibilita cognitiva, inibizione, ecc.), le abilita vi-
suo-spaziali e prassiche, il linguaggio, la lettura, la
scrittura. Frequenti e invalidanti nei rifugiati.

Disturbi somatoformi: disturbi in cui il disagio psichico
viene espresso in termini somatici, cio¢ in forma di
sintomi fisici (ad esempio dolori e astenia) in assenza
di una malattia del corpo che li giustifichi.

DSM: manuale redatto nella prima versione nel 1952
dalla Societa Psichiatrica Americana allo scopo di
classificare tutte le patologie psichiatriche. E at-
tualmente in uso I'edizione DSM IV-TR pubbli-
cata nel 2000.

EMDR: (Eye Movement Desensitization and Re-
processing) diffusa tecnica di trattamento del

PTSD che utilizza i movimenti oculari guidati dal-
le dita del terapeuta per cercare di superare i vis-
suti legati aeventi traumatici o a esperienze par-
ticolarmente dolorose.

Flashback: rappresentazione mentale improvvisa di un
evento traumatico o di una situazione passata.

ICD: manuale redatto nella sua prima versione nel
1893 dalla societd internazionale di statistica
(noto allora come “ classificazione di Bertillon del-
le cause di morte”) allo scopo di classificare tutte
le malattie note. A partire dal 1900 il manuale ven-
ne aggiornato ogni 10 anni a cura dell'Organiz-
zazione Mondiale della Sanitd. E attualmente in
uso la decima edizione (ICD 10) pubblicata nel
1990 e entrata in uso nel 1994.

Identita: processo di acquisizione di aspetti e carat-
teristiche individuali in cui “riconoscersi ed in cui
essere riconosciuti”.

Illusione: disturbo della percezione per cui un soggetto,
in un particolare stato emotivo, spesso di paura,
percepisce degli stimoli reali attribuendo loro un
significato alterato.

Inibizione: termine usato in medicina per definire la
riduzione di un’attivita normale o patologica (ad es.
i farmaci ansiolitici inibiscono i sintomi d’ansia).

Insonnia: riduzione disturbante e duratura della
quantitd o della qualita del sonno.

Incubi: sogni dal contenuto particolarmente spiace-
vole, spesso riguardanti, nei rifugiati eventi trau-
matici realmente vissuti.

Sintomi intrusivi: in psichiatria sono i sintomi che si
inseriscono nella mente del paziente disturbandone
Pattivitd (ad esempio nel nostro caso sintomi in cui
la vittima di tortura rivive I'evento). Possono pre-
sentarsi nello stato di veglia (intrusioni diurne) e
di sonno (intrusioni notturne o incubi).

Ipersonnia: si tratta di un eccessivo o prolungato sta-
to di sonno dell’individuo, associato alla difficol-
ta di svegliarsi o nel riuscire a rimanere svegli. Si
osserva nei rifugiati affetti da depressione o in se-
guito all’ uso scorretto di farmaci ipnoinducenti.

Ipnosi: psicoterapia fondata sulla suggestione. Di ori-
gini antichissime, ebbe il periodo di maggiore fio-
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ritura alla fine del 1800 in Francia. Essa si basa sul-
l'induzione dello stato ipnotico (trance ipnotica),
un particolare stato di coscienza, diverso dal son-
no, in cui ¢ possibile agire suggestivamente su una
sintomatologia.

Ippocampo: regione del sistema nervoso centrale de-
putata a funzioni complesse tra le quali la memoria.
Insieme all’amigdala e ad altre strutture forma il
sistema limbico, implicato nella genesi di alcuni
disturbi mentali.

Labilitd emotiva: condizione in cui vi ¢ una mute-
volezza e fragilita dell’affettivita (ad esempio pas-
saggi repentini dalla tristezza allirritabilitd).

Memoria: attivith mentale relativa alla capacita di con-
servare informazioni. Esistono diverse classificazioni
della memoria, la pit diffusa prevede la suddivi-
sione in memoria esplicita ed implicita. La prima,
a sua volta suddivisa in memoria autobiografica e
semantica, riguarda informazioni recuperabili dal
pensiero cosciente e, in quanto tale, esprimibile in
parole (ad esempio, il ricordo di passate esperienze
di vita). La seconda riguarda informazioni che in-
fluenzano il comportamento e il pensiero senza tut-
tavia raggiungere il livello della coscienza (ad esem-
pio, andare in bicicletta).

Mediazione linguistico culturale: scrumento fonda-
mentale per favorire la comunicazione e la com-
prensione nel setting terapeutico.

Nevrosi: termine psicoanalitico che si riferisce ad un
disturbo psichiatrico generalmente di modesta gra-
vita e classicamente attribuito a “conflitti” incon-
sci. Si pud manifestare con sintomi ansiosi, de-
pressivi, ossessivi e somatici.

Neurobiologia: branca della medicina che studia I'or-
ganizzazione delle cellule nervose in circuiti piti o
meno complessi cui corrispondono precise funzioni.

Neuropsicologia: branca della medicina che studia i
processi cognitivi e comportamentali correlando-
li con i meccanismi anatomo funzionali che ne sot-
tendono il funzionamento.

Neurotrasmettitori-neuromediatori: sostanze, in ge-
nere proteine, prodotte dalle cellule nervose per co-
municare. I pili importanti sono: noradrenalina,
adrenalina, serotonina, dopamina, acido gamma
amino butirrico, acido glutammico.
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Numbing; termine inglese che descrive uno stato di
“ottundimento”, inteso come distacco emotivo e
affettivo. Frequente nelle vittime di tortura affet-

te da PTSD.

Oppioidi endogeni: sostanze con effetto biologico si-
mile a quello degli oppiacei (ad esempio morfina)
prodotte principalmente dal sistema nervoso cen-
trale con un’azione di modulazione delle sensazioni
dolorose, ma anche di regolazione su appetito, ap-
prendimento, piacere.

Personalita: modalita abituale di esperienza interio-
re e di comportamento che si sviluppano in un in-
dividuo anche in relazione all'ambiente in cui esso
nasce e cresce.

Patologie reattive: malattie che derivano da cause esclu-
sivamente ambientali in cui i fattori genetici han-
no un peso trascurabile.

Patologie endogene: malattie geneticamente deter-
minate in cui i fattori ambientali possono agire solo
come eventi scatenanti.

Post Vietnam Sindrome: sintomatologia descritta nei
soldati americani di ritorno dalla guerra del
Vietnam assimilabile all’attuale definizione di

PTSD.

Presa in carico: assunzione di responsabilita da par-
te di un servizio di cura (o di un professionista) nei
confronti di un individuo e della sua sofferenza.

Riliving: dimensione sintomatologica del PTSD ca-
ratterizzata dall’esperienza soggettiva di rivivere
'evento traumatico come se stesse avendo luogo
nel presente.

Psicofarmacoterapia: insieme di conoscenze e prati-
che di cura delle malattie mentali basate sulla som-
ministrazione di farmaci attivi sul sistema nervo-
so centrale (psicotropi) che possono influenzare le
emozioni, il comportamento, le percezioni.

Psicologia: disciplina che studia le funzioni e le ma-
nifestazioni coscienti e incoscienti della psiche
umana.

Psichiatria: branca della scienza medica che studia la
diffusione, le cause, le manifestazioni, la cura e la
prevenzione delle malattie mentali.



74

Psicosi: categoria diagnostica oggi in disuso che de-
finisce i disturbi psichiatrici piti gravi e disabilitanti
(ad esempio psicosi schizofrenica).

Psicoterapia: insieme di teorie e pratiche di cura del-
le malattie mentali basate sulla relazione terapeu-
tica tra medico (o psicologo) e paziente.

PTSD: disturbo post traumatico da stress. Categoria
diagnostica che descrive segni e sintomi insorti in
un individuo a seguito di un evento traumatico.
Rappresenta la diagnosi psichiatrica pili frequen-
te nei rifugiati vittime di tortura.

Relazione terapeutica: rapporto che si instaura tra il
paziente e il terapeuta (o con altri operatori) al-
linterno del quale vengono messe in atto le stra-
tegie di cura.

Resilienza: capacita individuale di fare fronte a situa-
zioni di disagio attingendo a risorse personali.

Riabilitazione: branca della medicina che si occupa
del recupero delle funzioni perdute a seguito di una
patologia.

Shell-shock Sindrome: termine usato per la prima vol-
tanel 1915 da C.S. Meyers per descrivere una sin-
tomatologia (amnesia, debolezza e perdita della vi-
sta, dell’olfatto e del gusto) che insorgeva dopo lo
scoppio delle granate.

Sistema nervoso autonomo: porzione del sistema ner-
voso deputata alla regolazione delle attivitd invo-
lontarie, come il battito cardiaco, il respiro, la mo-
tilitd intestinale. E distinto in Sistema Nervoso Pa-
rasimpatico e Ortosimpatico.

Sogno: attivitd mentale che si svolge durante il son-
no e che non obbedisce al pensiero logico della co-
scienza.

Sospettosita: in psichiatria descrive la tendenza pervasiva
di un soggetto a cercare nel comportamento altrui
intenzioni malevole e potenzialmente dannose.

Stress: reazione dell'organismo tesa a neutralizzare uno
stimolo (stressor) quando questo determina un’al-
terazione eccessiva della sua normale attivita.

Strumenti psicodiagnostici: utilizzati in psichiatria
per fare o confermare una diagnosi o in ricerca
per rendere generalizzabili i risultati di uno stu-
dio. Si tratta generalmente di domande scritte che
I'intervistatore pone al paziente o che il paziente
stesso legge. Ad ogni domanda viene attribuito un
punteggio.

Supervisione: in medicina indica la consuetudine de-
gli operatori a usuftuire, per la gestione di situa-
zioni cliniche particolarmente complesse o delicate,
della consulenza di colleghi pitt anziani ed esper-
ti. La supervisione, nelle sue diverse forme, (in-
dividuale, d’equipe, di gruppo, clinica, gestiona-
le-organizzativa) rappresenta uno degli strumen-
ti preventivi dello stress negli operatori, soprattutto
in situazioni ad alta emotivitd come la relazione con
le vittime di tortura o violenza sessuale.

Tortura: vi sono diverse definizioni ma quella che mag-
giormente rispecchia le reali intenzioni dei perse-
cutori ¢ di Marcelo Vinar “ogni comportamento
intenzionale, qualunque siano i metodi utilizzati,
che ha il fine di distruggere il credo e le convin-
zioni della vittima per privarla della struttura di
identita che la definisce come persona”.

Transfert: pensieri, sentimenti, emozioni esperiti da
un paziente nei confronti di un operatore all’in-
terno della relazione terapeutica.

Transculturazione: particolare condizione di pressione
psicologica che il migrante si trova a dover gesti-
re o subire nello sforzo di adattamento nel paese
che lo ospita.

Trauma: esperienza psicotraumatica dolorosa vissu-
ta dai migranti forzati nel paese d’origine (trauma
premigratorio), durante la fuga e il viaggio (trau-
ma migratorio) o nel paese destinazione (trauma
postmigratorio). Singolarmente o insieme gli even-
ti traumatici mettono a rischio la salute mentale del-
le vittime.

Traumatizzazione vicaria: sintomatologia clinica (in
alcuni casi descritta come simile al PTSD) per l'at-
tivazione di meccanismi di controtransfert che in-
sorge in operatori sanitari e sociali (prevalentemente
operatori legali e di salute mentale) a contatto con-
pazienti vittime di gravi traumi.
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Il presente lavoro ¢ frutto di una riflessione condivisa dell’équipe di operatori socia-
le e sanitari coinvolti nel progetto Oltre ['esilio, realizzato dall’Associazione Frantz Fa-
non di Torino (sostenuto dal’ANCI-Fondi 8x1000 e con il sostegno economico del-
la Compagnia di San Paolo di Torino). Lesperienza pilota di accoglienza e cura di sog-
getti richiedenti asilo e rifugiati ad alto rischio di esclusione sociale e di sofferenza psi-
chica ¢ stata attivata nella primavera del 2009 attraverso le risorse “otto per mille” as-
segnate ad ANCI per 'anno 2007. Due sono le citta ad oggi coinvolte, Roma e To-
rino. Gli invii vengono fatti dal Servizio centrale del Sistema di protezione dei richiedenti
asilo e dei rifugiati), che riceve le segnalazioni di accoglienza.

Gli autori:
Roberto Beneduce (Universita di Torino) ¢ autore della premessa e del paragrafo 1.
Simona Taliani (Universita di Torino) ¢ autrice dei paragrafi 1, 2 ¢ 4.

I paragrafi 3 e 5 sono stati scritti dagli autori in collaborazione con gli operatori del
progetto.

Hanno collaborato alla stesura del testo: Grace Aigbeghian, Roberto Bertolino, Ni-
cola de Martini, Sara Goria, Carla Mariani, [rene Morra, Berthin Nzonza, Marcella
Rivolta, Anna Chiara Satta, Fabrizio Uccellatori, Alice Visintin, Elena Zola.

I nomi dei pazienti, quando riferiti, sono degli pseudonimi. Alcuni elementi biogra-
fici sono stati, inoltre, modificati al fine di rendere meno identificabili gli utenti. Non
si ritiene che tali cambiamenti od omissioni parziali siano rilevanti ai fini delle riflessioni
sviluppate, né costituiscono elemento di alterazione per le analisi proposte.
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Premessa

Pensare l'immigrazione significa pensare lo Stato ed é lo Sta-
to che pensa se stesso pensando immigrazione

Abdelmalek Sayad

Parlare di migrazione, anche quando si vuole pensarla in termini sociologici o rife-
rirsi unicamente ai problemi psicologici che cosi spesso connotano tale esperienza,
significa gia situarsi all'interno di una prospettiva politica. Questo assunto vale an-
cor pil chiaramente nel caso si consideri la questione ‘rifugiati’: le loro biografie, i
percorsi incerti di tanti richiedenti asilo, le ombre di morte e minaccia che li ac-
compagnano, obbligano il clinico, I'operatore sociale, a misurarsi con un orizzonte
propriamente politico, detto in altri termini: con la violenza della storia, con la do-
lorosa eredita del colonialismo, con le controverse espressioni di una cittadinanza e
una sovranitd ormai differenziate e diversamente distribuite’. Dovrebbe essere chia-
ro a tutti pero che la dimensione politica di questi conflitti, di queste vicende, ¢ gia
massicciamente operante e inscritta nelle esperienze di cui siamo testimoni: nel lin-
guaggio delle istituzioni, nei media, nell'immaginario, nelle leggi (gli accordi di Du-
blino), nella vergognosa decisione di inviare aiuti ad un paese — la Libia — che vio-
la sistematicamente ed apertamente i pit elementari diritti umani nei confronti di
cittadini stranieri provenienti da paesi africani e detenuti nelle prigioni in modo il-
legale o ‘venduti’ dagli agenti di custodia ai passeur?, nelle pratiche discriminatorie
concernenti tanti immigrati, nei respingimenti e nella violenza perpetrata in quegli
spazi ‘abietti’ che sono i centri di identificazione ed espulsione’. Le immagini degli
espulsi accompagnati agli aerei fra le proteste di pochi passeggeri costituiscono una
delle tante metafore del presente: che si realizzino in quei non luoghi che sono gli
aeroporti rende evidente al di 12 di ogni discorso la violenza che connota questi e al-
tri spazi di eccezione.

1. Aihwa Ong parla di “graduate citizenship” e “graduate sovereignty” (2006, p. 75 sgg.) e riprende
il lavoro di Robert Castel nel sottolineare una caratteristica ricorrente nell'epoca della globalizza-
zione: il trattamento differenziato delle popolazioni e la trasformazione in soggetti marginali di co-
loro da cui non ¢ possibile trarre profitto. Si tratta di un aspetto che nella storia delle migrazioni e
nel diverso destino sociale ed economico di immigrati, gruppi e minoranze ¢ assai facile riconoscere.

2. Sivedaal riguardo il film Come un uomo sulla terra (2008) di Riccardo Biadene, Andrea Segre, Dag-
mawi Yimer.

3. Lespressione ¢ tratta da Engin F. Isin e Kim Rygiel (2007).
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Il ‘politico’ ¢ gia li, di fronte a noi, realizzato nel registro dell'indifferenza, nei toni ci-
nici con i quali si discetta su questo o quell’aspetto amministrativo, nella violenza raz-
zista di questi anni di chi si accanisce contro immigrati isolati, nelle pratiche sociali
informate da un’ostilita generalizzata che traduce la parola ‘immigrato’ in quella di
‘deviante’ o ‘criminale’. Ogni gesto, ogni parola sembra qui raddoppiare e amplifica-
re la “maledizione” dell'immigrato* e ci riporta alla memoria le sfide della cura che
Fanon aveva analizzato nel contesto coloniale, dove la cura della sofferenza del colo-
nizzato era impossibile, tanto piti 1a dove 'uso della tortura materializzava di fatto il
collasso di ogni distanza fra psichiatria e politica’.

Si trattera dunque, per chi lavora accanto a rifugiati e richiedenti asilo, di riconosce-
re il politico in ogni sfumatura, anche quando dissimulato sotto gli eufemismi del lin-
guaggio giuridico o clinico, per poi trasformarlo in atteggiamento di cura, di ascol-
to, di orientamento. ‘Politiche della cura’ significa anche questo: tentare la faticosa ri-
salita dagli abissi della violenza e dell'indifferenza verso un senso riabilitato dell'umano,
verso una sensibilitd restaurata nei confronti di donne e uomini che incarnano, con
la loro stessa sofferenza, la follia della Storia e che fanno fatica a riaffermare il proprio
potere di decidere e agire.

Denunciare la sofferenza umana senza ‘situarla’, cio¢ senza occuparsi delle condi-
zioni che la determinano o la riproducono, costituisce d’altronde uno dei limiti pitt
noti di una certa retorica umanitaria: quella che vediamo spesso accorrere in soc-
corso delle vittime, ma lascia poi indiscussi i meccanismi di esclusione sociale, le
strutture dello sfruttamento, la produzione di leggi che cancellano diritti o lascia-
no impuniti i responsabili di gravi crimini. Contro un umanesimo stanco e com-
plice, Frantz Fanon indicava strategie di mutamento, di presa di coscienza, di tra-
sformazione che passavano non solo attraverso I'uso della violenza da parte dei co-
lonizzati, ma anche attraverso la critica sistematica delle categorie di un sapere, quel-
lo psicologico e psichiatrico che, nelle colonie, aveva preteso curare la follia o ad-
dirittura esplorare le differenze culturali rimanendo pero sordo e indifferente di fron-
te all’'umiliazione quotidiana dei colonizzati, della loro lingua e delle loro tradizio-
ni, o cieco dinanzi alla tortura e alla violenza. Il pensiero di Fanon — al quale ci si
¢ richiamati sin dall’inizio dell’esperienza clinica con cittadini immigrati presso il

4. Il termine ¢ qui ripreso da un celebre lavoro di Abdelmalek Sayad (1993) dal titolo: La malediction
— Avec un “travailleur immigré”. Entretien de Abdemalek Sayad.

5. A queste conclusioni Frantz Fanon giunge nella sua ultima opera, / dannati della terra, dove denuncia
in particolare la complicitd dei medici che partecipano alle torture. In quelle stesse pagine, dopo
aver pronunciato la famosa frase (“Si troveranno forse inopportuni e stranamente fuori posto in un
simile libro questi appunti di psichiatria. Non ci possiamo assolutamente far nulla”), egli afferma
I'impossibilita di guarire nella colonia, che ¢ “negazione sistematizzata dell’altro” (cfr. anche Gib-
son 2003, p. 92 sgg.). Ma per qualsivoglia discorso sulla cura del trauma, ancora pit penetrante ¢
losservazione critica che egli rivolge alla psichiatria clinica, che privilegia “I'evento che ha scatenato
la malattia” (oggi diremmo rout court ‘evento traumatico’ e PTSD’) ma poi trascura il contesto, il
“generalizzarsi di pratiche disumane” (Fanon 1979). Cfr. anche pit oltre nel testo (in particolare
Iepigrafe riportata all’inizio del paragrafo 4, in cui viene citato per esteso il pensiero di Fanon sui
rischi di questa riduzione del contesto al singolo evento traumatico).
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Centro Frantz Fanon® di Torino — ha ispirato non solo uno stile di lavoro e una ri-
flessione critica sulle categorie psichiatriche, ma anche una piti ampia riconsidera-
zione della posta in gioco presente nella ‘cura’ di immigrati e rifugiati, nella cura
dell’Altro.

Se migrazione, politica e Stato-nazione si rinviano 'un I'altro, secondo quanto ricorda
la frase di Sayad riportata in epigrafe, la cura della sofferenza dei richiedenti asilo e
dei rifugiati rinvia dunque (e non puo che essere pensata che in riferimento) a un oriz-
zonte di diritti da riaffermare, costruire, conquistare. La cura e la lotta contro la sof-
ferenza dei rifugiati procedono dunque parallelamente al loro ‘riconoscimento’, no-
zione non a caso centrale tanto nell’opera di Fanon quanto nel lessico degli studi post-
coloniali.

La lezione di Martin-Bar6 rimane a questo riguardo un capitolo fondamentale della
nostra ricerca, soprattutto laddove si considerino le conseguenze psichiche e sociali
dei conflitti armati, contesti nei quali ¢ necessario pensare il trauma non come un even-
to individuale, ma nei termini di una cristallizzazione “all'interno di persone e grup-
pi di relazioni sociali inumane” (cit. in Jenkins e Hollifield, 2008, p. 382). Le forze
della cura nascono anche dalla nostra capacita di intrecciare e interpretare congiun-
tamente cio che complessi processi di rimozione sociale tendono invece a dissociare,
e riconoscere all’origine di tanti disturbi non solo eventi traumatici estremi, ma an-
che quella violenza che, per essere “invisibile” (Bourgois, 2009), puo risultare anche
pitt devastante. Lincorporazione della storia nei sintomi di un rifugiato, nella confusione
o nelle ‘menzogne’ di una donna richiedente asilo, ci conducono, infine, a situare la
sofferenza nell’ordine post-coloniale delle cose. Pensare I'enigma della soggettivita e del-
Palterita dentro i discorsi del trauma e della sofferenza, fra memorie ferite e apparte-
nenze incerte o nascoste, costituisce per noi il sentiero privilegiato di un’emopsichia-
tria critica che intende le pratiche socio-culturali come strategie che provano a pen-
sare (e ricongiungere) memorie individuali e memorie collettive, non come tratti cri-
stallizzati di una “identitd” della quale, a dire il vero, solo in pochi si ostinano a par-
lare ormai immaginandola come una sostanza, fuori dai vortici della storia.
Letnopsichiatrica critica qui immaginata puo contribuire a costruire protocolli e de-
finire standard o strategie di cura per rifugiati e vittime di tortura? Forse, ma a con-
dizione di intendersi su questo: o gli operatori sapranno muovere le loro azioni e il
loro ascolto lontano dalle lusinghe di diagnosi psichiatriche e definizioni gia confe-
zionate, di modelli d’intervento gia sperimentati, eventualmente colorati con un po’
di cultura, o quello che si produrra sara soltanto una strategia “di compromesso”, in-
tenta a distogliere il proprio sguardo dalle contraddizioni delle nostre leggi e delle no-
stre istituzioni, dalla miopia che caratterizza spesso le nostre pratiche assistenziali, di-
ventando di fatto complice di ipocrisie, silenzi, violenze.

6. 1l Centro Frantz Fanon ¢ un Servizio di psicoterapia, counseling e supporto psicosociale per gli im-
migrati, i rifugiati e le vittime di tortura, fondato nel 1996 da Roberto Beneduce insieme ad un grup-
po di psicologi e mediatori culturali. Attualmente le strutture del Centro sono presso il DSM del-
’ASLTO1. Sulla necessita di ritornare criticamente sul significato della violenza nel messaggio di
Fanon, si rinvia alle considerazioni di Judith Butler (2006).
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1
Gli indesiderabili’

Ci é stato detto tante volte che a nessuno piace ascoltare tutto
cio; linferno non é pin una credenza religiosa o una fantasia,
ma qualcosa di tanto reale quanto le case, le pietre e gli albe-
ri. Sembra che nessuno voglia riconoscere che la storia con-
temporanea ha creato un nuovo genere di essere umani — quel-
li che sono stati messi nei campi di concentramento dai loro
nemici e nei campi di internamento dai loro amici.

Hannah Arendt

Il rifugiato, scrive Giorgio Agamben che all'opera di Hannah Arendt piti volte rimanda,
¢ l'immagine pit lucida della crisi dello Stato-nazione e della nozione di sovranita. At-
traverso di lui, si possono percepire chiaramente i limiti della moderna societa civile
e politica perché nel momento in cui tra 'uomo e il cittadino si ¢ venuto a colloca-
re il denizen (il neologismo ¢ di Hammar), ossia qualcuno a cui si sono negati di col-
po tutti gli statuti del'umano, della vita umana nelle sue diverse espressioni sociali,
giuridiche e politiche, e nella misura in cui questo ha determinato che i diritti del-
P'uomo non coincidessero pit con quelli del cittadino; il rifugiato ¢ diventato vera-
mente un ‘uomo sacro’ nel senso etimologico del termine: un essere votato alla mor-
te, che si puo lasciar morire cosi®.

In Italia questa situazione assume dei contorni giuridici e politici davvero paradigmatici
ed alcune situazioni locali — come quella torinese con 'occupazione un anno fa del-
le strutture di via Bologna e di Corso Peschiera da parte di ormai piu di duecento-
quaranta persone, alcune in attesa della risposta della commissione territoriale, ma in
gran parte gia rifugiate, che non hanno dove altro andare e cosaltro fare — denuncia-
no situazioni in cui, appunto, si ¢ presi dentro una legge che ‘mette fuori’: con que-
sto maldestro gioco di parole che vuole evidenziare il loro essere ‘fuori legge’ seppur
(o proprio perché) dentro un ordinamento giuridico che li riconosce come tali: rifu-
giati. Nei suoi scritti Giorgio Agamben riprende il concetto di ‘biopolitica’ introdotto

7. Lespressione ¢ ripresa dal libro di Michel Agier (2008).

Su questi temi si rinvia anche a Taliani (2006b) e a Beneduce (2007, 2010).

Con ‘biopolitica’ si intende 'emersione e 'azione di un potere statale che decide “chi far vivere” e
chi “respingere nella morte” (Foucault, 2005). Sulle logiche razziste in seno alle democrazie moderne

(o]

cfr. Vincenzo Sorrentino (2005, p. xxxiii).
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da Michel Foucaul®’. Nelle politiche della morte oggi emergenti nei moderni stati eu-
ropei si decide della vita dei cittadini e della morte dei non-cittadini, secondo mo-
dalita che sono esclusive e ordinarie allo stesso tempo. Chi ce la fa — e attraversa il Me-
diterraneo, sopravvivendo; chi esce vivo dalle enclavi libiche, spagnole, greche o ita-
liane — diventa in Europa un vero e proprio soggetto politico ‘nuovo’: ‘il non-citta-
dino-cittadino’ (o il cittadino-non-cittadino); ‘il non-espellibile-senza-permesso-di-
soggiorno’ (o il rifugiato-senza-casa-e-senza-lavoro)*°. Attraverso le vicende dei richiedenti
asilo e dei rifugiati si possono dunque misurare non solo le contraddizioni e le vio-
lenze che caratterizzano oggi numerosi contesti geopolitici internazionali, ma anche
i limiti delle societa ospiti e delle loro istituzioni. Quando nella storia del richieden-
te asilo o del rifugiato si consideri poi il peso di sofferenze non riconducibili a un’espe-
rienza traumatica isolata, ma al succedersi di conflitti, vicende, lutti, risulta eviden-
te il rischio psichico dell’esclusione sociale in soggetti gia resi vulnerabili da precedenti
esperienze di violenza, di morte o di minaccia. E evidente che i richiedenti asilo e i
rifugiati devono essere situati all'interno di una prospettiva di accoglienza e di valu-
tazione sensibile a quanto ci ha insegnato la piti avveduta clinica del trauma: quella
che consente di riunire in un comune discorso le vicende traumatiche sperimentate
all'interno di conflitti armati o di violenze diffuse, quelle conseguenti alle minacce di
morte e alle aggressioni che hanno scandito I'esodo e la fuga, quelle infine che defi-
niscono il nuovo orizzonte di incertezze nel paese d’arrivo. Ma sarebbe ingenuo di-
menticare le violenze private, familiari, i traumi segreti: che spesso riprendono salienza
proprio a partire da altri traumi, da altre violenze.

La violenza nei contesti di conflitto armato, come ¢ stato messo in luce da numero-
se ricerche (in Libera, in Costa d’Avorio, in Sierra Leone, nella Repubblica Demo-
cratica del Congo, in Colombia ecc.), pud inoltre riprodursi a distanza di tempo, e
questo processo riguarda naturalmente tanto i singoli individui quanto le collettivi-
ta che sono state a lungo lacerate da logiche di arbitrio e di sopruso (Shaw e Mbem-
be parlano di “stato mentale di guerra” e, rispettivamente, di “spirito della guerra”).
La logica di questa riproduzione non ¢ solo psicologica: all'interno di questi scenari
si sono realizzate vere e proprie economie della violenza (Beneduce et al., 2006). E den-
tro questo orizzonte psichico, sociale e storico che pud essere interpretata I'accresciuta
violenza nei rapporti interpersonali, descritta ad esempio nelle famiglie palestinesi, e
ogniqualvolta gli individui sono costretti a rivolgere contro di sé, i propri familiari o
i propri vicini un’aggressivita che il potere politico reprime o non riconosce. Il con-
cetto di “violenza di ritorno”, preso a prestito da Maurice Bloch, o di “riproduzione
autonoma della violenza”, risultano utili per nominare alcuni dei fenomeni che ver-
ranno presi in considerazione in questo lavoro.

10. E evidente che una volta istituita e legittimata questa nuova categoria sociale, i gruppi criminali che
ruotano intorno alle economie migratorie sfruttano a loro vantaggio tutti gli interstizi che posso-
no creare tra la legge, la sua applicazione e la sua dis-applicazione; e sfruttano, ancora di pit, le per-
sone che hanno fatto arrivare in Europa in quanto soggetti giuridici anomali..
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2
Accogliere e curare:
riflessioni di metodo

Sia la clinica dei rifugiati, con lambivalenza della sua ‘me-
dicina parlata; sia il centro per la salute mentale, con i suoi
giudizi su quali fossero il lutto normale e i ricordi appropria-
11, lasciavano assai poche possibilita di raccontare la propria
storia in modo completo e senza censure.

Aihwa Ong

Il Progetto Oltre ['esilio ha consentito di creare a Torino due équipe integrate, una so-
cio-educativa ed una psico-sociale, capaci di operare all'interno di una Rete di Servi-
zi territoriali’* con la finalita di predisporre un’accoglienza e un’assistenza efficaci nel
rispondere alle domande di aiuto e di cura di quei richiedenti asilo e di quei rifugia-
ti sofferenti (che risultano affetti da disturbi psicologici o con una manifesta sintomatologia
psichiatrica). Le attivitd condotte si sono concentrate sulle figure pitt vulnerabili ed
esposte al rischio di marginalit, di esclusione e di disagio psichico per il convergere
di diversi fattori quali, per esempio, le esperienze traumatiche, la precarieta giuridi-
ca, 'estrema solitudine, evidenti stati di confusione e deriva psichica e morale. Il pro-
getto ha previsto I'apertura di due gruppi appartamento’* per richiedenti asilo e ri-
fugiati ‘altamente vulnerabili’ e 'attivazione di prese in carico psicoterapeutiche pres-
so il Servizio di etnopsichiatria gestito dalla nostra Associazione (Centro Frantz Fa-
non). Nel corso dei mesi si & cercato di:

11. Gli operatori socio-sanitari impegnati nelle attivita hanno pluriennale esperienza di lavoro nell'ambito
dell’accoglienza e dell’assistenza sanitaria dei richiedenti asilo, dei rifugiati, delle vittime di tortu-
ra e delle vittime della tratta. La rete di servizi attivata ¢ composta da enti pubblici, cooperative e
associazioni con le quali I’Associazione Frantz Fanon collabora da tempo su questi temi: Coopera-
tiva sociale Esserci, Associazione Mosaico, Associazione Studi Giuridici sull Immigrazione (ASGI);
oltre naturalmente all'Ufficio Stranieri della Citta di Torino, il DSM dellASL TO 1 (con cui la no-
stra Associazione ha stipulato una convenzione dal 2002). La collaborazione ormai decennale con
Enti e Associazione cittadine, in stretta integrazione con il Servizio Sanitario Nazionale, ha avuto
anche lo scopo di migliorare da parte degli immigrati stessi I'utilizzazione di quest’ultimo e delle
altre risorse esistenti, rimuovendo quegli ostacoli alla comunicazione e all'interazione che spesso si
rivelano fattori critici nella continuita o nell’interruzione della cura, nella realizzazione o nell’in-
successo di una piena integrazione.

12. Il progetto prevede a Torino I'apertura di un appartamento per uomini (8 posti) e di un appartamento
pitt piccolo per donne (4 posti), nello stesso quartiere della cittd a pochi isolati I'uno dall’altro.



OLTRE L’ESILIO. POLITICHE DELLA CURA E DELL’ACCOGLIENZA 83

* predisporre degli spazi di accoglienza, degli interventi di assistenza e delle attivita
di supporto psicologico per gli ospiti delle due strutture;

* sviluppare un intervento etnopsichiatrico che predisponesse attivita di mediazione
culturale etnoclinica (allo scopo di ridurre i rischi di errore diagnostico, mediare i
conflitti, governare pili agilmente 'eventuale sintomatologia promuovendo al tem-
po stesso strategie di integrazione sociale del paziente);

* predisporre una tipologia di intervento in situazioni dove ¢ alto il rischio di cro-
nicizzazione del paziente, istituendo in particolare attivita di riabilitazione psico-
sociale e di cura in accordo alle strutture esistenti all'interno dell’ASL.

Nella gestione e progettazione delle attivita progettuali un’attenzione preliminare
¢ stata posta alla strutturazione di spazi di accoglienza e di abitazione informali, ac-
coglienti, non medicalizzati né medicalizzanti, attenti a non riprodurre ambienti ec-
cessivamente istituzionalizzati. Cid vale tanto per la struttura abitativa quanto per
gli interventi realizzati al di fuori di essa, presso il Centro Frantz Fanon, dove si cer-
ca di evitare la routine delle lunghe attese, I'indifferenza del personale, la doman-
da esplicita o implicita di adeguarsi a regole rigide o a setting prestabiliti, cio che
spesso rischia di generare situazioni ansiogene o addirittura stressanti (le lunghe code
d’attesa per la presentazione o il ritiro di documenti costituiscono per esempio, nel
racconto di molti richiedenti asilo, una delle esperienze pili angoscianti nel paese
d’arrivo).

L'accoglienza

Le persone accolte nelle nostre strutture hanno nel proprio passato una storia com-
plessa, che per molti versi vorrebbero disperatamente provare a dimenticare. Nel ten-
tativo di anestetizzare il proprio dolore essi corrono pero il rischio di perdere o ab-
bandonare aspetti fondamentali della propria storia individuale e sociale, riducendo
al contempo le capacita e le risorse che permettono loro di costruire legami sociali si-
gnificativi. Lamputazione del proprio passato ha spesso 'effetto di ridurre o far va-
cillare i processi dialettici del “riconoscimento reciproco” (Fanon, 1952). A fronte, poi,
di una societa ospite che invita spesso queste persone a dimenticare quanto accadu-
to nel passato™, si corre il non meno grave rischio di minare le fondamenta stesse del-
la loro “riconoscibilita” (I'espressione ¢ di Judith Butler, 2006).

13. E certamente Primo Levi ad aver trovato le parole piti lucide e pilt nitide per mostrare questo pro-
cesso di indifferenza che la societa civile mostra al cospetto delle testimonianze e dei racconti del-
le persone sopravissute ad esperienze estreme e apocalittiche, di guerra e prigionia. Egli ¢ riuscito,
attraverso un analisi precisa dei processi del ‘credere’ (alle parole di colui o di colei che racconta-
no) e della ‘credibiled” (di queste parole, rese incredibili dagli stessi atti eccessivi degli aguzzini), a
restituirci il dramma del testimone (ne 1 sommersi e i salvati). Questo invito a non parlarne pit, a
dimenticare, Levi ce lo restituisce con un’'immagine: quella ripresa dalla ballata di Coleridge (7%e
Rime of the Ancient Mariner) in cui un vecchio marinaio racconta la sua storia ad un pubblico di-
stratto, che si disinteressa del suo racconto. Cfr. anche Agamben (1998).
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Il richiedente asilo, il rifugiato e la vittima di tortura ¢ un soggetto che rischia di non
riuscire piti ad abitare nessun luogo, sviluppando un senso di anonimia, di fragilizza-
zione della propria identita, spesso paradossalmente cercata nell'illusione che questo con-
corra a facilitare la conquista di una nuova identita sociale e politica (quella fondata sul-
I'ideologia umanitaria della ‘vittima’)'4. Lattenzione verso questi aspetti risulta partico-
larmente importante rispetto a qualsivoglia percorso di accoglienza e assistenza di richiedenti
asilo politico e rifugiati. Il modello che qui stiamo illustrando ha dunque ipotizzato stra-
tegie di intervento sociale ed educativo fondate proprio sulla consapevolezza della cen-
tralita di tali aspetti. Su ciascuno di essi le attivitd educative condotte all'interno delle
strutture abitative, ma anche all’esterno nei percorsi di accompagnamento e integrazione,
hanno tentato di incidere attraverso strategie molteplici.

Le esperienze culturali, religiose, sociali e politiche di ciascun utente hanno ricevuto
attenzione, in un percorso clinico ed educativo che ha voluto valorizzare, sin nel det-
taglio, frammenti e temporalitd spesso ignorate in quei progetti di integrazione e di
riabilitazione che procedono adottando modelli standardizzati (cfr. Ong, 2005, p. 117
e sgg.). Ladattamento al nuovo contesto d’accoglienza non deve infatti significare solo
perdita e rinuncia (di quanto si sapeva e non ¢ piu ritenuto utile, significativo, van-
taggioso possedere nel nuovo contesto); né puo essere ridotto all’apprendimento di
nuovi schematismi e abilita (ské/ls). Cid perché la condizione di confine tra una situazione
passata ed una situazione presente non ¢ caratterizzata da ‘assenza’ né da ‘vuoto’: essa
¢ piuttosto una zona di passaggio che deve essere scandita e contraddistinta da gesti
umani significativi, da relazioni sociali intense ma non invadenti, atte a favorire un
processo di trasformazione. Per tale motivo ogni persona viene considerata nella sua
specificita e unicita: storica e culturale, sociale e individuale, politica e morale.

Le due case sono ‘abitazione” all'interno della quale ciascuno fa parte di un gruppo.
Lospite viene quindi accolto ed inserito in un luogo connotato come ‘familiare’, che
secondo il modello del cosiddetto gruppo appartamento identifichiamo come luogo
di promozione dell'individuo e della sua salute: un luogo di crescita e di confronto
nonché di passaggio (al cui interno si sta per un certo periodo, non per sempre), che
si confronta con la comuniti ed ¢ inglobato dalla stessa. E fondamentale che la per-
sona che arriva sia riconosciuta nella sua specificita tanto dagli operatori che dagli al-
tri utenti presenti nella struttura e, al contempo, ¢ importante che sia dato un tem-
po adeguato per conoscersi (prima di essere impegnati in troppe attivita esterne, che
a volte possono essere disorientanti).

A questo proposito ¢ possibile sottolineare I'importanza degli interventi volti a garantire
il ripristino della salute fisica degli ospiti che, in particolare quando provenienti dai
centri governativi di accoglienza per richiedenti asilo (C.A.R.A.), manifestano non di
rado problematiche sanitarie non riconosciute o non affrontate in modo adeguato.
La cura del corpo rappresenta una fase nevralgica, spesso di per se stessa gia terapeu-
tica. E di fondamentale importanza stabilire una relazione fiduciaria adeguata prima
di inoltrarsi negli interstizi del corpo dell’'utente (ma gia prendersene cura in modo
discreto e rispettoso del suo corpo permette all'operatore di creare legami di fiducia

14. Come ben sottolinea nei suoi lavori Liisa Malkki (1995; 1996).
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autentici e intensi), perché questo primo passo rappresenta giz un’occasione per ad-
dentrarsi nei grumi della (sua) storia e degli eventi che hanno scandito la fuga, il viag-
gio, le permanenze forzate. Per queste ragioni, nel modello di lavoro qui presentato,
si presta una particolare attenzione a raccogliere con estremo tatto la biografia e la sto-
ria personale dei nostri ospiti, alternando momenti piti formali con un setting pre-
stabilito alla conoscenza in un setting informale (che nasce dal fare insieme qualco-
sa e dalla condivisione della quotidianita).

Qualora la persona sia ancora in attesa di essere ascoltata dalla Commissione Terri-
toriale, si opera per utilizzare questo tempo anche per raccogliere la ‘storia’, suppor-
tare la persona in cid che rappresenta spesso un’esperienza di ri-traumatizzazione (rac-
contare nuovamente i fatti accaduti), cio anche allo scopo di permettere 'espressio-
ne della propria sofferenza. Questa fase ¢ particolarmente complessa, soprattutto quan-
do la persona manifesti una sintomatologia che compromette la comunicazione e le
comuni modalita di relazione. La presenza di operatori con formazione clinica all'interno
dell’equipe risulta a questo proposito importante, sia al fine di favorire per quanto pos-
sibile processi di ascolto contenitivi, sia allo scopo di rendere questi momenti giz po-
tenzialmente terapeutici.

Lintervento di mediatori culturali ogni qualvolta necessario intende favorire tutte que-
ste fasi, anche attraverso un utilizzo non banale’ della loro professionalita e compe-
tenza. Soprattutto in quelle situazioni in cui la sofferenza e la sintomatologia accu-
sate inducono un disorientamento profondo dell'utente, risulta infatti importante crea-
re le condizioni per processi di accompagnamento individualizzati che possono ve-
dere nella figura del mediatore uno strumento essenziale in grado di favorire un mi-
nimo di continuité: esperienziale. E fondamentale sottolineare come questa figura pro-
fessionale sia parte integrante dell’equipe e venga percepita come tale dai nostri uten-
ti, ma al tempo stesso sia in grado di porsi temporaneamente in una posizione altra
rispetto ai colleghi per favorire un senso di appaesamento nonché la trasmissione di
punti di riferimento (valori, norme, regole condivise) che consentano al soggetto di
recuperare gradualmente una maggiore presa sul mondo circostante.

Nel progetto ¢ poi centrale la salvaguardia di spazi di liberta e di autogestione della
propria quotidianita. Nelle due case persone diverse (per storia, cultura, sintomato-
logia espressa, bisogni, competenze) abitano insieme. Ma ‘abitare insieme’ presuppone
che I'individuo possa anche in certa misura scegliere cosa fare e quando farlo, secon-
do regole condivise e fatte proprie da ciascuno, che derivano dal diritto di ricevere le
cure e 'assistenza necessarie e insieme dalla disponibilita a riconoscere gli obiettivi del
progetto. Gli ospiti devono quindi mediare e contemporaneamente riconoscersi in un
gruppo che, almeno per un certo tempo, ¢ il loro spazio di vita. Questa non ¢ certo
una vera casa ma ¢ come se lo fosse, ed in questi termini diventa luogo di cura e di cam-
biamento, laddove essa rappresenta lo spazio in cui lavorare in modo integrato su tre
dimensioni centrali per ogni singolo utente: le modalita relazionali, le risorse mate-
riali e la rete sociale.

15. Sui rischi di una banalizzazione o volgarizzazione della cultura d’origine si veda Sayad (2002) e an-
che Taliani (in corso di pubblicazione).
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La cura

Se hanno ragione alcuni autori a sostenere che la reazione psicologica ai traumi vis-
suti nei contesti bellici e post-bellici pud essere interpretata, anche quando accompagnata
da seri disturbi, come una reazione normale ad una situazione di “normale anormali-
t2” (Summerfield, 2003), ¢ altrettanto importante considerare come i processi che ac-
compagnano 'adattamento in nuove situazioni siano caratterizzati spesso da profonda
incertezza, da crisi e sentimenti contraddittori al cospetto delle istituzioni di cui spes-
so non si comprende il disegno; cio che nell'insieme concorre a generare una nuova
e non meno minacciosa condizione traumatica (Harrell-Bond, 2005).

La maggior parte della letteratura che tratta la salute mentale dei richiedenti asilo e
dei rifugiati tende a considerare soprattutto le conseguenze della violenza, della tor-
tura e dello sradicamento, ossia del passato traumatico (Ager, 1993). Questa attitudi-
ne finisce col mettere in rapporto i problemi mentali dei rifugiati solo o prevalente-
mente con [esperienza delle privazioni vissute nel corso del viaggio, con I'inevitabi-
le perdita dei propri sistemi di riferimento sociali, culturali, linguistici, o ancora con
la violenza e le torture subite nel paese d’origine. Sono invece relativamente pochi gli
studi che mettono in rapporto la salute mentale dei richiedenti asilo e dei rifugiati con
le esperienze che caratterizzano quello che puo essere chiamato lo stadio ‘liminare’:
il periodo di transizione che va dalla fuga all’arrivo in qualche centro d’accoglienza
nel paese d’arrivo. Questo periodo, che dovrebbe essere transitorio, come suggerisce
la metafora assunta dal vocabolario dei riti di passaggio, finisce spesso col diventare
un tempo infinito, segnato dall’'indeterminatezza e dalla provvisorieta, da un dubbio
estenuante sul proprio futuro. Lattenzione degli operatori sanitari preferisce rivolgersi
pero agli eventi che hanno preceduto I'arrivo del richiedente asilo (violenze, torture,
traumi) anziché al presente. I disturbi riportati (insonnia, irritabilita, depressione, scar-
sa cooperazione con i progetti assistenziali, diminuita capacita di concentrarsi ecc.)
sono ricondotti in altri termini sempre e soltanto alle esperienze passate, forzati a tro-
vare in quelle la loro unica genealogia. La categoria del Post Traumatic Stress Disorder
fornisce d’altronde un quadro di riferimento semplice ed efficace per la comprensio-
ne di non pochi dei sintomi riportati, offrendo un’articolazione coerente e immediata
della condizione psichica dei rifugiati con gli orrori di cui sono stati testimoni o vit-
time, con i lutti e 'incertezza che hanno scandito 'esperienza della fuga. In ragione
di quel posz che allontana lo sguardo dalle sfide attuali, dall’opprimente incertezza del-
la loro condizione e del loro destino, si finisce col trascurare la rilevanza e I'impatto
dello stress nei paesi d’arrivo, uno stress che continua a tormentare individui gia fra-
gili rappresentando in non pochi casi 'ostacolo piu significativo al ristabilirsi di un
equilibrio o alla costruzione di nuovi legami. Agli effetti dolorosi di perdite e violenze
inenarrabili si sommano dunque altre prove, altri dubbi. La necessita di dover con-
dividere uno stesso spazio con persone delle quali non si conosce nulla puo costitui-
re di per sé una sfida per alcuni richiedenti asilo, tormentati come sono dalla diffi-
denza nei confronti degli altri, tanto piti se connazionali. La comune condizione di
rifugiato non basta in definitiva ad attenuare il sentimento di sospetto che ha scan-
dito spesso per anni la loro esistenza.
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I controlli dei documenti da parte della polizia in un centro di accoglienza o in stra-
da, le lunghe attese in un ufficio, non costituiscono una banale routine: per alcuni di
essi questi fatti sono gia la ripetizione di esperienze dolorose. Durante questi momenti
si riproducono ricordi di violenze, immagini di umiliazione, situazioni di minaccia. Pos-
sono allora insorgere, in situazioni apparentemente ordinarie, stati di confusione, rea-
zioni ostili o comportamenti aggressivi. La tentazione, per il clinico, di classificare tali
disturbi all'interno di questa o quella categoria medico-psicologica ¢ assai forte, e ge-
neralmente poco ci si preoccupa di indagarne i/ senso situazionale (Fanon, 1961).

E importante allora capire in quale particolare contesto si siano verificati gli eventi
traumatici. Sostenere che un evento traumatico ¢ ogni evento che si produce “al di
fuori dell’esperienza umana ordinaria”, come suggerisce il manuale della psichiatria
statunitense pit diffuso oggi fra gli esperti della salute mentale (DSM-IV-R), costi-
tuisce un’affermazione in apparenza ovvia, ma eppur non scontata. Che cos’¢ 'espe-
rienza umana ordinaria? E chi la definisce?

Evidentemente i manuali psichiatrici o gli esperti che adottano categorie universali-
stiche come quelle rappresentate dal Disturbo Post-Traumatico da Stress (PTSD) pre-
sumono che il punto di vista di chi ha proposto un tale criterio e definito i sintomi
tipici che farebbero seguito ad un evento traumatico identifichi soddisfacentemente
la totalita delle condizioni di vita del genere umano, che il trauma sia sperimentato
ovunque alla stessa maniera, che le conseguenze di tali esperienze siano ovunque iden-
tiche: cio che ¢ profondamente falso (Beneduce, 2007). Se la violenza o il trauma ven-
gono sperimentati, per esempio, all'interno di un contesto bellico prolungato ¢ pos-
sibile che tanto i gruppi quanto gli individui abbiano sviluppato meccanismi di adat-
tamento tali che sia relativamente pit facile elaborare risorse emozionali per farvi fron-
te. La separazione dai genitori e dagli adulti di riferimento costituisce un elemento chia-
ve sia nell’esperienza traumatica, sia nelle conseguenze che essa determina. Tuttavia,
accanto a tali variabili, devono essere considerati anche i fattori che possono in mi-
sura considerevole agire proteggendo la vittima o riducendo la conseguenza di even-
ti traumatici. Da quanto stiamo sommariamente evocando emerge chiara la differenza
fra i contesti in cui la violenza e il trauma hanno una natura isolata — di ‘eventi” ap-
punto — e quelli in cui la violenza ha invece un carattere ricorrente, quotidiano o “strut-
turale” (che pervade cio¢ i rapporti interpersonali, sociali, economici, politici).
Questo ¢ il caso dei paesi dai quali provengono molti dei rifugiati e dei richiedenti
asilo accolti in Italia (Sudan, Eritrea, Somalia, RDC, Congo, Afghanistan, Kurdistan,
Costa d’Avorio, Nigeria). Diventa allora importante considerare un’altra variabile,
prima gid menzionata quando abbiamo sottolineato 'importanza delle trasformazioni
sociali determinate dalla violenza cronica. In tali situazioni, i richiedenti asilo e i ri-
fugiati hanno conosciuto spesso gia la paura, la minaccia e I'incertezza. Per alcuni
di essi la violenza o la morte non hanno pit il carattere di un’esperienza straordina-
ria, ma fanno parte della loro quotidianitd. Anche se non sono stati vittime di even-
ti drammatici, essi hanno vissuto in un clima generalizzato di diffidenza e di aggressivita,
o addirittura hanno partecipato, in qualche caso ‘volontariamente’, ad attivita mi-
litari. La vita nella strada, la necessita di sviluppare meccanismi adattivi, pud aver de-
terminato lo sviluppo di uno “stato mentale di guerra”, espressione quest’ultima che
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riprendiamo dal lavoro dell’intellettuale camerunese Achille Mbembe (2000), gia ri-
cordato nelle pagine precedenti. La strada e la vita semiautonoma hanno in molti di
questi scenari bellici e post-bellici ormai sostituito in parte o del tutto le istituzioni
e i luoghi per cosi dire a noi ‘classici’ della socializzazione: famiglia, scuola, chiesa,
ecc. Bisogna ricordare questo aspetto perché esso ci aiuta a comprendere come i pa-
zienti che provengono da questi contesti hanno spesso interiorizzato violenze e ar-
bitri, e i loro comportamenti, non meno che le loro identita, ne sono stati profon-
damente modellati (per i bambini e gli adolescenti si veda il lavoro di Honwana e
de Boeck, 2005).

Una estesa letteratura, accumulatasi negli scorsi anni in diversi paesi, mostra che le
categorie psicologico-psichiatriche solitamente utilizzate non sempre sono capaci di
catturare la specificita delle esperienze e le diverse espressioni della sofferenza cui stia-
mo facendo riferimento. Spesso si ha la tendenza a concentrarsi sugli eventi trauma-
tici e poco sul contesto del paese ospite come ulteriore fonte di stress. Diventa dun-
que importante conoscere e sostenere alcuni fatrori di protezione spontanei dei richie-
denti asilo, dei rifugiati e delle vittime di tortura. Fra tali fattori ¢ stato sottolineato
il ruolo di ur’integrazione graduale, ossia di proposte di interventi che non si vogliano
capaci di realizzare accelerati cambiamenti negli stili di vita. Questa gradualitd con-
sente di mantenere un rapporto con i contesti dai quali si ¢ fuggiti, permettendo una
progressiva elaborazione delle esperienze traumatiche.

A tale proposito, ¢ utile qui ricordare, anche solo brevemente, gli interventi di que-
gli autori che hanno insistito sul valore positivo delle risorse culturali e religiose nel ri-
durre il disorientamento e le difficolta delle persone richiedenti asilo. Piui in genera-
le abbiamo appreso negli scorsi decenni che diverse societa, di fronte a vicende trau-
matiche come quelle della guerra, della morte, delle atrocita di massa, dello stupro,
dispongono di categorie e rituali terapeutici. Come si ¢ gia ricordato nel secondo pa-
ragrafo, lo psichiatra australiano Maurice Eisenbruch (1991) ha esaminato queste va-
riabili nei confronti dei rifugiati cambogiani in Australia, sottolineando la dimensione
‘culturale’ del lutto (quella dimensione cio¢ collettiva, derivante sia dallo sconvolgi-
mento simbolico a cui andavano incontro i profughi cambogiani, sia dall'impedimento
di effettuare cerimonie religiose di sepoltura per i loro morti), cosi come la capacita
dei monaci buddisti di aiutare i sopravvissuti a superare le loro difficolta. Jeppsson e
Hjern (2005) hanno messo in luce variabili analoghe nei giovani rifugiati sudanesi in-
contrati nei paesi limitrofi (in Corno d’Africa, in Egitto, ecc.): per molti di questi ado-
lescenti persino 'avventura dell’esodo era stata vissuta senza alcun dramma o comunque
con minori sofferenze di quanto ci si sarebbe potuto attendere, in quanto tale ‘avventura
¢ tutto sommato non molto diversa dalle attivita che caratterizzano la loro organiz-
zazione sociale (gruppi nomadici, con individui che vivono per lunghi periodi lon-
tano dai villaggi, adolescenti addestrati allo scontro armato con altri gruppi, ecc.). Que-
sti autori, oltre a sottolineare 'importanza di strategie di cura rituali e religiose effi-
caci nel fronteggiare le conseguenze dei traumi nei paesi d’origine (Igreja, 2003, lo ha
mostrato con grande efficacia nel caso del Mozambico: un paese smembrato da una
durissima guerra civile), fanno notare inoltre che i normali modelli culturali ed edu-
cativi in alcune societa costituiscono naturali fattori di protezione (classi di eta e rituali



OLTRE L’ESILIO. POLITICHE DELLA CURA E DELL’ACCOGLIENZA 89

iniziatici offrono, per esempio, a questi bambini una riserva di modelli di compor-
tamento utili nel caso di situazioni come quelle descritte).

Lintervento clinico con questi pazienti ha previsto l'utilizzo di un metodo etnopsichiatrico
(Beneduce, 2007) che si vuole critico nei confronti di un certo abuso della nozione di
‘cultura’ nei processi di cura, ma che si obbliga ad uno sforzo di consapevolezza circa
Iimportanza dell'uso dei referenti e significanti culturali come leve terapeutiche'® fonda-
mentali in ogni sistema di cura nel favorire un processo di cambiamento, di risoluzio-
ne della crisi e di costruzione dell’Altro in quanto soggetto morale. Nella nostra attivi-
ta clinica non ci limitiamo, infatti, a riconoscere I'alterita culturale dell’Altro, come se
essa da sola potesse risolvere la complessita dei problemi e la tenacia dei sintomi che in-
vestono le biografie di questi utenti. Letnopsichiatria pensata negli spazi del Centro Frantz
Fanon di Torino ¢ quel dispositivo di cura in cui si cerca di riconoscere, ogniqualvolta
questo sia possibile, i/ profilo sordo ed ostinato della sofferenza psichica dei pazienti, i cui
sintomi sono rivelatori della critica implicita all’ordine sociale, politico e culturale (Be-
neduce, 2007). Nel caso dei rifugiati si tratta di scardinare, rovesciare o, pitt semplice-
mente, far emergere il ‘marcio’ che ¢’¢ in pit di un ordine sociale (perché ad essere im-
plicati sono le leggi e la loro sistematica dis-applicazione sia nel Paese d’origine, sia in
quello d’accoglienza). Sono sintomi, i loro, che nascono dentro e contro i rapporti di for-
za legittimati in seno al sistema politico del proprio paese e, al contempo, dentro e con-
tro la forza-di-legge (Agamben, op. cit.) su cui si legittima 'ordinamento giuridico e po-
litico dei paesi europei; sintomi che nascono dentro e contro i rapporti di senso, o me-
glio I'assenza di ogni possibile significazione dell’esperienza vissuta e/ corpo (dove qual-
cosa rimane ‘fuori’, come evento non-simbolizzabile, a volte per sempre: un volto ‘sfi-
gurato’, un occhio ‘accecato’, un ventre ‘gonfio’ e ‘gravido’...); e ancora, dentro e contro
la propria cultura e la propria famiglia, non meno che dentro e contro la cultura del pae-
se europeo dove sia ¢ presentata la domanda di asilo politico. Ci sembra che solo poste
queste condizioni sia possibile proporre un percorso di cura che possa essere riconosciuto
e accettato dal paziente, garantendo alla relazione terapeutica quella continuita che in
altri contesti e setting ¢ difficile da negoziare e costruire.

La maggior parte dei pazienti presi in carico nel progetto Olzre ['esilio non hanno avu-
to un coinvolgimento diretto nelle vicende politiche dei loro Paesi: per loro, si po-
trebbe dire che non hanno avuto prima e non mostrano avere dopo una “padronan-
za della Storia” (I'espressione ¢ di Marc Auggé), se con questo si intende anche una co-
scienza dei rapporti politici e un’etica dei processi storici. I fatti qui in questione — la
carcerazione, le umiliazioni, 'uccisione di familiari, 'omicidio o il suicidio di fami-
liari, la fuga, la richiesta di asilo politico — sono semplicemente loro accaduti. Con que-
sto vogliamo dire che questi pazienti si sono visti costretti ad agire dentro la Storia
loro malgrado, prendendo parte ai conflitti e alle contraddizioni di piti ordinamenti
politici, giuridici e morali (come abbiamo detto almeno tre: quelli del Paese dal qua-

16 Lespressione di ‘leva terapeutica’ ¢ di Ernesto de Martino, al cui lavoro si rimanda il lettore (in par-
ticolar modo, La fine del mondo del 1977). Per una rilettura dell'opera de martinicana (e per una
comprensione del contributo che I'antropologo e storico delle religioni napoletano ha dato all’et-
nopsichiatria italiana) si rimanda al gia citato lavoro di Roberto Beneduce (2007).



90

le provengono, quelli familiari, che non sempre coincidono con quelli nazionali o sta-
tali, e infine quelli del Paese nel quale arrivano). Questa sorta di allenamento forza-
to, a stare dentro la Storia, li ha resi in un certo qual senso ‘padroni della Storia’ sen-
za con questo padroneggiarla affatto (¢ Cathy Caruth che invita a considerare quan-
to, in queste vicende traumatiche, sia /z Storia a presentarsi come sintomo'7).
Lintervento etnopsichiatrico proposto con i pazienti ospitati nei due gruppi appar-
tamento cerca, inoltre, di non contribuire alla costruzione di identita ‘vittime’ — ‘iso-
le di storia’ o ‘schegge’ singolari di cui si coglie solo il profilo personale, privato, in-
dividuale del ‘trauma’, e per di pit da eventi che sono accaduti a/trove, sempre e solo
13, in un luogo e in un passato remoto in cui si ¢ consolidata, strutturata, la loro vul-
nerabilita psicologica. Il passato prossimo nei modelli medico-psichiatrici pit diffu-
si — e, ancor pil, il tempo presente — sono tempi immunizzati e le esperienze di esclu-
sione, di marginalita, di violenza di cui sono ancora testimoni questi pazienti in quan-
to soggetti giuridici anomali vengono ridotti a comune dolore. Un dolore che puo es-
sere, nella migliore delle eventualitd, cio¢ attraverso una presa in carico da parte di qual-
che servizio, cognitivamente o affettivamente ristrutturato attraverso varie tecniche te-
rapeutiche incentrate sulla nozione di ‘trauma’. Gli atti di cura che immaginiamo e
cerchiamo di operare al Centro Frantz Fanon attingono ampiamente da quei saperi
limitrofi, tra cui 'antropologia medica, perché questi autori e questi saperi hanno sa-
puto sferrare una puntuale critica al monopolio medicalizzante sull’altro (implicito,
per esempio, nella diagnosi di disturbo post traumatico da stress; e nelle tecniche te-
rapeutiche di orientamento cognitivo ad esso connesse, come quella del’EMDR, Eyes
Movement Desensitization Reprocessing)'®.

17. Su questi temi sarebbe necessario un approfondimento che qui non possiamo permetterci di svi-
luppare; si rinvia pertanto ai lavori di Roberto Beneduce (2007; 2010) dove viene proposta un’ana-
lisi critica del dispositivo medico-psichiatrico e psicoterapeutico. Per una riflessione critica sul di-
spositivo pill propriamente psicoanalitico cfr. anche Simona Taliani (2009).

18. Per una critica puntuale alla diagnosi di P1sD e al metodo del’EMDR si rimanda al lavoro di Roberto
Beneduce (2007, p. 301 e sgg.), dove viene ampiamente analizzata la letteratura sul tema. Scrive
Beneduce: “[LEMDR] in poche sedute promette di costruire una nuova architettura della memo-
ria (individuale) grazie alla quale i ricordi traumatici saranno definitivamente dissolti ... La tecni-
ca realizzata da Shapiro con veterani della guerra del Vietnam o vittime di violenza sessuale, poi ge-
neralizzata a qualsivoglia evento traumatico, ¢ abbastanza semplice: si invita il paziente a ricorda-
re alcuni aspetti dell’evento traumatico mentre allo stesso tempo egli esegue con gli occhi i gesti del-
la mano del terapeuta che la muove avanti e indietro. [...] Il movimento oculare o atri tipi di sti-
moli, associati alla rievocazione dell’esperienza traumatica, attivano, secondo l'autrice, nuove vie neu-
ronali e permettevano finalmente quella rielaborazione delle memorie traumatiche sino a quel mo-
mento impossibile” (Beneduce, 2007, pp. 303-304). Poco oltre, Beneduce introduce due temi im-
portanti, sui quali non possiamo qui soffermarci ma che sono centrali nella clinica con i nostri pa-
zienti: i) 'omologazione delle esperienze traumatiche in una sola categoria esplicativa ed ermeneutica
(il ‘trauma); ii) le politiche della memoria quale ¢ realizzata nei diversi modelli psicoterapeutici o
in differenti movimenti religiosi e addirittura in talune psicoterapie tradizionali, stranamente pros-
sime fra loro (come se vi fosse “un comune obiettivo di rielaborare (in altre parole: neutralizzare)
le memorie traumatiche, qual ¢ quello perseguito dall’EMDR ma anche da talune pratiche religiose
recentemente affermatesi in non pochi paesi africani”).
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Due frammenti clinici’® possono essere qui pitt che pertinenti per esplicitare il pecu-
liare processo di ascolto che la nostra équipe presta di fronte alle risposte inattese e
per certi aspetti scandalose di questi pazienti.

Margot

Una giovane richiedente asilo pronunciava queste parole nel corso di un collo-
quio dove stava parlando della risposta della Commissione territoriale (che le ave-
va concesso lo status umanitario ma non l'asilo politico), decisione che non la
trovava d’accordo perché non si sentiva sufficientemente garantita dalla Legge
e dalle Norme che regolano il permesso di soggiorno per motivi umanitari:

Margot (2007): “La legge non ¢ garanzia di nulla. Cambiano tutto, cambiano
anche i nomi. Guarda cosa ¢ successo in Congo: prima era ‘Congo’, poi Mobutu
lo ha chiamato “Zaire’, poi Kabila lo ha chiamato di nuovo ‘Congo’, quando &
caduto Mobutu ... Leopoldville ¢ diventata Kinshasa ...”.

Maryam

Una giovane ragazza rifugiata — per la quale era stato chiesto I'inserimento nel
progetto Oltre ['esilio — rispose cosi alla domanda alquanto ampia e generica che
le era stata posta al secondo colloquio:

Psicologa: “Qual ¢ I'esperienza pit dolorosa, pit difficile, che hai vissuto?”

Maryam (2009) (abbassa lo sguardo, c’¢ silenzio per qualche istante): “Al cen-
Y 9 & P €]

tro di XXX [in Italia] davano solo un pezzo piccolo di sapone che doveva dura-

re per una o due settimane e con il quale dovevamo lavarci anche i vestiti”.

Dove collochiamo questi pezzi di verita? Si deve credere a questa ragazza rifugiata che
ha interrotto due volte gravidanze indesiderate, conseguenze di ripetute violenze ses-
suali subite nel nostro paese, vivendo in un contesto sociale degradato perché non ave-
va alternative di vita possibili? Che ha affrontato da sola il viaggio fino in Libia? Che
ha lasciato a casa la figlia di cinque anni, dopo un periodo lunghissimo di violenza
familiare agita su di lei da un marito non voluto? Cosa ci sta dicendo Maryam nel dir-
ci che il ‘peggio’ ¢ stato vissuto in Italia, presso un Centro di accoglienza, dove dava-
no solo un piccolo pezzo di sapone che doveva durare anche dieci giorni e con cui la-
vare tutto, corpo e abiti, pelle e stoffa? E cosa ci dice Margot nel dirci che “la legge

19. Cfr. Taliani (2008a; 2009).
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non ¢ garanzia di nulla”, neanche la legge italiana che pud cambiare come possono
cambiare le istituzioni sociali, le regole, che gli uomini impongono su altri uomini con
finalit non sempre garanti del ‘bene’ collettivo? Siamo in grado di ascoltare per un
istante le loro parole, senza difenderci dalla critica che il loro discorso denuncia e sen-
za ridurle a mero sintomo o a strategie di difesa mal celate (negazione, rimozione, ecc.)?
Di due storie costellate da violenze familiari, sociali e politiche — ricostruite pazien-
temente nel corso dei successivi colloqui, seguendo non solo tempi e modalita rispettose
del dolore delle pazienti, ma soprattutto rispettando le gerarchie di senso e di esperienze
da loro portate, senza voler imprimere nella direzione della cura una punteggiatura
che le costringa a dire che una violenza ¢ piu significativa o piu traumatica dell’altra
(‘stupro’ versus ‘sapone’; carcerazione versus ‘permesso di soggiorno per motivi uma-
nitari’) — le due giovani donne ci restituiscono quello che, se per noi ¢ 'ultimo e piu
banale tassello, per loro al contrario ¢ il primo e il pitt importante. Queste due don-
ne ci parlano della violenza che riproducono le nostre Istituzioni, i nostri Interventi
e Protocolli, i nostri modi di produrre corpi come a volerci dire che questo proprio non
era da loro previsto, non in Italia, non piu gui (nel luogo presente).

Pensiamo che questa capacita critica non deve essere perduta, lasciata nel dimenti-
catoio delle cose inutili o trattata alla stregua di un sintomo da curare: questa ca-
pacita di osservazione, analisi, ripensamento e critica deve essere ascoltata, accol-
ta, riconosciuta e legittimata. E guesta violenza deve poter essere messa accanto alle
altre. La violenza della nostra accoglienza — come ebbe a ricordarci tempo addie-
tro uno dei mediatori coinvolti fin dall’inizio nel progetto: fare la coda per dormi-
re presso il dormitorio pubblico significa perdere il ‘posto’ per mangiare presso le
mense gestite dal volontariato religioso perché alle cinque del pomeriggio entram-
bi gli Enti aprono e registrano la lista dei presenti; o prendere la tubercolosi in un
dormitorio pubblico; o non ricevere in tempo cure mediche necessarie perché si ri-
tiene che l'utente stia ‘fingendo’, ecc. — non € meno cruenta di quelle accadute ne/
passato e altrove.

Il percorso di cura che stiamo proponendo in queste pagine deve per quanto possi-
bile introdurre senza soluzione di continuita il passato accanto al presente, restituendo
al paziente un senso della durata, che ¢ fondante in ogni ‘atto di fiducia’ (e anche di
‘credenza’) verso il futuro e verso I’Altro, anche quando la durata ¢ durata di una vio-
lenza che non sembra cessare. Accogliere questi cambiamenti di setting e di inter-
vento rappresenta 'unica garanzia, e la vera e propria sfida, di un dispositivo di cura
che si vuole capace di raccogliere queste storie 77 modo completo e senza censure (Ong,
2005). In questo invito di Aihwa Ong a raccogliere storie complete e senza censu-
re, intendiamo anche I'eco di un altro nervo scoperto del nostro sistema di cura: nei
laboratori dell’etnopsichiatria ci si deve far carico anche dell’ingannevole e del firzi-
zio. Queste biografie sono — volenti o nolenti — costellate, impregnate, di mezze-
verita, di verita non-dette o non-dicibili. Raccogliere storie in modo completo e sen-
za censure obbliga, dunque, il terapeuta a garantire le condizioni perché I'inganno
sia mantenuto fino a quando il paziente non si sente ‘al sicuro’ per poter dire la ‘ve-
ritd’, qualunque cosa questo termine voglia significare nella clinica. Scrive Roberto
Beneduce:
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Nell’ascoltare discorsi smembrati, orditi di silenzio e di rancore, di contraddi-
zioni o di menzogne, ho spesso la sensazione di trovarmi di fronte al celebre pa-
radosso del cretese, la cui soluzione rimane sempre la stessa: di che cosa parlano
quando mentono, se non di se stessi? Difficile convincere gli operatori che di que-
sto si tratta, al di la delle apparenti contraddizioni o frammentarieta dei loro rac-
conti. Difficile far comprendere che la cura, al cospetto di queste vicende, fun-
ziona a condizione di lasciar emergere un sentimento di alleanza e di complici-
ta perché possano essere evocate altre memorie o formulati altri discorsi (quelli
che di solito si tacciono di fronte ai rappresentanti del potere o delle istituzio-
ni, quando a dominare sono 'incertezza e la diffidenza) (2007, pp. 299-300; i
corsivi sono nostri).
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3
Un anno di lavoro

Gli utenti accolti

Dal momento dell’avvio del progetto ad oggi sono state accolte presso le nostre strut-
ture un totale di undici persone, di cui due donne, una proveniente dalla Nigeria ed
una dalla Eritrea, e dieci uomini, di cui tre di origine afgana e gli altri rispettivamente
provenienti da Senegal, Burkina Faso, Nigeria, Mali, Guinea Conakry, Iraq. In que-
sto momento inoltre sono in corso di espletamento le pratiche per I'inserimento di
un’ulteriore beneficiaria di sesso femminile di origine eritrea. Leta degli utenti varia
dai diciotto ai cinquantadue anni, una differenza che talvolta ha reso piu faticosa la
convivenza in quanto la differenza generazionale amplifica I'eterogeneita dei profili.
Gli utenti sono stati accolti adottando un principio di gradualita negli inserimenti e
valutando di volta in volta la compatibilita degli stessi con il gruppo degli ospiti pre-
senti. Per nove di loro I'accoglienza ¢ attualmente in atto. Il periodo di permanenza
all'interno del progetto allo stato attuale risulta quindi variabile, sebbene la nostra equi-
pe stia valutando in questa fase la possibilita di dimettere alcuni ospiti, che in segui-
to al percorso seguito hanno raggiunto una condizione di compenso psichico positi-
va ed una remissione della sintomatologia significativa. Tale valutazione necessita di
un ragionamento complesso anche in relazione al ruolo che un progetto come quel-
lo in corso pud svolgere nel contesto del sistema di accoglienza nazionale, cio su cui
avremo modo di tornare nel prosieguo di questo contributo.

Allo stato attuale risultano dimessi quindi due ospiti di sesso maschile. Nel primo caso
la dimissione ¢ giunta al termine di un percorso relativamente breve che ha permes-
so al beneficiario, da lungo tempo inserito nel sistema di accoglienza nazionale, di por-
tare a termine il percorso di autonomia che a lungo era rimasto in una fase di stallo.
Il trasferimento a Torino, infatti, ha consentito al beneficiario in oggetto di matura-
re la scelta di orientarsi per un percorso di vita autonomo, favorendo cosi il ritorno
nella citta di provenienza in modo indipendente dalle risorse del sistema di accoglienza.
Allo stato attuale il percorso di vita del soggetto, ricontattato in seguito al fine di con-
durre una verifica, risulta positivo.

Nel secondo caso, invece, le dimissioni sono avvenute al di fuori di un accordo tra
equipe ed il beneficiario, a causa della manifesta incompatibilita del soggetto con il
progetto e con gli altri utenti accolti. In fase di dimissione si ¢ operato per favorire
I'aggancio dello stesso con i servizi specialistici presenti sul territorio (Centro di Sa-
lute Mentale e Servizio Psichiatrico di Diagnosi e Cura) sebbene il soggetto abbia ma-
nifestato la volonta di non aderire ad un percorso di cura strutturato. Il percorso svol-
to con questo utente ha consentito al nostro gruppo di lavoro di avere un’ulteriore
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conferma della necessita di adottare criteri di “selezione” in ingresso particolarmen-
te chiari e vincolanti, questo al fine di tutelare gli altri ospiti accolti, sia allo scopo di
definire il prima possibile un percorso di presa in carico adeguato per 'utente stesso.
La valutazione svolta in fase preliminare sulla base della scheda di segnalazione com-
pilata dall’ente inviante e, in alcuni casi, attraverso colloqui telefonici diretti con i re-
ferenti delle differenti strutture di provenienza, ha consentito di escludere I'inserimento
di tre utenti segnalati nel corso di questo primo periodo, esclusione motivata in un
caso dall'incompatibilita con il gruppo degli ospiti gia accolti e negli altri due casi con
la non rispondenza del profilo sintomatologico dei beneficiari con i criteri definiti in
sede di progettazione.

Lesperienza sino a qui condotta ci ha consentito di verificare la difficolta nel fare una
valutazione preliminare sufficientemente approfondita, soprattutto nei casi in cui gli
utenti accolti provengono dai C.A.R.A., cid che a in alcuni casi non ha consentito di
definire con chiarezza sin dal principio I'aderenza dell’invio ai criteri di esclusione de-
finiti in sede di progettazione (quale a titolo di esempio la presenza di una dipendenza
strutturata da sostanze psicotrope o alcoliche). In questi casi I'inserimento nel nostro
progetto ha consentito di svolgere una valutazione approfondita degli utenti accolti
e quindi di comprendere la natura delle difficolta rilevate e quale percorso di cura ri-
sultasse piti adeguato. Fatto salvo il caso in oggetto, I'orientamento dell’equipe ¢ sta-
to in ogni caso quello di mantenere all'interno del progetto gli ospiti gia accolti al fine
di evitare il prodursi di continui trasferimenti che, a parere dell’equipe, avrebbero in-
ciso negativamente sul percorso di cura e integrazione degli stessi.

Un’analisi delle condizioni mediche e psichiatriche degli ospiti sino ad ora accolti nel
progetto ne rivela 'eterogeneita. Questa molteplice variabilita si ¢ tradotta nella for-
mulazione di progetti terapeutici altamente individualizzati, la cui attuazione ha ri-
chiesto un continuo confronto e negoziazione con gli utenti stessi, all'interno dell’equipe
e con le varie agenzie di volta in volta coinvolte.

Da un punto di vista medico generale, tutti gli ospiti accolti sino ad oggi (tranne uno)
hanno necessitato di una presa in carico da parte del medico di medicina generale e
da parte di specialisti, per questioni di diverso livello di gravita ed urgenza. Da un lato
equipe ha osservato I'eventuale presenza di disturbi negli ospiti ed ha raccolto le loro
dirette segnalazioni, portando quindi ad una presa in carico dei problemi progressi-
vamente emersi. D’altro canto ¢ emersa rapidamente la necessita di un programma
minimo di screening di routine nelle prime settimane dopo I'arrivo (esami ematochimici
ed ECG) poiché la maggior parte degli utenti ¢ giunta all'interno delle nostre strut-
ture senza una documentazione clinica dettagliata e recente e gli esami effettuati al-
Iarrivo a Torino hanno permesso di diagnosticare condizioni pregresse mai trattate.
Numerosi ospiti hanno necessitato di cure dentistiche, come prevedibile in persone
che hanno trascorso periodi lunghi, anche anni, in condizioni di vita deprivate, con
condizioni igieniche scarse e spesso fuori dal loro controllo, e soprattutto senza alcuna
forma di assistenza sanitaria. Dermatologi ed ortopedici sono gli altri specialisti piu
frequentemente interpellati: i primi sia per patologie infettive sia per disidrosi ed al-
tre dermatiti a maggior componente neuro-immunologica; i secondi per problemi di
natura traumatica, prevalentemente.
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Situazione severa e che ha necessitato numerose visite ¢ quella del Sig. Tierno* che
fin dall'inserimento riportava una sintomatologia dolorosa importante (algie addo-
minali, lombo-sacrali ed intercostali; cefalea). Sono stati riscontrati schiacciamenti ver-
tebrali non propriamente consolidati, esiti di un incidente in Libia, ove il paziente non
aveva diritto all’assistenza sanitaria e non ¢ stato trattato. Di conseguenza I'utente ¢
stato accompagnato lungo l'iter di approfondimento diagnostico presso diversi spe-
cialisti ortopedici, offrendo un sostegno ed un lavoro di mediazione per la comprensione
della diagnosi e delle proposte di intervento (chirurgico, busto, ecc.).

Le patologie infettive costituiscono un altro capitolo. Un lungo iter diagnostico ha
portato a definire in uno degli ospiti una tubercolosi pregressa non piu attiva, la lun-
ga incertezza diagnostica ha perd pesato significativamente sull’equilibrio psichico di
una persona gia segnata da un livello di indeterminatezza pesante rispetto a tutto il
proprio percorso di vita. La presenza di lesioni polmonari ha comportato una paral-
lela ferita all'immagine di sé, non piti integra ma segnata da cicatrici permanenti (per
quanto non visibili all'esterno) e quindi dall'impossibilita di una restizutio ad integrum,
che ¢ segno a sua volta dell'impossibile ritorno ad uno stato precedente all’esperien-
za di violenza e di migrazione.

Linterconnessione fra sintomatologia somatica e condizioni psichiche ¢ ancor pil evi-
dente nella situazione di un altro ospite, gia noto portatore di talassemia, “persegui-
tato” da vari ordigni meccanici (satellite, microfono) che a suo dire si spostano all’esterno
ed all'interno del suo corpo provocando dolori a vari organi. Pur senza sottovalutare
la valenza psichica del tema persecutorio in un rifugiato, abbiamo parallelamente in-
dagato la presenza di una possibile (co)-genesi organica dei dolori da lui esperiti e poi
inclusi nella costruzione persecutoria. Grazie a tale approfondimento diagnostico ¢
stata riscontrata un’epatopatia da infezione da HBV, non nota al paziente e pertan-
to mai trattata.

Sul lato dell’urgenza, la condizione di maggior gravita riguarda una donna, origina-
ria del Corno d’Africa, cui ¢ stata riscontrata una grave anemia per cui I'accesso in pron-
to soccorso ha dato luogo ad un ricovero per effettuare trasfusioni ematiche e moni-
torare I'evoluzione clinica. Nell'occasione di questo ricovero 'equipe ha affrontato,
con l'ausilio imprescindibile di una mediatrice culturale, la difficolta di comprensio-
ne del discorso medico da parte della paziente ed il suo fermo rifiuto a sottoporsi ad
un esame invasivo (gastroscopia, colonscopia) per la ricerca della causa del sanguinamento
che ha portato all’'anemia. Al di la della gravita della patologia in sé e della possibili-
ta di un evitamento degli esami invasivi anche da parte di pazienti italiani, nel caso
di una paziente rifugiata si sovrappongono elementi ulteriori: la conoscenza del cor-
po umano e del suo funzionamento, che puo essere mediata da schemi esplicativi e
da linguaggi estranei a quello della scienza medica; le precedenti violazioni dell'inte-
grita corporea che si riattivano in occasione di interventi cruenti, sebbene a scopo be-
nefico; le angosce di morte simili a quelle gia provate nel percorso della fuga. Nel caso
specifico la scarsa verbalizzazione, anche in lingua madre, ha portato ad una comprensione

20. Si veda a questo proposito il paragrafo dedicato all'intervento svolto con questo utente (§ 4: Tier-
no N.).
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parziale, da parte dell’equipe, dei vissuti associati alla malattia ed il consenso agli esa-
mi diagnostici non ¢ mai stato dato, mantenendo la paziente un’accettazione delle cure
farmacologiche, ma una posizione ferma contro qualunque altro intervento medico.
Cio ha portato ad un lavoro ulteriore con I'equipe per la gestione in appartamento
di una situazione stabilizzata al momento delle dimissioni, ma dall’evoluzione incer-
ta e con un elevato potenziale di riacutizzazione: da un lato richiedendo un’attenta
osservazione da parte degli operatori di segnali di anemizzazione per i quali allertare
I'infermiere o il medico (in assenza di una preparazione sanitaria degli operatori stes-
si) e dall’altro costringendo ad affrontare le tematiche spinose del consenso informa-
to e del dissenso alle cure. La stessa paziente presenta altre situazioni organiche di una
certa severitd, dal punto di vista cardio-circolatorio (valvulopatia mitro-aortica con se-
gni di scompenso) e per una lesione traumatica ad un occhio (sostituito da protesi),
per cui ¢ stato necessario un accompagnamento presso specialisti, terapie farmacolo-
giche ed un attento monitoraggio.

Una menzione a parte va riservata agli aspetti ginecologici, gia delicati per natura, ma
ancor di pit in donne che possono aver subito abusi e violenze sia nel contesto del
paese di origine sia nel viaggio. A questo riguardo il tipo di intervento ha dovuto te-
nere in conto una complessa rete di fattori, mantenendo al centro I'individualita del-
'utente ed il diritto ad autodeterminarsi, anche quando cio entrava in conflitto con
un pensiero pit strettamente medico. In particolare nel caso di una donna, la stessa
di cui si ¢ detto poco sopra rispetto al ricovero in urgenza per anemia, ¢ stata propo-
sta una visita ginecologica per un sospetto di infezione. Lequipe, consapevole delle
implicazioni di una visita ginecologica, ha affrontato con la signora la questione, con
lo scopo di prepararla alla visita e di ridurne quindi 'impatto: la paziente ha perd ma-
nifestato un tale livello di angoscia che I'effettuazione della visita avrebbe rischiato di
produrre un vero e proprio trauma, con conseguenze non prevedibili sull’equilibrio
psichico, pertanto la visita ¢ stata sospesa. Al contrario nel caso di una donna nige-
riana che ¢ giunta a Torino con tutti i sintomi di una “gravidanza isterica” il ruolo del-
Pequipe e dei colleghi del Centro Frantz Fanon ¢ stato di accompagnamento e di col-
laborazione con la collega ginecologa®'.

Dal punto di vista psichiatrico, tutti gli ospiti presentavano all’arrivo segni di mar-
cata sofferenza, anche in questo caso con grande variabilita sia nella presentazione sia
nello sviluppo. Alcuni aspetti si ritrovano in maniera trasversale in diversi ospiti (aste-
nia, labilitd emotiva, difficoltd nella gestione delle emozioni, riduzione delle perfor-
mance cognitive, depressione del tono dell'umore, sospettosita e persecutorietd), non
sempre né in tutti né con le stesse modalitd. La formulazione di un’ipotesi diagno-
stica psichiatrica, per ciascuno degli utenti, ha richiesto una raccolta accurata di nu-
merosi elementi: innanzitutto la storia di vita, allo stesso tempo anamnesi € raccon-
to dei traumi e violenze subite ed anche ricostruzione di un universo di significati in
cui inscrivere i sintomi attuali; poi 'osservazione delle modalita di essere nel mondo
(nell’appartamento, in uscita, a scuola) e di relazione con gli altri ospiti, con gli ope-
ratori e con le altre figure di volta in volta coinvolte; infine i colloqui clinici sia in-

21. Si veda il paragrafo dedicato al lavoro con 'utente (§ 4: Janet O.).
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terni alla struttura sia presso il Centro Frantz Fanon. Proprio la molteplicita dei con-
testi di osservazione ha permesso di rilevare I'eterogeneita di presentazione del singolo
ospite in contesti differenti e pertanto di approfondirne la conoscenza delle diverse
parti.

Lequipe ha dovuto affrontare situazioni di sofferenza acuta e modulare I'intervento
in un difficile equilibrio fra 'accoglienza delle esigenze verbalizzate dall’utente ed il
rispetto della sua autodeterminazione (tanto pill importante in chiI’ha vista negata),
ma anche la protezione del paziente stesso da propri aspetti autodistruttivi, la prote-
zione dell'ambiente e del clima all'interno all’appartamento a beneficio del gruppo
totale degli ospiti ed infine la salvaguardia degli operatori. Il tentativo ¢ stato quello
di evitare entrambi gli estremi: né una medicalizzazione e psichiatrizzazione che ne-
gasse la storia e gli aspetti specifici dell’esperienza dei rifugiati, né una sottovalutazione
della sofferenza e della necessita di occuparsi anche dei sintomi.

Nell’ottica di un uso operativo delle categorie diagnostiche, pur consapevoli dei limiti
di utilizzo in questo contesto, come descritto precedentemente, abbiamo osservato due
casi di depressione dell'umore, un terzo caso di depressione con sintomi somatici (emi-
crania) in un probabile abuso di sostanze ed un caso di difficile diagnosi differenzia-
le tra depressione e ritardo cognitivo; un caso di gravidanza isterica; un caso di con-
fusione mentale acuta; quattro casi lungo lo spettro paranoideo, da una lieve sospet-
tositd ad un complesso delirio di persecuzione.

Un esempio del delicato equilibrio fra accoglienza e medicalizzazione ¢ stato quello
di un uomo, nigeriano, di ventiquattro anni, giunto a Torino in uno stato di confu-
sione mentale e disorientamento spazio-temporale che in altre circostanze avrebbe por-
tato ad un immediato ricovero ospedaliero. La scelta dell’equipe ¢ stata invece di ac-
compagnare 'ospite nelle prime settimane di permanenza in appartamento con mo-
dalita relazionali rassicuranti e contenitive, con una reiterazione delle informazioni pra-
tiche che I'utente richiedeva ripetutamente, con I'evitamento di stimoli eccessivi (ad
esempio ambienti caratterizzati da un clima di forte confusione come i supermerca-
ti) e con un lavoro sul gruppo degli altri ospiti affinché ne comprendessero la profonda
sofferenza e per evitare una dinamica di esclusione. Parallelamente lo psicologo e lo
psichiatra hanno effettuato colloqui piti ravvicinati nel tempo, orientati anche a dare
un nome ed una possibile spiegazione alla sua confusione, fino a quando, ad un mese
circa dall’inserimento, il paziente ha riconosciuto la necessita di un aiuto farmacolo-
gico, anche grazie al rispecchiamento negli altri ospiti, la maggior parte dei quali gia
in terapia farmacologica. E stato quindi trattato con antipsicotici sino alla remissio-
ne del disorientamento, ha poi proseguito una terapia di mantenimento a dose ridotta,
che al momento attuale ¢ stata sospesa senza ripresa dei sintomi, e prosegue i collo-
qui psicoterapeutici presso il Centro Frantz Fanon.

In alcuni casi la presa in carico ha comportato un coinvolgimento del Dipartimento
di Salute Mentale, in parte per ragioni prescrittive (per pazienti in terapia con antipsicotici
atipici che necessitano di un piano terapeutico di specialista del SSN) ed in parte per
la necessita di avvalersi delle risorse del DSM, in particolare il reparto di degenza ospe-
daliera. Due utenti del progetto sono stati ricoverati in SPDC di Torino, una in se-
guito ad un gesto anticonservativo ed uno in TSO dopo una crisi di agitazione acu-
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ta, pantoclastica, con minacce di gesti auto ed etero-lesivi. Quest'ultimo ¢ uno dei po-
chi (tre in totale) pazienti che hanno rifiutato qualsiasi terapia psicofarmacologica, no-
nostante la prescrizione medica; I'equipe ha rispettato pertanto il volere del pazien-
te, nonostante il progressivo peggioramento dei sintomi della sfera persecutoria, sino
a quando un momento di crisi acuta ha portato alla necessita di un intervento d’ur-
genza sia delle forze dell’ordine sia del servizio di urgenza psichiatrica che ¢ esitato nel
ricovero.

Rispetto alle terapie, tutti i pazienti sono stati presi in carico presso il Centro Frantz
Fanon per colloqui psicoterapeutici con etnopsicologi ed etnopsichiatri, in quattro casi
anche con mediatori culturali; molti dei pazienti (sette) hanno assunto terapie psi-
cofarmacologiche, in particolare antidepressivi (tre pazienti), ansiolitici ed ipnoinducenti
(sette pazienti), neurolettici (due) ed antipsicotici atipici (due), antiemicranici
(uno).

Gli interventi svolti
IL QUOTIDIANO

Nella gestione della quotidianita all'interno dei due gruppi appartamento I'¢quipe si
¢ concentrata nel realizzare le premesse progettuali, soprattutto riguardo alla creazio-
ne di un luogo da ‘abitare’, in cui proporre la promozione dell'individuo e della salu-
te mentale. Teranga® si caratterizza pero fin da subito come una realta di accoglienza
‘ibrida’, in cui confluiscono sia le specificita di un progetto di accoglienza per richie-
denti asilo e rifugiati sia i vincoli e le tutele che caratterizzano il lavoro con un’utenza
che manifesta anche sintomi psichiatrici. Lelevata vulnerabilita di alcuni beneficiari del
progetto ¢ emersa significativamente nei primi mesi di lavoro, nei quali si ¢ dovuto pro-
cedere a due ricoveri presso 'SPDC di zona, evidenziando il rilievo assunto dagli aspet-
ti psichiatrici di alcuni utenti. Se da un lato i disturbi di cui soffrono i beneficiari del
progetto non comportano l'interdizione e non hanno le prospettive di cronicizzazio-
ne diagnostica che caratterizza I'utenza psichiatrica tout-court, dall’altro questi casi han-
no manifestato chiaramente la necessita di stabilire rapporti pits stretti con il CSM di
riferimento e 'acquisizione di limitati ma fondamentali accorgimenti quotidiani che
limitino I'attuazione di gesti auto ed etero lesivi significativi da parte di alcuni utenti
in episodi di scompenso psichico. Lemergere di tali aspetti relativi all'utenza del pro-
getto non ha mutato perd nella sostanza 'approccio rispetto alla gestione della quoti-
dianita in struttura. Lequilibrio tra condivisione di momenti formali ed informali in
particolare ¢ stato I'elemento che ha permesso la creazione di un’efficace alleanza te-
rapeutica tra 'équipe e 'utenza. Laddove, infatti, alcuni momenti come le uscite set-
timanali o la condivisione dei pasti hanno permesso 'abbassamento delle barriere isti-
tuzionali e di etichettamento diagnostico nel rapporto tra operatori e beneficiari, in al-

22. Questo il nome dato alle due abitazioni. 7eranga ¢ termine wolof (Senegal) che significa ‘accoglienza,
amicizia, rispetto’.
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tri la suddivisione di turni delle pulizie, i colloqui periodici con il referente educativo
e le riunioni bisettimanali di gestione e discussione dei problemi di casa hanno con-
tribuito a mantenere all'interno di una cornice professionale tale relazione. La condi-
visione di momenti significativi del quotidiano, di quelli strutturati e di quelli pit in-
formali, ¢ stata un elemento chiave anche nell’ottica di supportare la convivenza dei
beneficiari, tenendo in considerazione anche I'estrema complessita del contesto ope-
rativo. In particolare i momenti immediatamente successivi all'inserimento di un nuo-
vo utente hanno sempre sconvolto i delicati equilibri creati tra gli ospiti del progetto
e non sono state rare le situazioni in cui si ¢ assistito a dinamiche di isolamento e dif-
fidenza quando non di franca ostilita e aggressivita tra i beneficiari. In tali situazioni
Pequipe ha utilizzato lo strumento della riunione bisettimanale di casa per ribadire e
discutere le regole della partecipazione a Teranga e i limiti che ognuno ¢ chiamato a
rispettare, ma anche per offrire occasioni di confronto e di chiarimento che hanno per-
messo di appianare le tensioni tra gli utenti. I momenti come la condivisione dei pa-
sti e le uscite socializzanti poi hanno permesso la creazione di un gruppo coeso in cui
si sono allacciate relazioni significative tra pari e che rappresenta attualmente una ri-
sorsa importante di supporto, socializzazione e auto aiuto per i beneficiari.

IL SANITARIO

Frequentemente gli utenti giunti nella nostra struttura, come precedentemente evi-
denziato, presentano problematiche sanitarie di differente entitd, che richiedono un
intervento medico specialistico. L'azione in questo campo ¢ guidata da una riflessio-
ne di fondo che vede il corpo individuale non soltanto come qualcosa di oggettivo, pu-
ramente biologico, ma come un aspetto fondante del suo essere uomo o donna e del-
la sua esperienza del mondo (“non abbiamo semplicemente un corpo, ma siamo cor-
pi”, scrive Quaranta, 2006). Un corpo, nel caso del rifugiato, la cui sofferenza ¢ gia
una comunicazione su di sé e sulle circostanze dell’esilio. Si lavora dunque perché la
sofferenza fisica non sia intesa come una patologia organica tout court su cui inter-
venire in un’ottica medicalizzante, ma come un fenomeno che va compreso a parti-
re dalla specifica storia dell’utente e dal significato che lui/lei vi attribuisce, collocando
questo prendersi cura sul medesimo piano dell'intervento prettamente clinico.

Oltre alla costante collaborazione con l'infermiera professionale, con la quale vengo-
no sempre concordate le modalita di ricorso al servizio sanitario nazionale, ¢ stato im-
portante costruire una rete con i servizi del territorio, in particolare con il medico di
famiglia e con gli operatori del’ASL competente. Anche un semplice esame del san-
gue o una visita di routine puo essere per i nostri utenti potenzialmente traumatica (pen-
siamo ad esempio ad una donna vittima di violenza che viene visitata da un medico
di sesso maschile) ed ¢ allora in taluni casi essenziale, pur nel rispetto della privacy del-
la persona, che vi sia un contatto preliminare tra operatori per far si che I'intervento
medico sia modulato e personalizzato in base al grado di sofferenza del singolo. La col-
laborazione con la rete dei servizi sanitari ¢ preziosa, inoltre, per gestire alcuni momenti
di crisi degli utenti, che possono richiedere una visita medica in un particolare momento
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di fragilita anche senza che sia presente una chiara sintomatologia: la possibilita di in-
teragire con personale sanitario che ¢ a conoscenza della loro peculiare situazione fa si
che sia possibile evitare una risposta di rifiuto o svalutante che riprodurrebbe ancora
una volta una dissoluzione di senso anziché apportare un beneficio.

Ancora una volta ¢ essenziale offrire ad ogni individuo la possibilita di usufruire di
un intervento modulato di sé, sulla propria specificita e sui propri ‘tempi’, in una co-
stante riformulazione e reinvenzione delle prassi di intervento che ¢ certo la via meno
semplice ma che si ¢ rivelata la pit efficace. Nella pratica quotidiana abbiamo speri-
mentato ['utilita di adottare logiche totalmente differenti con gli utenti: ad esempio,
nel caso di Tierno, che verra approfondito pit avanti nel testo, il prendersi cura del
corpo sofferente per esiti post-traumatici ha costituito una parte fondamentale del-
Pintervento e della relazione di cura, permettendogli di sperimentare un accudimento
da cui ¢ poi potuto scaturire un percorso di cambiamento. Al contrario, per una don-
na originaria del Corno d’Africa, ancor piti segnata sul piano fisico, ma ostinata nel
suo non volerlo in alcun modo rendere oggetto di cure mediche, ¢ stato necessario
comprendere, in un processo che ha coinvolto profondamente anche I'équipe della
struttura per la sua radicale messa in discussione di taluni principi per noi ‘ovvi’, come
Iinsistere sulla necessita irrinunciabile di un intervento medico rischiasse di far nau-
fragare I'intero suo percorso, oltre a produrre ricadute sul piano della relazione con
noi. Cio che ci pare fondante ¢ non sminuire la capacita di azione del singolo e il suo
diritto ad autodeterminarsi (cio che nelle scienze sociali viene definito agency), evi-
tando di cadere in logiche passivizzanti che possono far perdere di vista le competenze
dei nostri utenti e il loro ‘avere voce in capitolo’, tanto pitt in ambito cosi delicato come
quello sanitario.

E anche all’interno di questa ottica che gli operarori del progetto hanno svolto il ruo-
lo di mediazione nell'incontro tra I'utente ed i differenti servizi che sono stati di volta
attivati: tale incontro, infatti, molto spesso risulta estremamente complesso e puo esse-
re portatore, se non gestito adeguatamente e consapevolmente, di esperienze disorien-
tanti e nuovamente traumatizzanti. La presenza dell’operatore, spesso il mediatore cul-
turale, nell'accompagnamento ai servizi si ¢ rivelata quindi una strategia efficace, ovviamente
mai sostitutiva del rapporto tra beneficiario e istituzioni ma centrale nel consentire pie-
namente I'accesso alle risorse sanitarie e terapeutiche presenti sul territorio.

LA FORMAZIONE

Lambito della formazione all'interno del progetto riveste molteplici e sfaccettati aspet-
ti rispetto ai singoli percorsi degli utenti. Lapprendimento della lingua italiana e le
difficolta ad esso connesse ad esempio possono esemplificare vividamente cosa significhi
e quanto sia difficile per un rifugiato ‘ricominciare da zero’, e per questo rappresen-
ta spesso un momento conflittuale, per individui che faticano a superare la perdita di
status, il declassamento che la condizione di rifugiato spesso comporta. Da altri pun-
ti di vista le esperienze formative attivate durante la permanenza nel progetto posso-
no rappresentare per i beneficiari del progetto 'opportunita di sperimentare risorse
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personali mai sfruttate prima e possono dare 'opportunita di utilizzare nel nuovo con-
testo di accoglienza competenze acquisite nel proprio paese o durante il viaggio ver-
so 'Europa. Per questo motivo nella pratica operativa, quando si tratta di scegliere per-
corsi formativi e professionali con gli utenti, I'équipe del progetto cerca il piu possi-
bile di valorizzare competenze e risorse dei beneficiari, in modo che le abilita dei sin-
goli possano rappresentare punti di forza da cui partire per impostare un percorso in-
centrato a offrire concrete possibilita di inserimento socio-lavorativo e di autonomia
agli utenti.

Il buon livello di alleanza raggiunto con gli utenti, permette agli operatori di effet-
tuare, in colloqui strutturati insieme ai beneficiari, un ‘bilancio delle competenze’ che
si rivela importantissimo per focalizzare risorse, priorita, interessi utili nella decisio-
ne del percorso formativo pit adatto all'individuo.

Nel considerare con gli utenti le opzioni formative, vengono presi in considerazione
anche percorsi pluriennali (istituti professionali superiori, universita, ecc.) in quan-
to I'équipe ritiene che le esigenze dell'individuo, quando possibile, non debbano pas-
sare in secondo piano rispetto alle tempistiche legate alla permanenza nel progetto.
In questi casi ovviamente gli operatori si fanno carico con 'utente di impostare un
progetto formativo che sappia coniugare le risorse dell'individuo, la necessita di re-
perire possibilitd occupazionali volte a rendere autonomo il soggetto ¢ la continua-
zione del percorso formativo scelto.

Léquipe ha messo in pratica questi presupposti sia con gli utenti che durante il viag-
gio verso 'Europa hanno accumulato esperienze significative in ambito lavorativo, sia
con coloro che nei loro paesi d’origine hanno intrapreso o concluso percorsi di stu-
dio a livello di scuola media superiore o universitario. Per un utente che nel proprio
paese d’origine ha conseguito una laurea sono state attivate le procedure per il rico-
noscimento del titolo di studio e la continuazione del suo progetto prevede, accanto
ad una formazione professionale finalizzata all'autonomia, la creazione di una possi-
bilita di frequentare corsi universitari o post-universitari anche in Italia.

Ad altri beneficiari, per cui non ¢ stato possibile produrre la documentazione neces-
saria per il riconoscimento del titolo di studio, sono stati elaborati percorsi di studio
e di formazione professionale che raffigurassero un certo grado di continuita con i per-
corsi avviati nei paesi d’origine.

Lattenzione rivolta alla valorizzazione delle competenze ha anche una valenza clinica,
vista I'elevata vulnerabilita dei beneficiari del progetto; infatti, in letteratura sono nu-
merosi i riferimenti a stati di sofferenza psichica tra i rifugiati legati alla caduta di sta-
tus, al ‘declassamento’, con conseguenze negative sull’autostima, motivazione e percezione
della propria self-efficacy. Per I'équipe clinico/educativa del progetto, uno degli aspet-
ti che possono supportare gli utenti nel difficile percorso che li porta a ‘ripartire da zero’
in un nuovo paese ¢ quindi quello legato al riconoscimento e alla valorizzazione delle
risorse dei singoli, cercando di inserire il lavoro che viene fatto con i beneficiari in una
prospettiva pitt lungimirante di quella della permanenza nel progetto.

Oltre a questi aspetti ovviamente nel progetto viene sottolineata I'importanza del-
Papprendimento della lingua italiana, come principale strumento di integrazione nel
nuovo contesto di accoglienza, per cui tutti gli utenti che entrano in Teranga vengo-
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no iscritti a corsi di italiano presso Centri Territoriali Permanenti dove, una volta rag-
giunto un livello adeguato di conoscenza della lingua, possono sostenere gli esami di
licenza media. Come ¢ gia stato accennato a inizio paragrafo I'apprendimento della
lingua italiana pud comportare diverse difficolta, alcune delle quali legate al profilo
di utenza del progetto. Spesso, infatti, lo stato di sofferenza psichica o I'assunzione di
terapie farmacologiche impediscono di mantenere la concentrazione e diminuiscono
la capacita di memorizzazione degli utenti, in questi casi solo il raggiungimento di un
sufficiente compenso psichico pud portare a risultati apprezzabili. In altre situazioni
si riscontrano paradossalmente difficolta nell’apprendimento della lingua da parte di
soggetti colti, che pitl faticosamente accettano di dover ‘ricominciare da capo’ nello
studio dell’alfabeto o delle regole grammaticali dell'italiano, rispetto a persone con un
livello di scolarizzazione piti basso. Per supportare al meglio i beneficiari che appaio-
no piu in difficolta o demotivati all’apprendimento della lingua italiana il progetto
prevede un sostegno individualizzato, condotto dagli operatori o da volontari/tiroci-
nanti con competenze speciﬁche e I'iscrizione, nei casi in cui si ritenga necessario, a
corsi intensivi di italiano presso associazioni o enti pubblici e religiosi che collabora-
no con il progetto.

Un’altra azione di sostegno per gli utenti, che viene proposta anche alle persone che
manifestano difficolta con la lingua italiana proprio per riattivare le competenze per-
sonali utili all’'individuo, & I'attivazione di tirocini socializzanti e borse lavoro con un
monte ore limitato. Questo strumento formativo ed esperienziale ha un valore tera-
peutico enorme perché restituisce ai beneficiari del progetto la possibilita di imma-
ginarsi nuovamente in grado di agire sulla propria esistenza, aiutando ad esempio la
famiglia nel paese d’origine, di guadagnare auto-stima e di investire quindi nuovamente
energie nel percorso di integrazione e autonomia.

Per non cadere in facili incomprensioni agli utenti viene spiegato e ricordato nel tem-
po che le borse lavoro rappresentano esperienze formative utili ad accumulare cono-
scenze da spendere nel mercato del lavoro e soprattutto sono limitate nel tempo. Que-
ste esperienze non rappresentano quindi il fine ultimo del progetto, ma coordinate
con le altre precedentemente descritte, fanno parte di un percorso condiviso e costruito
con I'¢quipe che ha come obiettivo il raggiungimento di un accettabile stato di be-
nessere personale e l'offerta di esperienze utili ad un efficace inserimento sociale e la-
vorativo nel nuovo contesto di accoglienza.

IL LAVORO

Un elemento fondamentale nella costruzione del progetto individuale di ogni sin-
golo utente e del suo percorso di autonomia e realizzazione personale ¢ la ricerca del
lavoro.

In questi mesi di esperienza abbiamo potuto osservare come il progetto, che deve sod-
disfare i cambiamenti dei fenomeni sul territorio, necessita di una continua mobili-
ta e capacita di trasformazione. Rispetto al mercato del lavoro, ad esempio, le agen-
zie interinali si sono imposte sul territorio offrendo contratti a tempo determinato che
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raramente sfociano in contratti a lungo termine. Questo fenomeno ‘blocca’ il percorso
di autonomia professionale dei beneficiari che rimangono invischiati in meccanismi
di rinnovi temporanei. Ne consegue, oltre ad un profondo senso di frustrazione, la
consapevolezza della forte instabilitd economica (possibilita di trovare casa e lavoro)
che si ripercuote anche sulla fragilita psicologica. Il contratto di assunzione a tempo
determinato, anche se di breve durata, sostituisce nelle preferenze dei beneficiari il ti-
rocinio formativo.

Rispetto agli interventi attivati, infatti, lo strumento utilizzato dall’equipe ¢ stato quel-
lo dell’attivazione di tirocini formativi o borse lavoro. Nello specifico i beneficiari che
hanno usufruito di tali interventi sono stati sette (cinque uomini e due donne). Le
borse lavoro sono state erogate dal Consorzio Kairos Lavoro di Torino, attraverso il
finanziamento di Compagnia San Paolo (Progetto Integrazioni). Hanno avuto una
durata media di sei mesi ed un monte ore settimanale variabile dalle venti alle tren-
totto ore. Le aree interessate riguardano i campi dell’industria, della ristorazione, del-
le pulizie e lavori domestici e assistenza ai disabili — anziani. Attualmente sono ancora
in corso sei borse valutate positivamente dai tutor dei tirocini, una sola ¢ stata inter-
rotta a causa di fatiche nell’adattamento al tipo di lavoro, difficolta linguistiche, dif-
ficolta di inserimento e poca affidabilita dovuti ad una condizione psicologica di gran-
de sofferenza.

LO STARE INSIEME

La perdita del sistema di riferimento sociale, culturale e linguistico ¢ spesso la pro-
blematica con cui si confronta un rifugiato nel momento della sua fuga e della ricer-
ca di un riparo. Ricostruire i nuovi legami non ¢ sempre un'impresa semplice in un
contesto dove tutto sembra nuovo, dalla lingua come strumento principale di inse-
rimento sociale alle abitudini che non hanno un confronto con quelle di partenza. Que-
sto percorso ¢ fondamentale per una persona che dovrebbe ricominciare il suo pro-
getto di vita e ricostruirsi un’identita in un contesto nuovo. Un passo falso puo esse-
re dannoso per tutto il percorso di integrazione, come succede a molti, per la man-
canza di orientamento.

Lequipe degli operatori ha fatto della costruzione dei legami sociali uno dei suoi leit-
motiv, sfruttando la rete formale costituta da molte organizzazioni situate a Torino e
la rete informale attivata attraverso conoscenze, partecipazione alle feste etniche e or-
ganizzazione delle gite. La conoscenza delle risorse del territorio, cinema, musei, at-
tivita ricreative e socializzanti, ¢ risultata a questo proposito fondamentale. Il progetto
¢ inserito sul territorio torinese che ¢ caratterizzato da un’ampia rete costituita da re-
altd impegnate nella promozione, integrazione sociale e cittadinanza attiva, cio che
ha costituito un importante strumento di lavoro per gli operatori.

Uno dei principali obiettivi del progetto ¢ proprio quello di creare degli spazi di ag-
gregazione e di comunicazione attraverso attivitd interculturali, formazione e animazione.
Inoltre si vuole facilitare lo sviluppo di una rete informale di contatti e relazioni in
modo da creare un contesto pili preparato e disponibile ad accogliere i richiedenti asi-
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lo e rifugiati nel momento di uscita dalle strutture di accoglienza e dai progetti SPRAR.
Dopo un periodo di osservazione, viene offerto all'utente un tempo per ambientar-
si al nuovo contesto e, successivamente, vengono definiti dei progetti individuali sul-
la base di una valutazione delle storie personali di ciascuno.

Lapprendimento della lingua italiana ¢ il punto di partenza del percorso di socializ-
zazione. Lo stato di sofferenza e di trauma che presentano gli utenti appena inseriti
nel progetto non consente loro di seguire un corso classico di alfabetizzazione. Per que-
sto si € scelto di indirizzarli verso i corsi dei centri territoriali permanenti che alla fine
offrono la possibilita di conseguire la licenza media e di integrare questa preparazio-
ne con alcuni corsi intensivi di breve durata.

Gli utenti del progetto sono stati inseriti in associazioni e centri che offrono dei cor-
si di livello base ad un ritmo flessibile di frequenza con diverse attivita che costitui-
scono contemporaneamente momento di svago e occasioni per creare nuove amici-
zie. Le associazioni ASAI, Alouan e il Centro Giovanile CO?7, che sono le principa-
li risorse del progetto, sono diventate dei punti di riferimento importantissimi per i
nostri utenti.

LA CLINICA

Il ruolo e la posizione degli operatori clinici (psicologo e psichiatra) all'interno della
struttura sono andati definendosi con sempre maggiore precisione nel corso dei pri-
mi mesi di intervento. Stanti gli aspetti istituzionali previsti gia in sede di progetta-
zione (referenza rispetto al progetto in generale, collegamento con le altre risorse del
progetto), infatti, ¢ stato possibile costruire nel corso del tempo un assetto condivi-
so e specifico rispetto alla posizione degli operatori clinici all'interno della struttura
e del gruppo di lavoro. Tralasciando gli aspetti gia descritti nella presentazione gene-
rale del progetto, le funzioni svolte in questa prima fase di lavoro dallo psicologo e
dal medico-psichiatra sono sommariamente riconducibili a tre aree che di seguito ver-
ranno sinteticamente descritte.

Rispetto agli altri componenti del gruppo di lavoro la presenza costante di operato-
ri con formazione clinica ed esperienza nel campo dell’etnopsichiatria ha consentito
di complessificare le letture dei fenomeni osservati in struttura, contribuendo alla de-
finizione di progetti di intervento individualizzati rispetto alle difficolta degli ospiti.
Lintegrazione degli sguardi e delle letture ¢ avvenuta nell’ambito di quella che potremmo
definire una negoziazione tra le differenti esigenze di natura clinica, educativa e so-
ciale che ha costantemente escluso la gerarchizzazione dei saperi ed operato per una
integrazione dei vertici di osservazione funzionale all'integrazione degli utenti stessi.
In questo senso le lettura cliniche non si sono aggiunte a quelle proposte dal perso-
nale educativo per spiegare qualche cosa, ma piuttosto si sono articolate in un qua-
dro di riferimenti ampi ed articolati. In determinate situazioni la valutazione medi-
co-psichiatrica e psicologica ha consentito di comprendere pitt approfonditamente al-
cune difficolta legate ad esempio all’area dell’apprendimento, ma ¢ avvenuto anche
il contrario quando le osservazioni e le progettualita educative hanno consentito di
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agevolare la valutazione e I'intervento del personale sanitario. Particolare attenzione
¢ stata prestata alla definizione del valore psicologico e terapeutico implicito nell’at-
tivitd educativa, ma anche alla riflessione sul significato antropologico e istituziona-
le dei comportamenti e dei conflitti osservati nei beneficiari del progetto.

Una seconda area di intervento, strettamente connessa a quella precedente, che ¢ ri-
sultata centrale ¢ stata quella che ha visti coinvolti lo psicologo e lo psichiatra nella
mediazione dei rapporti dell'equipe con le altre agenzie sanitarie presenti sul territo-
rio. Tale ruolo di mediazione ed interrelazione si ¢ rivelato particolarmente prezioso
quanto ¢ stato necessario coinvolgere servizi specialistici come quelli di Diagnosi e Cura
ospedalieri o i Centri di Salute Mentale territoriali. In questa sede preme tuttavia sot-
tolineare un aspetto peculiare di tale collaborazione concernente il medico di medi-
cina generale. Tutti gli utenti accolti sono stati, infatti, assegnati ad un unico medi-
co territoriale con cui si ¢ attivata una collaborazione in precedenza e che ha svolto
un ruolo determinante nei percorsi sanitari dei nostri ospiti, assumendo spesso una
funzione strettamente riabilitativa. La collaborazione tra il medico-psichiatra della strut-
tura, I'infermiere ed il medico di medicina generale costituisce un aspetto fondamentale
quindi, che non deve essere sottovalutato e che puo essere compreso se si pensa alla
centralitd del corpo nei profili sintomatologici, ma anche nelle esperienze traumati-
che sperimentate dai nostri utenti.

Naturalmente le attivita che i clinici della struttura hanno svolto con i colleghi del-
equipe e con gli specialisti esterni vanno considerate strettamente integrate a quel-
le realizzate direttamente con i beneficiari del progetto. Lintervento in struttura si
caratterizza in questo caso per la possibilita di coniugare momenti piu strutturati
ad altri pit informali aventi 'obiettivo di creare una relazione di fiducia e di scam-
bio reciproco. Tali attivita sono state rivolte sia ai singoli utenti che al gruppo de-
gli ospiti nel suo complesso nel tentativo di favorire la creazione di un ambiente che
potesse avere una funzione terapeutica in senso lato. Essendo la struttura pensata
come un luogo di vita aperto all’esterno e non segregante si ¢ prestata una particolare
attenzione ad evitare dinamiche istituzionalizzanti ed eccessivamente medicalizzanti
e si ¢ quindi esclusa sin dal primo momento la possibilita di realizzare interventi te-
rapeutici all'interno della stessa. Il ruolo dei clinici con i singoli utenti, pur nell'ambito
di una stretta individualizzazione delle progettualita, ¢ stato quindi di supporto, va-
lutazione e mediazione, cid che ¢ stato favorito anche dal fatto che gli operatori in
questione sono al tempo stesso clinici del Centro Frantz Fanon. Soprattutto nella
fase iniziale di accoglienza dell’ospite risulta, infatti, utile definire uno spazio di va-
lutazione che consenta di comprendere quale percorso di presa in carico pud risultare
pit adatto al singolo soggetto. A questo proposito va segnalata anche 'importan-
za di una raccolta graduale, attenta e rispettosa dei dati anamnestici, attivita a cui
i clinici hanno costantemente contribuito in stretta collaborazione con gli opera-
tori di riferimento. I colloqui svolti dai clinici della struttura hanno quindi assun-
to la funzione di momenti in cui cercare di mettere ordine in vicende la cui com-
plessita spesso in un primo momento induce disorientamento e diffidenza negli ospi-
ti. Ad una funzione e di motivazione iniziale all'accettazione di un percorso tera-
peutico si ¢ affiancata nel corso del tempo quella di strumenti di confronto per gli
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utenti rispetto al tragitto percorso ed alla riprogettazione di quello a venire. A que-
sto proposito va segnalato un aspetto importante, relativo alla preparazione all’in-
gresso degli ospiti nel progetto. In molti casi, infatti, i beneficiari giungono presso
la nostra struttura senza avere la chiara consapevolezza del suo carattere specifico;
tale dato in alcuni casi pud essere ascritto alle difficili condizioni dei contesti di ac-
coglienza da cui provengono (si pensi a questo proposito agli utenti precedentemente
inseriti in C.A.R.A.), mentre in altre situazioni ¢ dovuto alle ambivalenze presen-
ti nel soggetto ed a una procedura di segnalazione che probabilmente va implementata
e consolidata in certi aspetti. Nelle situazioni in cui questa condizione si ¢ verifi-
cata gli operatori clinici hanno svolto un ruolo importante nell’accompagnare il pa-
ziente a comprendere il senso del trasferimento e il tipo di sostegno offerto dal pro-
getto nell’ottica della creazione di un’alleanza di lavoro sufficiente a consentire la
presa in carico psicoterapeutica, ma anche quella educativa. Per gli stessi motivi an-
che la valutazione delle eventuali terapie farmacologiche da impostare ha seguito un
percorso estremamente individualizzato che ha tenuto conto anche dei significati
simbolici che tale atto assume nell’ambito della relazione di cura. Si ¢ cosi deciso
di volta in volta se delegare tale attivita al medico della struttura (cio che ¢ avve-
nuto nella gran parte dei casi) o al terapeuta curante presso il Centro Frantz Fanon
o ancora al servizio di salute mentale territoriale. Il monitoraggio della terapia ha
comungque costituito un’attivita fondamentale ma non esclusiva dell’operare dello
psichiatra all’interno del gruppo appartamento.

Un ulteriore aspetto dell’intervento effettuato che va segnalato concerne il ruolo di
mediazione dei conflitti rispetto alla struttura ed alla sua equipe e quindi anche la fun-
zione di attribuzione di senso alle dinamiche che si realizzano nel contesto della con-
vivenza. La compresenza di soggetti sofferenti ed alcune caratteristiche specifiche che
assume tale sofferenza, si pensi alle dinamiche connesse ai vissuti persecutori che spes-
so caratterizzano i rapporti dei nostri ospiti con I'esterno, possono infatti indurre a
dinamiche conflittuali tra gli utenti stessi e tra questi ultimi e gli operatori. Il nume-
ro relativamente ridotto degli ospiti presenti e la presenza costante e significativa de-
gli operatori puo addirittura esacerbare tali dinamiche, che vengono pero considera-
te dal gruppo di lavoro come importanti momenti di elaborazione del rapporto del
soggetto con il mondo e le relazioni circostanti. Nell’ottica di lavorare non solamen-
te con il singolo, ma anche con il gruppo degli ospiti, infatti, tali momenti risultano
particolarmente preziosi, soprattutto quando si consideri una concezione piu allar-
gata del gruppo che comprende anche I'equipe nelle sue componenti educative e sa-
nitarie. Gli operatori sociali della struttura sono quindi particolarmente attenti al-
Pemergere di questi fenomeni e intervengono costantemente al fine di consentirne
Pespressione e la rielaborazione. I clinici presenti in struttura possono svolgere a que-
sto proposito un ruolo prezioso poiché spesso vengono percepiti dagli ospiti come ele-
menti pit “esterni”. Pur facendo parte a pieno titolo del gruppo di lavoro e pur es-
sendo tale integrazione ampiamente conosciuta dai beneficiari, infatti, la minore pre-
senza in struttura induce ed il diverso ruolo induce spesso un rapporto differente da
quello che gli ospiti sviluppano con gli operatori sociali che sono in grado di instau-
rare rapporti molto pil articolati e pregnanti da un certo punto di vista, ma che per



108

lo stesso motivo possono essere sottoposti a rilevanti dinamiche di conflittualita. La
posizione al tempo stesso “interna” ed “esterna’ ricoperta dai clinici pud quindi con-
sentire di giocare un ruolo di mediazione e significazione importante, sempre con-
cordato con gli operatori di riferimento e articolato con modalita differenti a secon-
da del caso e della situazione.

Riflessioni sul primo anno di lavoro
e prospettive per il futuro

La valutazione complessiva dei risultati ottenuti in questo primo anno di lavoro si basa
sul dato che gli utenti accolti sono andati incontro nella quasi totalita dei casi ad una
remissione significativa della sintomatologia accusata all'ingresso e possono quindi go-
dere allo stato attuale di una condizione di benessere psicologico nel complesso po-
sitiva. Tali miglioramenti possono essere misurati sia dal punto di vista della valuta-
zione clinica in senso stretto, sia in riferimento alla possibilita per gli ospiti di essere
inseriti nel tessuto sociale cittadino.

Le maggiori difficolta sono emerse nei casi in cui nella fase precedente I'inserimento
non era stato possibile effettuare una valutazione adeguata della congruenza tra le ca-
ratteristiche dei beneficiari e le risorse offerte dal progetto. Al di la delle difficolta che
di volta in volta possono emergere a questo proposito, va comunque ribadita la com-
plessita di tale lavoro di valutazione preliminare. Se da un lato spesso i contesti di pro-
venienza non agevolano una raccolta esaustiva dei dati necessari a tale osservazione?,
va infatti segnalato dall’altro lato anche un aspetto per certi versi opposto. Accade, in-
fatti, che i segnali di sofferenza osservati nei vari contesti di provenienza siano in qual-
che modo ascrivibili anche alla non adeguatezza di tali strutture per le problematiche
specifiche del singolo utente. La valutazione risulta quindi complicata da una serie di
elementi, in parte strettamente connessi alle caratteristiche dell’'utenza in oggetto ed
in parte dovute ai vincoli del sistema di accoglienza che inevitabilmente non consente
di definire strategie di osservazioni puntuali. Il rischio di errori diagnostici risulta quin-
di elevato, ma pud a nostro parere essere significativamente ridotto con il progredi-
re del tempo attraverso una pil stretta integrazione tra i progetti sperimentali come
quello di Torino e gli altri strutturalmente presenti sul territorio nazionale.

Un aspetto in particolare merita attenzione e concerne la possibilita di definire un lin-
guaggio comune e condiviso rispetto alla valutazione della sofferenza manifestata da-
gli utenti accolti, con particolare riferimento alla definizione di chiari criteri di inclusione
ed esclusione nel progetto. Al di la della valutazione del singolo caso che di volta in
volta viene definita anche sulla base delle caratteristiche del gruppo degli ospiti gia
presenti, infatti, la nostra équipe ha definito in sede di progettazione dei criteri di in-
compatibilita che si sono rivelati estremamente importanti ed hanno consentito in al-
cuni casi di non accogliere alcuni utenti per i quali il trasferimento avrebbe potuto
indurre effetti iatrogeni tanto per il singolo quanto per il gruppo degli altri ospiti. Non

23. Tale difficolth emerge in particolare, per ovvi motivi strutturali, per gli utenti provenienti dai C.A.R.A.
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di rado perd non ¢ stato possibile rispettare tali criteri definiti a priori a causa del ve-
nire meno di alcuni dati clinicamente significativi e questo elemento ha reso decisa-
mente pitt complesso il lavoro degli operatori, ma anche la convivenza all'interno del
progetto per i beneficiari. Un aspetto su cui sara opportuno intervenire nel prossimo
periodo sara quindi quello relativo alla fase precedente I'invio e 'ingresso nel nostro
progetto. Pur consapevoli che molte delle difficolta qui evocate sono di natura strut-
turale, infatti, riteniamo che sia necessario operare per definire con maggiore preci-
sione e chiarezza modalitd, tempi e dinamiche di segnalazione e trasferimento, in quan-
to la fase di inserimento iniziale nel progetto risulta non solo particolarmente deli-
cata, ma spesso anche centrale nell’orientare il percorso successivo.

Un dato che ¢ emerso con forza nella quasi totalita dei casi accolti, a questo propo-
sito, ¢ la scarsa consapevolezza degli utenti rispetto alle caratteristiche del progetto di
Torino ed alle motivazioni alla base del trasferimento. Se in alcuni casi tale dato puo
essere almeno in parte connesso alle caratteristiche della sofferenza ed alla sintoma-
tologia osservata in alcuni pazienti, in altri ¢ stata rilevata una carenza nel lavoro di
preparazione dell’utente, cio che ha indotto una volta inserito nella nostra struttura
alcune difficolta di adesione al progetto terapeutico e di integrazione offerto. Pur es-
sendo i due gruppi appartamento spazi di vita connotati da un alto livello di infor-
malitd, infatti, le caratteristiche stesse del progetto (presenza di personale clinico in
struttura, offerta di un percorso terapeutico presso il Centro Frantz Fanon) e il livel-
lo di sofferenza sperimentato dagli altri utenti del progetto, hanno indotto in alcuni
casi vissuti di disorientamento nelle persone appena inserite e talvolta angosce pro-
fonde relative al timore di essere considerati ‘pazzi’. Tale elemento deve essere tenu-
to in attenta considerazione ed indurre ad una preparazione puntuale degli utenti pri-
ma del loro invio nel nostro progetto; tuttavia va segnalato un ulteriore aspetto im-
portante in relazione a questa dinamica. Se, infatti, la mancanza di una piena consa-
pevolezza ha reso spesso complesso I'intervento degli operatori e la convivenza all'interno
del gruppo, va osservato d’altro canto che questo aspetto ha consentito di definire sin
da subito uno spazio di negoziazione e confronto tra operatori clinici e sociali e gli
utenti accolti. Come precedentemente evidenziato tale impostazione votata alla ne-
goziazione continua della progettualita da mettere in campo e del significato attribuito
alle difficolta incontrate ¢ stato a nostro parere un aspetto significativo e qualifican-
te dell'intervento svolto ed ha visto in particolare nelle fasi iniziali di accoglienza un
momento particolarmente delicato, ma al tempo stesso di centrale importanza.

Un ruolo importante da questo punto di vista ¢ stato assunto dal lavoro sulla dimensione
del gruppo oltre che sul singolo soggetto: come precedentemente evocato 'interven-
to sulle dinamiche di gruppo e l'utilizzo stesso del gruppo come un fattore potenzialmente
‘terapeutico’ hanno costituito un elemento in parte innovativo che ha consentito di
attivare processi positivi di rispecchiamento e favorito il prodursi dei miglioramenti
clinici. Stiamo qui discutendo di un elemento particolarmente delicato e critico del
nostro lavoro: la dimensione della convivenza e della conflittualita che ne nasce ¢ spes-
so stato uno dei focus privilegiati di intervento. Tralasciando in questa sede ogni con-
siderazione sulla complessita di tale dimensione gia presente in contesti ‘ordinari’ di
accoglienza, preme sottolineare come la dimensione relativamente ridotta del nume-
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ro degli ospiti in alcuni casi possa paradossalmente accentuare le difficolta connesse
a questo aspetto, soprattutto in considerazione del fatto che la totalita delle persone
inserite si caratterizza naturalmente per dinamiche di profonda sofferenza. Va inol-
tre considerato come un ulteriore elemento di difficolta a questo proposito possa es-
sere individuato nella prevalenza, comprensibile e prevista d’altro canto, di dinami-
che di diffidenza e persecutorieta nell’assetto relazionale degli utenti accolti, cid che
inevitabilmente complica ulteriormente la condivisione di spazi di vita e di relazio-
ne. La convivenza all'interno del gruppo ¢ risultata quindi spesso complicata da vari
fattori, non ultimo il rispecchiamento problematico tra i differenti ospiti: vedere nel-
Ialtro segnali di grave sofferenza o sintomi francamente psichiatrici ha, infatti, indotto
in alcuni casi dinamiche particolarmente complesse e dolorose negli ospiti ed in par-
ticolare in quelli che non erano stati adeguatamente preparati al trasferimento o in
alcuni soggetti che avevano sperimentato gia prima della loro fuga esperienze con i
‘servizi’ psichiatrici dei paesi di provenienza.

Lequipe si ¢ impegnata assiduamente non solamente nella gestione di tali dinamiche,
ma operando anche per ridefinirle in modo positivo, intervenendo per rendere que-
sto aspetto di rispecchiamento un fattore propulsivo nell’adesione al percorso di cura
e nella risignificazione dell’esperienza svolta all’interno del progetto. In alcuni casi, in-
fatti, ¢ stato proprio a partire da questo processo di condivisione e rispecchiamento
nell’altro che ¢ stato possibile attivare discorsi e negoziazioni prima impossibili e che
hanno consentito all’ospite di accettare a titolo di esempio la somministrazione di te-
rapie farmacologiche per un periodo definito di tempo, ma che ha permesso la riat-
tivazione di una maggiore possibilita di inserimento sociale e di interazione positiva
con operatori e ospiti.

A questo proposito, infatti, ¢ bene sottolineare ancora una volta come le caratteristi-
che e la sintomatologia accusata dagli ospiti al loro ingresso talvolta impediscono I'im-
mediato inserimento in attivita formative, socializzanti o lavorative, cio che rende an-
cora piu centrale 'aspetto di gestione delle dinamiche reazioni all'interno del grup-
po appartamento.

Un elemento centrale che emerge da queste prime riflessioni riguarda quella che potremmo
definire la messa in atto e la gestione di processi che consentano di governare la molte-
plicita, sia per quanto concerne gli ospiti (molteplicita della sintomatologia, delle pro-
venienza, delle affiliazioni religiose e culturali, ecc.) sia per quanto concerne gli opera-
tori del progetto. In relazione agli ospiti va ancora segnalato a questo proposito come
un fattore di problematicita che ¢ possibile desumere dalla nostra esperienza concerne
Peta. Particolari difficolta, infatti, sono emerse nella gestione dei percorsi di quegli uten-
ti aventi un’eta significativamente superiore a quella degli altri ospiti. Tralasciando la com-
plessita dei processi di inserimento sociale di tali soggetti (si pensi a titolo di esempio
alla difficolta nella collocazione lavorativa), ci soffermiamo qui brevemente sull'impat-
to che la differenza di eta rispetto agli altri utenti ha avuto nella gestione delle dinami-
che relazionali. La gran parte degli ospiti accolti ha, infatti, un’eta inferiore ai trenta anni
e questo ha inciso significativamente sulla possibilita di integrazione in seno al gruppo
dei beneficiari pili ‘anziani’. In considerazione della centralita sopra descritta delle di-
namiche del gruppo nel percorso terapeutico proposto, ¢ quindi possibile evidenziare
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come fattore di problematicita 'accoglienza di beneficiari di eta avanzata.

Sempre in relazione agli utenti accolti ¢ tuttavia opportuno segnalare ancora una vol-
ta come la molteplicita e eterogeneita dei percorsi e dei progetti risulti un fattore de-
cisivo nella produzione di risultati terapeutici positivi. Con il tempo ¢ emersa I'im-
portanza di adottare strategie comunicative che favoriscano la chiarezza degli obiet-
tivi e dei tempi del progetto per ogni singolo utente, ma tale necessita va integrata con
la possibilita di definire tempi di accoglienza personalizzati in relazione alle proble-
matiche soggettive. Come si evince gia dalla presentazione del presente progetto, in-
fatti, I'eterogeneita degli interventi posti in essere assume un valore centrale e nasce
dal presupposto che siano la progettualita e la struttura a doversi in qualche modo mo-
dificare in relazione alle difficolta dei singoli piuttosto che gli stessi a doversi inscri-
vere in percorsi definiti a priori. Cio risulta particolarmente importante se si consi-
dera la centralita della ricostruzione di una possibilita di soggettivita attiva in indivi-
dui che, per le vicende personali e collettive in cui sono stati coinvolti, 'hanno vista
annullata. Questo investimento sulla soggettivitd ha come corollario inevitabile il fat-
to che la permanenza nel nostro progetto pud assumere significati e obiettivi diffe-
renti per ogni utente: a titolo di esempio possiamo citare il fatto che per uno dei pri-
mi ragazzi accolti, 'inserimento nel progetto ha avuto la ‘semplice’ funzione di ren-
derlo pili autonomo rispetto alle dinamiche di dipendenza istituzionale nel quale era
entrato (insieme agli altri operatori), senza pero riuscire a costruire per se stesso una
possibilita di vita indipendente e svincolata dal sistema di protezione.

La molteplicita e I'eterogeneita caratterizzano d’altro canto non solamente I'utenza,
ma anche l'intervento degli operatori stessi e questo risulta a nostro parere un ulte-
riore elemento importante del sistema di intervento posto in essere. La stretta inte-
grazione tra clinica e attivitd educativa e sociale risulta, infatti, un tema spesso evo-
cato in letteratura, ma di non facile realizzazione. Nel nostro caso tale integrazione
ha consentito di definire un sistema di lettura articolato e complesso delle dinami-
che attivate dai nostri utenti, ma ha anche rappresentato un fattore di ristrutturazio-
ne di conflitti, vissuti e atteggiamenti, sia per quanto concerne gli operatori stessi che
i beneficiari accolti. La presenza di un’equipe multi-disciplinare ha, infatti, rappresentato
un fattore centrale nel garantire possibilita di interazione, rispecchiamento e confronto
molteplici, tali da consentire ai singoli beneficiari di emergere nella loro individuali-
ta e, attraverso questo processo, di recuperare presenza e spessore rispetto al mondo
circostante. In particolare la compresenza costante di mediatori culturali, educatori,
personale sanitario e clinico ha consentito di attivare dinamiche differenti che sono
risultate fondamentali anche nel ridurre la conflittualita all'interno del gruppo e nel
fornire agli ospiti possibilita di relazione differenziate.

Un dato comune e trasversale all’operare dei diversi attori coinvolti nel processo ¢ quel-
lo concernente la necessita di rielaborazione personale dell’esperienza svolta. Non in-
tendiamo qui soffermarci sulle dinamiche relazionali e psicologiche cui sono sotto-
posti gli operatori dei progetti di accoglienza, quali quelle concernenti a titolo di esem-
pio la cosiddetta traumatizzazione vicaria, ma sembra comunque importante sotto-
lineare come la progettazione e la realizzazione di interventi efficaci abbia richiesto
un costante lavoro di rielaborazione individuale e di gruppo delle dinamiche emerse
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nei confronti degli ospiti ed all'interno dell’equipe stessa; lo spazio rappresentato dal-
la supervisione clinica ha in questo senso rappresentato uno strumento insostituibi-
le di elaborazione e ristrutturazione delle dinamiche evocate.
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Casi clinici: Janet O. eTierno N.*

In regola generale, la psichiatria clinica pone i diversi disturbi
presentanti dai nostri ammalati sotto la rubrica di “psicosi rea-
zionali”. Cosi facendo, si privilegia 'evento che ha scatenato la
malattia benché, qua e la, sia menzionato il ruolo del terreno
(la storia psicologica, affettiva e biologica del soggetto) e quello
dell’'ambiente. Ci sembra che, nei casi presentati qui, 'even-
to determinante ¢ soprattutto 'atmosfera sanguinosa, spie-
tata, il generalizzarsi di pratiche disumane, 'impressione te-
nace che ha la gente di assistere ad una vera apocalisse. [...]
Ci sembra [inoltre] che la regola é qui la frequente maligniti
dei processi patologici. Sono disturbi che persistono per mesi,
attaccando [io in modo massiccio, e lasciando quasi sempre, come
postumi, una fragilita praticamente percepibile a vista docchio.
Con ogni evidenza, 'avvenire di questi malati ¢ ipotecato.

Frantz Fanon

Ritorneremo pil oltre su questa ed altre riflessioni cliniche che Frantz Fanon svilup-
pa ne [ dannati della terra, dal momento che in quest’ultima parte dell’opera lo psi-
chiatra martinicano — direttore dell'Ospedale psichiatrico di Blida, alla periferia di Al-
geri, negli anni immediatamente precedenti e durante tutta la durata della guerra di
liberazione algerina — anticipa alcuni aspetti clinici che riteniamo nevralgici e asso-
lutamente attuali ('insorgenza del sintomo, le circostanze di comparsa dei disturbi nei
mesi successi il primo episodio, la variabile del ‘tempo’ in almeno due ‘vertigini’: un
passato che non é passato e un futuro che ¢ ipotecato). Nelle pagine seguenti presen-
tiamo le vicende di due utenti i cui profili possono essere considerati in qualche mi-

sura esemplari.

24. I nomi ed i dati relativi ai beneficiari citati in questo paragrafo, come di quelli che compaiono pitt

in generale nel testo, sono stati modificati al fine di tutelarne la riservatezza.
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La storia di Janet O.

Janet — una giovane ragazza di ventisei anni, proveniente dalla Nigeria — ¢ giunta in
Italia nel mese di ottobre del 2008 ed ¢ stata ospitata da allora in un Centro di pri-
ma accoglienza del Sud Italia. Viene inserita nel nostro appartamento nel mese di lu-
glio del 2009. La segnalazione, fatta dagli operatori del Centro di accoglienza, ¢ stret-
tamente connessa ad una condizione di grave sofferenza psicologica, per la quale gli
stessi operatori hanno gia richiesto iz loco la presa in carico da parte del Servizio di
psichiatria dell’ASL territoriale. La ragazza ¢ descritta dagli operatori del Centro di
accoglienza e dalla psicologa dell’ASL come una persona estremamente sofferente: il
tono dell’'umore ¢ profondamente depresso, lamenta insonnia e tende a isolarsi rispetto
agli ospiti e agli operatori del Centro, probabilmente a causa di una forte angoscia pro-
vocata da eventi traumatici.

Janet ¢ stata oggetto di pressioni da parte dei familiari del compagno, dal momento
che la loro relazione non era ‘benedetta’ dalle due famiglie per motivi principalmen-
te religiosi (lei ¢ cristiana, mentre la famiglia del marito aderiva alla religione yoru-
ba). Racconta di essere stata costretta a lasciare la Nigeria perché minacciata dal suo-
cero, dopo che la cerimonia matrimoniale era stata comunque celebrata anche in as-
senza del consenso familiare. Nei colloqui Janet racconta di aver assistito alla morte
del padre, ucciso dal suocero. Della madre dice che ‘ha perso la vista’ (ma non si com-
prende quando e a partire da quali cause).

Con il marito Janet decide di lasciare il Paese. Si recano in Libia, dove rimangono un
anno. In seguito la donna riesce a partire per I'Italia grazie al denaro che il marito ha
accumulato. Il marito si trova tuttora in Libia ma non riesce a lasciare il paese sem-
bra a causa di motivi economici. Una volta arrivata in Italia, la ragazza si scopre incinta:
il suo corpo inizia a manifestare i segni caratteristici di uno stato di gravidanza (in-
terruzione del ciclo mestruale, dolori diffusi, nausea...). Le visite ginecologiche non
confermano la gravidanza e gli operatori sanitari che incontrano Janet parleranno di
una “gravidanza isterica’ (le diranno, pitt semplicemente, che il bambino non c¥). Gli
operatori ipotizzano che I'insorgenza del disturbo possa essere ricondotta al forte de-
siderio della donna di avere un figlio dal compagno, rimasto in Libia.

Limpressione che ne riceviamo, da una prima valutazione della scheda di segnalazione,
¢ che siano presenti molti punti ciechi e che poco o nulla si sia riuscito a sapere e a
capire della sofferenza della signora. Avendo una certa familiaritd con le sintomato-
logie manifestate dalle donne nigeriane nei momenti di alta angoscia e precarieta esi-
stenziale, ci si chiede se non si sia al cospetto di una vicenda clinica in cui devono es-
sere chiamate in causa rappresentazioni pitt complesse ed articolate: chi ¢ un bambi-
no, da dove viene, quando arriva, dove ¢ collocato prima del concepimento, chi puo
identificare le sue intenzioni prima della nascita, cosa ¢ venuto a fare nel mondo vi-
sibile degli umani...? Queste sono soltanto alcune delle domande che ci poniamo du-
rante la riunione d’équipe.

Il gruppo decide di accogliere la richiesta di inserimento e Janet viene trasferita a To-
rino nel mese di luglio, in concomitanza con la decisione presa dalla signora di so-
spendere la terapia antidepressiva in corso. Janet, dopo qualche giorno dal suo arri-
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vo a Torino, viene accompagnata al Centro Frantz Fanon, dove una psicoterapeuta e
una mediatrice culturale I'accolgono®. Sin da subito gestire la gravidanza nascosta di
Janet ¢ tutt’altro che semplice: ci si interroga, infatti, su quale posizione assumere ri-
spetto alle sue richieste. Janet si chiede e ci chiede, angosciata, dove sia questo bambi-
no che lei sa essere presente nel suo corpo (e cosi le conferma la madre ogniqualvolta si
sentono al telefono), ma che gli accertamenti diagnostici non riescono a rilevare, scova-
re, trovare da nessuna parte nel suo ventre e, pili in generale, nel suo corpo. Trascor-
si i primi giorni di accoglienza vengono svolti nuovamente gli accertamenti gineco-
logici che, ancora una volta, confermano I'assenza del feto.

In seguito alla visita ginecologica*® Janet attraversa un momento di forte crisi che ri-
chiede un intervento immediato di uno psichiatra del Centro Frantz Fanon, in assenza
della psicologa e della mediatrice del Centro che avevano preso in carico la giovane,
la settimana prima. L'équipe mostra in questa circostanza un ottimo livello di inte-
grazione: le informazioni erano ‘passate’ agli operatori del Centro e Janet viene accolta
in modo spontaneo, aperto e informale, senza che il collega le chieda nuovamente di
dire cosa ha e senza che lei debba ripetere per I'ennesima volta la sua storia. Janet vie-
ne accompagnata in un momento di crisi: resta al Centro qualche ora, vomita ripe-
tutamente, esprime tutto il suo malessere in un contesto clinico che la contiene, che
riesce a contenere il suo dolore, il suo stupore, la sua rabbia.

Gli appuntamenti con la psicologa diventano piti assidui e regolari, alla presenza del-
la mediatrice nigeriana che collabora con il Centro Fanon, e con la quale Janet instaura
fin dall'inizio un ottima relazione:

“Sister, help me, I ask you to help me, not to them”, dice alla mediatrice, che le risponde:
“Eh, even if you see her White, she’s Blacker than you”.

La costruzione della relazione passa inevitabilmente attraverso la dialettica Io/Altro,
Noi/Loro, Bianchi/Neri: di questa dialettica dobbiamo pur farcene qualcosa nella re-
lazione di cura.

Durante il primo mese di presenza in struttura Janet ha attraversato momenti di for-
te fragilita, spesso in seguito ai contatti con i familiari (in particolare con la madre ed
il marito). Sono state frequenti le manifestazioni depressive, le crisi di pianto e i pe-
riodi di insonnia. La donna ha evidenziato una scarsa capacita di gestire 'emotivita
e una diminuzione nell’attenzione della cura del sé durante i periodi di crisi. Si € trat-
tato di un momento delicato in quanto ¢ stato necessario coniugare strettamente gli
interventi terapeutici presso il Centro Frantz Fanon, dove Janet ha potuto ‘trattare’
la sua condizione, esplorando con la psicologa i profili, le cause e le interpretazioni
della sua gravidanza nascosta, con quelli gestiti dagli operatori della struttura nei mo-
menti di quotidiana convivenza.

25. Simona Taliani e Grace Aigbeghian, insieme all’educatrice che accompagna Janet, Sara Goria; suc-
cessivamente verrd coinvolta in due colloqui anche il medico-psichiatra, Elena Ponzio.

26. Janet viene accompagnata in un consultorio familiare dove operano delle ginecologhe con le qua-
li gli operatori del Centro hanno in precedenza collaborato. La psicologa presenta la situazione di
Janet alla ginecologa prima della visita, in modo che anche la collega mostri la sensibilita e I'atten-
zione che la situazione richiede.
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In questa fase la ragazza ha alternato momenti di maggiore benessere e apertura ad
altri di chiusura e ripiegamento su se stessa. Nel corso di una fase particolarmente
delicata ed a seguito di una telefonata con i famigliari, la ragazza ha messo in atto
un tentativo anticonservativo che non ha avuto conseguenze rilevanti, grazie al-
Pintervento tempestivo degli operatori reperibili nelle ore notturne. A seguito di que-
sto evento si ¢ concordato un breve periodo di ricovero presso il Servizio Psichia-
trico di Diagnosi e Cura di un ospedale torinese, occasione nella quale ¢ stata im-
postata una terapia psico-farmacologica ed ¢ stata formulata una diagnosi di “psi-
cosi reattiva’ in sede di dimissione. Si ¢ trattato di un momento critico, ma parti-
colarmente significativo nel percorso di intervento realizzato con la paziente; da quel
momento, infatti, le condizioni cliniche della signora sono andate incontro ad un
graduale ma netto miglioramento, pur in presenza di momenti di chiusura ed apa-
tia. Il ricovero ha accompagnato inoltre I'attivazione di una rete di risorse che sono
riuscite a coniugare i diversi interventi in modo articolato: psicoterapeuta, psichiatra
e mediatrice del Centro Frantz Fanon hanno fatto un incontro con i colleghi del-
I’'SPDC, concordato modalita di cura e di dimissione; e hanno continuato a svol-
gere i colloqui con Janet anche presso 'Ospedale (costruendo un setting compo-
sto oltre che dagli operatori del Centro Frantz Fanon anche da un’infermiera e una
psichiatra del’'SPDC).

Per un certo periodo ¢ stato possibile seguire congiuntamente Janet all’interno di tre
percorsi terapeutici: la struttura di accoglienza (sia per quanto concerne la presa in ca-
rico educativa che quella psichiatrica), il servizio territoriale di salute mentale a cui
I'SPDC in fase di dimissione ha inviato la donna ed il Centro Frantz Fanon. La pos-
sibilita di realizzare una stretta integrazione tra questi servizi ¢ risultata particolarmente
importante ed ha consentito di dare piena attuazione all'impianto progettuale iniziale
che aveva di fatto gia previsto la necessita di una piena integrazione con i servizi so-
ciali e sanitari presenti sul territorio. Di fatto, l'intervento del Centro di salute men-
tale territoriale si ¢ protratto per un periodo limitato, anche in considerazione della
decisione presa dal gruppo di lavoro di sospendere la somministrazione della terapia
antipsicotica.

Janet, infatti, ha molto presto manifestato insofferenza rispetto a tale prescrizione.
La comparsa di galattorrea, come effetto collaterale del farmaco neurolettico pre-
scritto, ha poi amplificato nella donna forti sentimenti di angoscia (mi dicono che
non sono incinta e mi viene il latte?). Congiuntamente al miglioramento delle con-
dizioni psicopatologiche, del tono dell'umore e del controllo dell’emotivita, 'équi-
pe ha concordato con il personale sanitario dapprima la riduzione e poi la sospen-
sione del farmaco. E proseguito regolarmente il percorso psicoterapeutico presso il
Centro Frantz Fanon, cosi come I'intervento clinico ed educativo all'interno del grup-
po appartamento.

Dopo due mesi dal suo inserimento i sintomi della “gravidanza isterica” si sono ridotti
sino a scomparire del tutto, anche se permane a tutt’oggi una domanda — che pero
Janet esita a porsi in modo esplicito — sul senso di quella che per lei resta una gravi-
danza abortita: la storia, cio¢, di un bambino che non ¢ venuto o che non ha voluto
venire alla mondo.
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Janet non sembra pili voler pensare a tutto questo, anche se recentemente ha detto
nel corso di un colloquio clinico alla psicoterapeuta e alla mediatrice che sua “madre
non pud dimenticare tutto questo”. E dunque neanche lei.

Janet mostra oggi un buon equilibrio psicologico e sociale, punteggiato a tratti da mo-
menti di tristezza e chiusura. Janet piange spesso, ed esprime I'angoscia per una vita
che sembra non riservarle un facile futuro.

I colloqui psicoterapeutici si sono ridotti, e la frequenza non ¢ pit settimanale. Gli
educatori della struttura hanno comunque mantenuto un confronto costante con la
psicoterapeuta e la mediatrice, al duplice scopo di supervisionare il percorso di remissione
dei sintomi e di essere sostenuti ed aiutati nella lettura degli atteggiamenti e delle ri-
chieste della paziente.

Negli ultimi mesi, Janet si ¢ dimostrata sempre pil attenta a cercare o chiedere aiu-
to per la ricerca di un lavoro o di attivita finalizzate a raggiungere questo scopo. Su-
perato il momento di grave sofferenza psichica — una volta messo da parte il proble-
ma della gravidanza nascosta e dopo che il ciclo mestruale ha ripreso ad essere rego-
lare ed ¢ scomparsa la galattorrea — la paziente si ¢ dimostrata estremamente collaborativa
ed interessata alle attivitd proposte. E quindi stato possibile mettere in atto strategie
e procedure di integrazione e socializzazione. Janet sta attualmente frequentando il
corso per il conseguimento della licenza media presso un Centro Territoriale Perma-
nente di Torino con buoni risultati, favoriti dall’intervento di volontari e tirocinan-
ti dell’Associazione che, nel corso dell’estate, hanno supportato la ragazza nello stu-
dio della lingua italiana. In generale la possibilita di realizzare interventi individua-
lizzati come in questo caso risulta particolarmente utile per utenti che attraversano
fasi di alta vulnerabilita, in quanto ¢ possibile che in un primo momento le condi-
zioni psichiche non consentano I'inserimento in attivita esterne che richiedano un im-
pegno elevato. Janet ha poi potuto essere inserita in attivitd formative sul territorio
ed in particolare dal mese di settembre al mese dicembre 2009 Janet ha frequentato
le lezioni di un corso organizzato da un’altra associazione torinese. Tale percorso for-
mativo, rivolto a donne migranti e orientato a fornire competenze rispetto alle pro-
fessioni di cura ed assistenza alla persona, ha assunto un valore particolarmente im-
portante, anche in considerazione della retribuzione oraria tramite gettone di presenza
che ha consentito alla ragazza di recuperare una posizione di maggiore autonomia. Ave-
re la possibilita di gestire dei soldi, metterli da parte o inviarli ai familiari rimasti in
Nigeria, ha contribuito al benessere di Janet come sempre accade nelle vicende degli
immigrati e dei rifugiati.

Linvio di denaro assume un significato molteplice su cui non ¢ possibile soffermar-
si compiutamente in questa sede, ma vale la pena di ricordare che consente di con-
fermare in qualche modo I'appartenenza al contesto famigliare (continuare a far par-
te della famiglia pur nel contesto dell’esilio) e, al contempo, aiuta il soggetto a nego-
ziare con un sentimento di colpevolizzazione che puo generarsi pensando di aver la-
sciato i congiunti in condizioni di difficoltd economica e sociale. Le attivita lavora-
tive assumono quindi un valore ulteriore nel caso dei nostri utenti, un significato che
non si riduce ad essere soltanto sostegno all’inserimento sociale e all’'autonomia nel
nuovo contesto ospite.
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Nel mese di dicembre del 2009 Janet ha iniziato un tirocinio formativo articolato in
trenta ore settimanali e della durata di sei mesi, presso un ristorante cittadino, rico-
prendo le mansioni di aiuto cuoca. Tale tirocinio ¢ attualmente in corso e la valuta-
zione dei datori di lavoro ¢, sino ad ora, positiva. Possiamo quindi parlare di una si-
tuazione nel complesso positiva, sebbene Janet mantenga ancora nei confronti degli
operatori atteggiamenti a tratti ambivalenti, caratterizzati dall’alternanza di momen-
ti di grande apertura ad altri di pit significativa diffidenza.

La cura di Janet O.

Janet si presenta al primo colloquio con aria sommessa. Siamo all'inizio di luglio, ma
Pestate ¢ decisamente gia esplosa. Le sedie sono disposte, come sempre, in cerchio.
Lasciamo che Janet si riposi un poco. Sentiamo il suo fiato affannato. Fa caldo, man-
ca l'aria nelle stanze e il suo corpo — decisamente appesantito da un ventre gonfio —
ha faticato a fare i due piani di scale.

Mettiamo in scena tutta la nostra disponibilita come si farebbe al cospetto di una don-
na incinta e stanca: porgiamo prontamente la sedia pitt comoda, portiamo un bicchiere
d’acqua, lasciamo che la signora si riposi...

Ci presentiamo e lei con noi (¢ yoruba, ha sempre vissuto in un quartiere di Lagos,
la sua famiglia ¢ originaria di uno Stato del Sud del Paese, ecc.). La mediatrice pro-
va a spiegare a Janet dove si trova e che tipo di lavoro si fa. In realta, sappiamo per
esperienza che non ¢ questo orientamento cognitivo a far capire al paziente dov’e e
cosa si fa, ma sono le domande e le modalita di porle a costruire uno spazio di senso
e di cura condiviso.

Janet e la mediatrice parlano in inglese, perché non condividono la stessa lingua ma-
dre locale (bini una, yoruba I'altra). Si decide, nonostante la psicoterapeuta parli e com-
prenda 'inglese, di mantenere attivo il dispositivo di traduzione: la parola circola dal-
la psicoterapeuta a Janet e da Janet alla psicoterapeuta sempre per interposta perso-
na, la mediatrice appunto, che traduce dall’italiano all'inglese e viceversa. La scelta del-
la psicoterapeuta ¢ dettata da due motivi: a) il lavoro di traduzione dilata i tempi del
colloquio, e rende doppi i discorsi che possono essere dunque ascoltati ‘due volte’, an-
che dalla paziente (Janet comprende un poco I'italiano e resta attiva e in ascolto an-
che quando si parla in italiano): sfumature, imprecisioni, malintesi possono essere ri-
presi, ridetti o detti altrimenti; b) il lavoro di traduzione rende manifesta la difficol-
ta di tradurre perfettamente i termini: la psicoterapeuta italiana che parla sufficien-
temente bene l'inglese sarebbe poco credibile agli occhi di una paziente nigeriana se di-
cesse che non sa come si traduce “gravidanza isterica” in inglese, mentre la mediatri-
ce culturale & credibile agli occhi della paziente quando, in pieno colloquio, si inter-
rompe nel tradurre e dice ad alta voce: “Credo di non riuscire a tradurre bene que-
sto termine perché da noi non esiste un fenomeno che chiamiamo in questo modo”.
Fin da subito il dispositivo etnopsichiatrico — e la negoziazione dei significati da at-
tribuire a termini, parole, diagnosi — ¢ messo in moto dalla presenza della mediatri-
ce e dalla dichiarazione di una difficolta, se non di una vera e propria impossibilita a
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tradurre. Il dispositivo della traduzione pud dunque rappresentare un’occasione, ol-
tre che per far sentire il paziente meno solo ed estraneo (si ¢ almeno in due a condi-
videre una difficoltd semantica)?’, anche e soprattutto per mettere in scena un pro-
blema: quello delle categorie di pensiero, di senso e di malattia che non coincidono
nei diversi sistemi linguistici. Si creano cosi le premesse per poter parlare con la pa-
ziente non solo di “gravidanza isterica”, ma anche di gravidanza nascosta: i vissuti e i
dilemmi di un bambino che si cela alla propria madre.

Nel corso dei primi incontri Janet non smettera di ripetere che i medici non vedono
il bambino, ma che /ei sa che il bambino c’¢. Di fronte a questa certezza ci interro-
ghiamo insieme a lei su chi detiene questo sapere (la madre) e in cosa esattamente con-
siste (cosa sa la madre del bambino). Prima di Janet, parla perd il suo corpo. Janet ci
mostra il ventre, dilatato, gonfio. Lo tiene tra le mani, dice che le sue mestruazioni
si sono bloccate gia da sette o otto mesi. Noi vediamo anche altro e questo ci permette
di parlarle di qualcosa che nessuno aveva mai affrontato con lei prima. Il suo ventre
¢ segnato da scarificazioni evidenti. Le chiediamo il senso di quei segni, se sono se-
gni di cura o legati a precedenti gravidanze. Janet dice che sono segni identitari: “se
mi fossi persa da piccola, chi mi trovava poteva riportarmi a casa perché riconosceva
il segno della mia famiglia e sapeva chi era mio padre”. Di colpo, siamo insieme col-
locati in un altro spazio e in un altro tempo, dentro altre pratiche di riconoscimen-
to e iscrizione identitaria. Approfittiamo del momento, per parlare di alcune prati-
che e teorie dell'infanzia che ci sembrano rilevanti e nevralgiche.

Sia la psicoterapeuta che la mediatrice invitano Janet a esplicitare chi ¢ un bambino.
In molti contesti dell’Africa sub-sahariana i bambini sono ritenuti essere gid presen-
ti nel corpo della donna, quando questa diventa tale: sono li, pronti per nascere. Se
questo non avviene, se il bambino non nasce, si deve interrogare l'invisibile per ca-
pire cosa ha impedito o ostacolato il bambino nella sua scelta di non venire alla luce®.
Per altro, Janet ripeteva da tempo agli operatori — che non potevano certo capirla —
che il bambino poteva essere nascosto da qualche altra parte: se non era nel ventre,
poteva essere dietro la schiena o dentro il braccio o lungo la coscia. Queste frasi non
devono essere collocate tra i sintomi psicopatologici: sono 'espressione di una rap-
presentazione del concepimento e dell'infanzia direttamente intrecciata ai sistemi di
pensiero locali, alle visioni del mondo che gli universi culturali rendono disponibili ai
membri di una particolare societd. Alcune gravidanze possono durare undici mesi, al-
cune gravidanze hanno come sede dello sviluppo embrionale non I'utero, il ventre ma
altre parti del corpo... Psicoterapeuta, mediatrice e paziente moltiplicano i riferimenti
simbolici e sociali, raccontano le storie ascoltate, si collocano nel mercato linguistico
locale, quello familiare a Janet: li dove le sue convinzioni si sono radicate, potendo

277. Roberto Beneduce ha ben evidenziato i diversi livelli della mediazione etno-clinica nei setting et-
nopsichiatrico. Cfr. Beneduce (2004 € 2007).

28. Non abbiamo modo di approfondire qui la ricca letteratura pubblicata sull’argomento sia in an-
tropologia che in etnopsichiatria. Per un approfondimento si rimanda ai lavori di Beneduce (2004;
2005; 2007; 2010), Taliani (2006a; 2008b) e Taliani e Vacchiano (2006), dove ¢ riportata una bi-
bliografia tematica su queste dimensioni della nascita e dell'infanzia.
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reperire nella sua lingua modi di dire, storie e racconti, esperienze di vita vissuta (mio
fratello, mio cugino, io stessa ...) elementi che sostengono il suo desiderio, o il suo
sintomo.

Nel corso dei colloqui, questo modo di procedere garantisce le condizioni perché si
costruisca una relazione terapeutica stabile e solida: Janet capisce che ¢i si sta impe-
gnando a capire cosa le sta succedendo. Non si ¢ li solo per curarla da una malattia
che viene chiamata “gravidanza isterica’: si ¢ insieme a lei nel cercare di comprende-
re un enigma, un mistero, che passa attraverso i frammenti delle parole della madre
che giungono ad ogni telefonata.

Per esempio, nel colloquio dell’8 luglio:

“Mia madre ha detto che il bambino che porto in grembo ¢ potente. E ritornata una
persona che ¢ molto potente”.

Cosa significa questo? Neanche lei sa pitt dove collocare le parole della madre e quel-
le dei medici, che negano valore e senso all’altra ‘veritd’.

Interroghiamo insieme il pozere di cui parla Janet, cercando di ricostruire la storia del-
la sua stessa nascita. Facciamo questo esplorando i significati dei suoi ‘nomi’:
“Quanti nomi hai e cosa significano?”, questa in sintesi la domanda che con tatto le
poniamo.

Il primo nome non sa tradurlo (la mediatrice dira che significa fortuna’). Il secondo
nome, quello che noi ancora non conoscevamo, ¢ invece quello per lei piti importante:
significa “la nonna [0 anche mamma] ¢ tornata”. Janet ¢ la reincarnazione della non-
na paterna, una donna bella, giocosa con i bambini, che aveva il dono della chiaro-
veggenza. Lei, ci dice in questo colloquio, ha ereditato questi doni dalla nonna: in-
terpreta i segni e i sogni (vede 'avvenire e anticipa le morti). Dice anche che da quan-
do ¢ in Italia non ha ricevuto o visto piti segni, ma ha fatto molti sogni angoscianti.
Janet inizia a formulare delle domande:

“Pensate che sia mia nonna che mi ha fatto questo? Non ¢ stata mia madre a farmi
questo, pensate che sia mia nonna?”

Janet non ¢ pil passiva, non ha pit quell’atteggiamento sommesso, di spalle ricurve
e volto chino. Interagisce, chiede, parla, esplora dimensioni che prima — da sola — non
poteva permettersi di pensare, di immaginare o dire. Noi ascoltiamo, consapevoli che
una torsione ¢ avvenuta, come se si fosse fatto un giro di boa completo: Janet ora ¢
intenzionata a capire cosa le sta succedendo, interroga il suo corpo e la fitta rete sim-
bolica e sociale nel quale questo ¢ inserito, nonché i rapporti che lo hanno fatto (os-
sia i legami e i vincoli familiari: le persone in carne ed ossa che 'hanno costruita come
lei oggi ¢).

Non possiamo riprendere qui per intero il percorso terapeutico condotto fin nell’au-
tunno del 2009. Abbiamo seguito Janet in questo peregrinare di rappresentazioni e
pratiche connesse all'infanzia (concepimento, nascita, invisibile, potere, ecc.) fino a
quando lei ha ritenuto di poter mettere da parte tutto questo: abbiamo esplorato a
fondo alcuni dettagli della sua nascita, dei poteri ereditati, delle interdizioni prescritte
fino al momento in cui Janet stessa ha ritenuto che fosse sufficiente, abbastanza, e che
il bambino — che non era nato o che non aveva voluto nascere — non era comunque
pill una presenza minacciosa né pericolosa.
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Come spesso accade, la sensazione di poter di nuovo padroneggiare il proprio corpo
e il proprio destino rende meno pregnanti i colloqui terapeutici. Per questo, abbia-
mo ritenuto che potevano essere distanziati nel tempo, con frequenza mensile e non
pil settimanale.

Per Janet ripensare negli spazi terapeutici a lei offerti le rappresentazioni dell’infan-
zia pilt familiari nel mercato linguistico yoruba ha significato al contempo: 1. ridefi-
nire i legami con la propria madre; 2. ricollocarsi come ‘figlia’ e ‘nipote’ di, ma anche
come ‘persona reincarnata’, con obblighi, doveri e privilegi; 3. pensare, per poi ab-
bandonare, il progetto di un ricongiungimento con il marito (di cui Janet parla sem-
pre meno, di cui sembra essersi disinteressata, come se questo marito non esistesse o
non fosse per lei pili importante); 4. ripensare la propria identita, sociale ed indivi-
duale. Se Janet fosse rimasta intrappolata in un setting di cura ‘occidentalo-centrico’
avrebbe potuto essere soltanto una donna malata con i sintomi di una “gravidanza iste-
rica’, una donna che desiderava un bambino da suo marito. In un setting etnopsichiatrico,
Janet ha potuto essere molte persone insieme: ha potuto parlare con competenza del
suo corpo, della gravidanza, della reincarnazione, dei poteri connessi ad essa, dell’ origine
e delle intenzioni dei bambini.

Non vogliamo con questo dire che le brevi note qui presentate invitano a considerare
la storia di Janet come ‘risolta’: permangono zone opache, elementi che Janet ¢ restia
a dire, silenzi e ‘non-detti’. Questo ¢ solo lo schizzo di un lavoro iniziato a partire da
pratiche di cura che, se producono efferti efficaci, ¢ perché senza imbarazzo, reticenza
o banalizzazione esplorano mondi simbolici e sociali altri: quelli dei pazienti.

La storia diTierno N.

Tierno ¢ un ragazzo nato in Senegal nel 1989. Ci viene segnalato dal Servizio centrale
del Sistema di protezione per richiedenti asilo e rifugiati (SPRAR) e decidiamo di accoglierlo
e inserirlo nel gruppo appartamento nel mese di luglio 2009. Il suo inserimento coin-
cide con un periodo in cui ci sono meno risorse sul territorio (sono terminati i corsi
di lingua e non sono avviate delle attivita ricreative o socializzanti strutturate). Tier-
no si presenta fin da subito con un tono dell'umore notevolmente depresso: ha dif-
ficolta a inserirsi in un nuovo contesto di vita, gli serve tempo.

Il ragazzo ha ottenuto un regolare permesso di soggiorno per motivi umanitari, pres-
so la Questura di una citta del Sud Italia. Il ragazzo ¢ entrato in Italia nel mese di mar-
zo del 2009 e da aprile ¢ stato ospitato in un Centro di Prima Accoglienza dell'Italia
meridionale. Viene descritto dagli operatori del Centro come una persona triste.

Da quando arriva a Torino, ha fin dai primi giorni degli incontri con la psichiatra
e lo psicologo che seguono gli utenti presso le strutture d’accoglienza. Nel corso di
questi colloqui Tierno manifesta atteggiamenti di abbattimento e sentimenti di an-
goscia: come se la vita avesse per lui perso di interesse. Pensiamo inoltre che una va-
riabile che ostacola il suo inserimento presso la nostra struttura sia da connettere
alle relazioni particolarmente significative che il giovane aveva instaurato nel Cen-
tro di accoglienza: Tierno chiede, infatti, piti e pit volte di poter chiamare gli ope-
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ratori che lo avevano seguito, anche al fine di lamentare le sue difficolta di inseri-
mento a Torino.

Langoscia del ragazzo ¢ intrecciata alle vicende familiari di cui ¢ stato protagonista e
testimone. Ha sfiducia nei confronti della vita e del futuro. Il racconto si fa ugual-
mente doloroso quando ricorda insieme a noi la sua lunga permanenza in Libia, fino
alla decisione di partire verso 'Europa. Tierno manifesta in modo chiaro, esplicito,
il bisogno di parlare di queste vicende traumatiche e delle difficolta che ha incontra-
to in Italia. Ci costringe ad ascoltare la violenza del passato non meno che quella che
sente ancora profondamente radicata nel suo presente. Ci accoglie nella sua stanza o
in veranda, quando sta solo, e inizia la sua lamentela. Non richiede quasi mai dei col-
loqui per cosi dire strutturati, su appuntamento. E piuttosto la ‘casualit¥, 'interesse
degli operatori, cid di cui sembra in attesa. Spesso, poi, Tierno siede da solo sul bal-
cone della struttura e guarda in tralice gli operatori, esprimendo una muta richiesta
di aiuto di cui perd non riesce a rendersi protagonista attivo.

Durante le prime settimane di permanenza il ragazzo si mostra a noi introverso e ri-
servato: chiuso, cupo; sono frequenti le crisi di pianto, anche durante i colloqui con
la psichiatra o lo psicologo del gruppo appartamento. Il suo corpo ¢ costellato di sin-
tomi e dolori sparsi. Il suo sonno ¢ alternato, discontinuo a causa soprattutto degli
incubi ricorrenti e dei dolori fisici che sempre lamenta. Le condizioni psicologiche del
paziente si presentano quindi come connotate da una grave sofferenza, che sembra es-
sersi acutizzata anche per il trasferimento a Torino, che lo ha privato ancora una vol-
ta dei pochi ma significativi legami che era riuscito ad instaurare in Italia.

Dal punto di vista sanitario ¢’¢ un'immediata preoccupazione negli operatori per i for-
ti dolori addominali, intercostali e lombo-sacrali (causati da una frattura non conso-
lidata avvenuta durante la permanenza in Libia). La presa in carico di questo aspet-
to, anche grazie all’ausilio dell’infermiera presente nella struttura, risulta un aspetto
centrale delle prime fasi dell'intervento: curare il corpo malato e ferito di Tierno ¢ il
primo passo per rispondere alle sue mute richieste di attenzione e cura. Quest’atten-
zione risultera poi centrale per due ragioni: innanzitutto, le problematiche concernenti
la salute fisica risulteranno, agli accertamenti medici svolti, particolarmente seri, tan-
to da far temere, in una certa fase, la necessita di un intervento chirurgico di urgen-
za alla colonna vertebrale; inoltre, accompagnandolo e prestando ascolto ai suoi do-
lori fisici, ¢ sempre pitt emersa la rappresentazione che Tierno ha di se stesso come di
un ammalato. Tierno si rappresenta non solamente come una persona che deve esse-
re curata, ma anche come un soggetto impossibilitato a svolgere qualsivoglia attivita
esterna all’abitazione, sia essa scolastica o lavorativa. Lutente esplicita apertamente que-
sto aspetto, associando vissuti di angoscia per il proprio futuro ed una estrema diffi-
colta a pensare ad un progetto che lo renda autonomo e indipendente. Lentamente
il quadro si complica e possiamo scorgere nei discorsi di Tierno i segni di un’ambi-
valenza: il paziente si percepisce ammalato, ma ha anche timore di essere considera-
to tale dagli altri. Il confronto con gli altri ospiti presenti nella struttura risulta per
queste ragioni particolarmente problematico per Tierno. Al momento del suo ingresso
¢ gid presente un ragazzo che versa in un grave stato confusionale e che manifesta in
modo particolarmente evidente una grave sintomatologia dissociativa. La presenza di
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questo ragazzo — con i suoi sintomi prorompenti — interroga Tierno su come viene vi-
sto da noi operatori e sul perché lo si sia collocato in una struttura simile. Si chiede se non
lo si sia preso per ‘matto’: quale significato pud ora attribuire alle parole che gli sono
state dette prima di trasferirlo a Torino (“andrai in un posto in cui ti potrai curare”)?
Questi pensieri contribuiscono ad amplificare i sentimenti di angoscia. Tierno riesce
sempre meno a comunicare con gli altri: leloquio si fa impoverito e rallentato. Le sue
non sono solo difficolta linguistiche (Tierno parla poco anche il francese), perché il
legame tra condizioni psicologiche e capacita comunicative ¢ continuamente asseri-
to: la precarieta delle prime provoca una riduzione delle altre.

La prima fase dell’accoglienza ¢ dunque tutta dedicata a costruire un senso alla sua
presenza da noi. Siamo noi operatori che dobbiamo cercare di mettere in parole la sua
muta richiesta di aiuto; siamo ancora noi a doverlo accompagnare perché sia in gra-
do di stare con gli altri, meno ritirato e pit capace di farsi portavoce dei bisogni e dei
sentimenti che lo attraversano. E quindi una fase delicatissima, in cui diventa fon-
damentale presentarsi con i propri ruoli e le proprie competenze, accogliere i dubbi
di Tierno, aiutarlo comprendere il senso degli interventi che gli vengono proposti. An-
che per questi motivi si decide di non moltiplicare le figure di riferimento e di attendere
qualche mese prima di proporre all'utente gli incontri con uno psicoterapeuta del Cen-
tro Frantz Fanon. Il sostegno clinico, nelle prime settimane, ¢ garantito presso la strut-
tura (Tierno era per altro arrivato presso di noi con una terapia farmacologica che la
psichiatra decide, poi, di modificare).

Diventa molto importante I'alternanza di momenti formali e informali di incontro
e relazione: i colloqui clinici e educativi strutturati si alternano al tentativo di creare
nelle situazioni informali di convivenza quotidiana. Gli operatori si attivano per crea-
re un contesto relazione stimolante, ma anche per restituire a Tierno la responsabili-
ta di assumere una posizione progettuale rispetto al suo stare nel progetto: tutto cio
avviene gradualmente e richiede un lungo lavorio di avvicinamento ed allontanamento.
In questo comune oscillare il tentativo ¢ di rispondere al bisogno di presenza e sup-
porto di Tierno senza perd sostituirsi a lui.

Di fronte alle piti 0 meno piccole difficolta Tierno ¢ spesso tentato di fuggire e sot-
trarsi, tanto che in pili occasioni riflette sulla possibilita di chiedere un trasferimen-
to e di ritornare in uno spazio meno accudente e dunque impegnativo. Questi mo-
menti diventano nevralgici per 'équipe, che vi presta massima attenzione. E eviden-
te, infatti, quanto nella richiesta di Tierno sia gia contenuta I'idea di essere trattenu-
to, di non essere considerato uno qualsiasi.

Anche nei momenti di supervisione 'équipe riflette a lungo su queste dinamiche, giun-
gendo alla decisione di accogliere quella che inizia ad essere interpretata come una ri-
chiesta di maternage, di accudimento quasi-filiale. Si crea il piti possibile un ambiente
che possa essere percepito dal ragazzo come proprio e personale, si tessono con lui i
legami a partire dal tempo libero, dal tempo del non-far-nulla, del giocare ... Lenta-
mente, la struttura, pur con tutte le ambivalenze e i momenti di crisi che interverranno,
diviene non solo luogo di accoglienza ma vero e proprio spazio di vita, cosi come i
compagni assumono agli occhi del ragazzo un significato differente da quello di sem-
plici coabitanti. Linvestimento del ragazzo si coglie nel modo in cui si prende cura
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degli spazi comuni e partecipa attivamente alla vita di comunita: Tierno ¢ sempre il
primo a cucinare per i compagni e diventa un soggetto importante nel gruppo. Que-
sto processo non ¢ privo di difficoltd in quanto investire sugli altri e sul gruppo si-
gnifica anche confrontarsi con la delusione e con il conflitto, ma gradualmente Tier-
no riesce a trovare un suo posto tra gli altri ed a costruire dei legami affettivi parti-
colarmente significativi con gli operatori. I sintomi connessi al tono dell'umore — apa-
tia, tristezza, nostalgia — gradualmente si riducono e la psichiatra inizia a modificare
anche la terapia farmacologia.

Alla fine di questo lavoro di tessitura diventa poi possibile inserire la presa in carico
etnopsicologica presso il Centro Frantz Fanon e anche le differenti proposte forma-
tive e lavorative che scandiranno il percorso di Tierno.

Dopo il primo mese di permanenza in struttura Tierno mostra una maggior cura di
sé¢ e dei propri spazi, intrattiene buoni rapporti con tutti gli altri ospiti e con gli edu-
catori, sebbene emerga periodicamente il senso di essere trattato diversamente dagli
altri come se Tierno vivesse costantemente I'angoscia dell’abbandono e il timore di
non essere importante per gli altri. Nel lavoro con gli operatori diventa importante
a questo punto attivare un duplice processo che consenta, da un lato, riconoscere i/
suo essere stato vittima, ma che al tempo stesso gli consenta di recuperare la consape-
volezza delle proprie risorse e competenze, e 'assunzione di una responsabilita circa
la costruzione del suo futuro.

Il ragazzo ha oggi sviluppato una buona rete di contatti con i connazionali presenti
sul territorio e con i compagni di scuola. Nel corso dei mesi ha frequentato con con-
tinuita e puntualita diversi corsi: un corso estivo di prima alfabetizzazione della lin-
gua italiana e, in seguito, un secondo corso gestito da un’associazione che, potendo
contare anche su un centro di incontro giovanile, gli ha consentito di creare scambi
e amicizie. Tierno ha inoltre frequentato con interesse e partecipazione un corso di
cittadinanza attiva presso un’Associazione multiculturale. Attualmente il ragazzo ¢ iscrit-
to al Centro Territoriale Permanente per il conseguimento del diploma di terza me-
dia e dovrebbe effettuare 'esame durante la sessione estiva. Tierno si sta dimostran-
do sempre pil interessato alle attivitd proposte ed alla possibilita di una formazione
scolastica e professionale.

Dal punto di vista professionale il ragazzo ha cominciato un tirocinio lavorativo pres-
so un circolo Arci cittadino, della durata di sei mesi con frequenza di tre sere a set-
timana, con mansioni di aiuto cuoco, lavapiatti e addetto alla sala. I rimandi del
tutor del tirocinio sono estremamente positivi: il ragazzo ¢ puntuale e preciso nel-
lo svolgimento dei compiti assegnati ed ha richiesto di frequentare un corso pro-
fessionale inerente la ristorazione, ambito nel quale si augura di ottenere possibili-
ta lavorative.

I risultati positivi che Tierno sta ottenendo nelle diverse attivita in cui ¢ inserito co-
stituiscono dei ‘punti di ancoraggio’ fondamentali per gli operatori della struttura.
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La cura diTierno N.*»

Tierno ¢ stato preso in carico nel mese di settembre del 2009. I colloqui sono av-
venuti in francese e hanno avuto una cadenza variabile nel tempo anche in consi-
derazione dei vari impegni scolastici e lavorativi che scandiscono la quotidianita del
ragazzo.

Tierno nel corso dei primi incontri riporta con molta fatica, in modo frammentato
e confuso, alcune notizie sulla sua storia. Il paziente vede uccidere i genitori, conta-
dini, quando ha dieci anni. Dice di non avere fratelli e di essere “solo al mondo”. Il
clima nel quale Tierno cresce ¢ quello che caratterizza la Casamance negli anni ’90%°.
Dopo qualche tempo dalla perdita dei genitori, Tierno parte con un ragazzo malia-
no che lavorava con suo padre. Tierno ne parla dicendo che era una buona persona.
Resta presso la famiglia di questo ragazzo per circa quattro anni: di tale periodo Tier-
no ricorda soltanto le violenze subite. Riferisce, infatti, di come fosse obbligato dal
padre del ragazzo, a forza di percosse, a massacranti ritmi di lavoro nei campi. Ci mo-
stra le ferite ancora presenti sul braccio destro a seguito di una grave frattura che si
procurd nel corso delle liti.

Il paziente racconta poi di essere riuscito a partire per il Niger con il fratello del mae-
stro della scuola coranica. Resta in Niger poco tempo. Arriva in Libia, nella citta di
Ghat, dove rimane fino al 2009, quando riesce a partire per I'Italia. In Libia Tierno
abita con un amico guineano, piti grande di lui, sposato e con tre figli rimasti in Gui-
nea. Insieme parlano peul. Questo elemento viene riportato come importante per la
costruzione di una relazione affettiva positiva. Tierno arriva a riconoscere che per lui
quest'uomo ha avuto un ruolo familiare: di fratello maggiore, di quasi-padre. Insie-
me progettano di venire in Italia. E con lui che Tierno affronta il viaggio, giungen-
do in una citta del Sud, dove viene poi accolta la sua domanda di asilo (Centro di pri-
ma accoglienza). Dopo qualche settimana viene trasferito a Torino, mentre 'amico
viene inviato in un altro Centro di accoglienza del sud, dove attualmente risiede.
Nel corso dei primi incontri Tierno trascorre la maggior parte del tempo in silenzio,
con la testa bassa, perso nei suoi pensieri e nel suo dolore. Riferisce di pensare con-
tinuamente alle vicende accadute a sé ed ai suoi famigliari; ha difficolta di concen-
trazione e il sonno ¢ disturbato da incubi. Tierno racconta di sentirsi solo al mondo,
di non vedere un futuro per sé, si sente molto triste e non ha voglia di uscire dalla co-
munita. Nel precedente Centro di accoglienza ¢ uscito solo quattro volte. Camico fra-
terno non [ha pii sentito, vorrebbe vederlo ma la citta dove ora risiede ¢ lontana e que-

29. Questo paragrafo ¢ stato scritto con la collaborazione con Anna Chiara Satta (psicoterapeuta che
ha seguito il paziente).

30. La Casamance ¢ una regione del Senegal nella quale, dal 1983, si susseguono scontri e conflitti ar-
mati tra le forze governative e i gruppi ribelli che fanno parte del Movimento separatista per I'in-
dipendenza (Mouvement des Forces Démocratiques de la Casamance, MFDC). Motivazioni princi-
palmente economiche spingono la Regione a mire autonomistiche. Con il tempo, i movimenti guer-
riglieri si sono mescolati con forme pilt 0 meno violente di banditismo. I villaggi contadini sono
stati sempre pill spesso attaccati e i civili spesso depredati o aggrediti. Durante una di queste incursioni,
sono stati uccisi i genitori di Tierno.
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sto accentua il suo vissuto di profonda solitudine. Durante i colloqui, ¢ ricorrente il
riferimento alla sua salute precaria. Tierno ¢ molto preoccupato per le frequenti ce-
falee e i dolori alla schiena (dovuti a una frattura, conseguente a un incidente in auto
avvenuto in Libia). Teme di avere qualcosa di grave.

Quando era in Libia, dice il ragazzo, pensava molto meno. Lo ricorda come un perio-
do buono della sua vita. I primi interventi che facciamo — cercando di accompagna-
re il fluire, anche se faticoso, dei suoi pensieri e delle sue angosce — sono volti a rico-
noscere nell'Italia un luogo nel quale ¢ arrivato: I'Italia potrebbe essere I'ultima tap-
pa, un luogo in cui costruire un futuro possibile?

Nel ripercorrere insieme le geografie del viaggio, ci accorgiamo che Tierno non ha mai
pensato di ritornare indietro da quando ha lasciato la Casamance. Non intende tor-
nare in Senegal, paese natio in cui non ha pit nessuno. Ci dice che quando era in Li-
bia c’erano molti voli per Dakar e molti suoi connazionali tornavano a casa; subito
aggiunge che lui non ha mai voluto prendere in considerazione questa possibilita.
Il paziente si domanda, specialmente all'inizio, perché abbiano mandato proprio lui
a Teranga. Ricorda che gli operatori gli avevano detto che a Torino avrebbe potuto
“studiare, lavorare e curarsi”’. Gli sembra di non fare nulla di tutto cio".

Conosce il significato della parola teranga, lui che ¢ senegalese. Ci dice che vuol dire “ri-
spetto” e che lui non si sente rispettato: una visita medica dimenticata, una riunione con-
dotta prevalentemente in italiano anziché in francese, un’attivitd definita senza averla
concordata con lui. Tutto cio fa sentire Tierno non rispettato e, ancora una volta, pas-
sivo rispetto agli eventi che sembrano, semplicemente, precipitare nella sua vita a par-
tire da una volonta esterna (dove le figure dell’autorita a tratti si confondono: ribelli con-
nazionali, padre maliano dell’amico, contrabbandieri, educatori, ecc.). Questa passivi-
ta ¢ talvolta come cercata: Tierno non si impegna a ricordare scadenze e visite ma chie-
de con insistenza che siano gli altri a ricordargli quanto deve fare o dove deve andare.
Ci sono poi conflitti e malintesi con gli altri ospiti della struttura. Due scontri in par-
ticolare sono per lui particolarmente significativi, impressi nella sua memoria: di not-
te, in due circostanze, ci sono stati diverbi prima solo verbali, poi trasformatisi in col-
luttazione. Tierno sembra mostrare una propensione a non tutelare se stesso, ad espor-
si a situazioni di rischio. Entrambi gli episodi sarebbero legati al non rispetto delle re-
gole da parte degli altri ospiti. Il paziente lamenta di essere il solo attento a curare lo spa-
zio comune della casa: cucina spesso per tutti e rispetta i tempi e gli spazi degli altri. Rac-
conta di aver vissuto con altre persone e di non aver mai avuto difficolta di conviven-
za. Arriva a dire che era quasi piu facile stare insieme senza litigare nel precedente Cen-
tro di accoglienza (con trecento persone) che a Teranga (con cinque o sei ospiti). Di che
cosa ci sta parlando Tierno? Il paziente sembra considerare a tutti gli effetti la struttu-

31. Dopo qualche mese riferisce che gli altri ospiti della comunita quasi un po’ schernendolo gli dico-
no “Tierno ¢ venuto in Italia per studiare”. Racconta tutto cid mostrando orgoglio e dispiacere: ¢
felice se ci si occupa di lui e lo si fa studiare — perché non ha potuto ricevere queste attenzioni pri-
ma e dai suoi genitori o da chi ne avrebbe dovuto fare le veci —, ma lo fa soffrire 'aggressivita dei
compagni che mettono in scena, continuamente, attraverso I'ironia e lo scherno la violenza impli-
cita nei rapporti sociali. Per Tierno lo studio ¢ un’opportunita preziosa, che non vuole perdere.
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ra una ‘casa, cio che d’altra parte ¢ (una casa ristrutturata per far vivere insieme otto per-
sone), e dunque si aspetta da compagni e operatori un comportamento familiare.

Tierno si presenta come un adolescente in un corpo ormai da uomo: siamo chiama-
ti a rispondere alla sua richiesta incessante di cura, nel senso lato del termine: del suo
corpo, di lui bambino, di lui ragazzo, di lui studente, ecc. Il paziente chiede interventi
come solo li si pud immaginare o attendere nella propria famiglia, li chiede a tutti co-
loro che incontra, e sembra che sia spinto a mettere al posto di padre e madre, fra-
tello o sorella maggiori tanto gli operatori quanto i compagni. Il suo ¢ un incessante
ricominciare sempre da capo: cid di cui ¢ stanco (lamenta gli spostamenti, il dover le-
garsi a sempre nuove persone, ecc.) ma di cui non riesce a fare a meno. Se rimane in
Centri che accolgono grandi quantita di persone puo ancora rinunciare a questa pre-
tesa di familiarita con le persone che lo circondano, ma quando ¢ in piccoli gruppi
o in relazioni duali prende il sopravvento questo bisogno di attenzione, di cura e so-
prattutto di rispetto; termine quest’ultimo che — insieme a contegno, a controllo emo-
tivo e a liberta (pulaku) — caratterizza I'universo simbolico, sociale e morale peul**.
Nell’accettare di rispondere a questa sua richiesta ci siamo impegnati e insieme ob-

32. Bello il libro di Riesman sui Peul dell’Alto Volta (oggi Burkina Faso) dal titolo Societa e liberta nei

Peul Djelgobé dell’Alto Volta (1974), a cui rimandiamo il lettore. Sul sentimento di solitudine scri-
ve Riesman: “Sentirsi solo ¢, nell’opinione dei Peul, una delle emozioni piu penose. A Djibo e a Oua-
gadougou, della gente che mi aveva accompagnato attraverso la savana mi diceva spontaneamen-
te: yeeweende warii kam Do (‘La solitudine mi uccide qui’). Questo termine, al pari di semteende e
di yurmeencde, si crea tramite un processo di derivazione a partire da una forma verbale. Si tratta qui
del verbo yeeweede, un verbo alla voce passiva, che significa essere solitario, sentirsi solo. E per i Djel-
gobé un’emozione talmente angosciosa che, per quanto possibile, preferiscono non essere mai soli.
Cio vale in modo particolare per i bambini e i giovani che si tengono compagnia talvolta perfino
quando vanno in savana a fare i loro bisogni. Quest’angoscia si impadronisce anche delle persone
pil anziane che si trovano in uno stato di vulnerabilita, come le donne che hanno appena partori-
to. Una persona del genere non va mai da sola in savana per fare i suoi bisogni, ma si fa sempre ac-
compagnare da qualcuno, anche solo da un bambino. La spiegazione che i Peul stessi danno di que-
sta pratica ¢ che una tale persona ¢ pili suscettibile di essere preda di un jinn. Di tutte le emozioni
la solitudine ¢ senza dubbio la pitt difficile da dominare dal momento che gli uomini riescono a
farlo solo con la vecchiaia — e cid forse solo per necessita.
Il termine usato per dire ‘dissipare la solitudine’ & yecwrude [...] che di solito viene tradotto con ‘con-
versare’, ‘chiacchierare’. Questo ¢ molto significativo, poiché abbiamo visto, parlando dei saluti, che
¢ grazie alla parola che la societa si conserva giorno per giorno. Qui vediamo un altro aspetto di que-
sta azione della parola, cio¢ la difesa della gente contro la solitudine” (1977, p. 284). E ancora piu
oltre: “La yecweende non ¢ soltanto I'assenza della gente; ¢ I'assenza di gente che amiamo e che ci
ama. [...]. La solitudine appare dunque come il contrario dell’amore, poiché ammettere di essere
soli equivale ad ammettere che si ha bisogno dell'amore degli altri. Questo bisogno viene normal-
mente dissimulato in pubblico e confessato apertamente soltanto nelle canzoni ” (ivi, p. 285). Seb-
bene il lavoro di Riesman si concentri su un gruppo Peul del Burkina Faso riteniamo preziose que-
ste osservazioni etnografiche perché ci possono aiutare a collocare 'angoscia di Tierno in una cor-
nice di sofferenza non solo individuale: una sofferenza condivisa e diffusa nei membri delle numerose
comunitd peul nomadi sparse sull’ampio territorio che dal Senegal arriva fino al Nord del Came-
run. Riesman analizza diversi aspetti della vita emotiva dei Peul (il sentimento di vergogna, la pu-
laku, la relazione genitori-figli, 'affetto tra uomo e donna, ecc.).



128

bligati a contrarre e dilatare in modo alternato atti di cura e momenti di maternage.
Per procedere in questa direzione, abbiamo dovuto tenere in considerazione il modo
in cui Tierno pensa le relazioni genitori-figli, fratello maggiore-fratello cadetto e i rap-
porti tra coetanei, nonché le emozioni espresse in queste circostanze (che Riesman ri-
corda essere legate a un equilibrio tra il sentimento di paura de/ bambino per il padre,
di rispetto reciproco, di compassione del padre per il figlio e di liberta, intesa sempre
nell’accezione di pulaku, e cioé come contegno e controllo emotivo in pubblico).

Nella lingua peul esistono termini che designano gli stati affettivi connessi all’assenza
di rapporto tra 'uvomo e il mondo (noia, depressione e angoscia). Scrive Paul Riesman:

La depressione, per esempio, che, sul piano linguistico, non si distingue dalla tri-
stezza e dal dolore, sarebbe il risultato di un fallimento, mentre I'angoscia, qua-
lora si presentasse in forma grave, sarebbe provocata dagli spiriti cattivi che agi-
scono sull’individuo e sarebbe assimilata a una malattia mentale (1977, p. 206).

A rendere ‘matta’ una persona per i Peul ¢ la paura, il terrore.

In peul il matto si chiama kaanaaDo. Questo termine ¢ una forma nominale de-
rivata dal verbo haanude, che provvisoriamente possiamo tradurre con ‘fare impazzire’.
[...] Essere matto é una condizione che l'individuo subisce. |...] Tutti sembrano pen-
sare che ¢ la paura che rende pazza una persona (ivi, p. 255; i corsivi sono nostri).

Siamo cauti nel proporre dispositivi interpretativi emici a Tierno per due ragioni prin-
cipali: 1. la presa di distanza immediata e iniziale che il paziente ha posto nei confronti
del suo contesto di appartenenza (non voler pill tornare indietro, e soprattutto non
poter pill tornare a casa perché ormai senza piti legami sociali significativi); 2. 'ade-
sione del paziente al dispositivo e alle pratiche bio-mediche (in questa prima fase, e
soprattutto a fronte del possibile intervento chirurgico d’'urgenza che si era ipotizza-
to inizialmente, era fondamentale che Tierno aderisse alle proposte terapeutiche del
medico e dello staff dell’Ospedale in cui ¢ stato preso in carico). Col tempo, si cer-
chera di esplorare insieme a lui — ora che dal punto di vista sociale ¢ attivo e proiet-
tato in un tempo futuro fatto di scuola e lavoro; ora che dal punto di vista medico
non si avvisa pitt la necessita di un intervento immediato — le immagini oniriche che
lo tormentano e i frammenti sintomatologici (che ancora a volte emergono nelle im-
provvise crisi di pianto??) per comprendere se, a partire dalle tracce mnestiche dei so-

33. Cio che per esempio ¢ in netto contrasto con il comportamento pubblico che si ritiene debba te-
nere un giovane uomo peul all'interno delle comunita d’origine (la pulaku ¢ appunto quel senti-
mento e comportamento di pudore e contegno, vera espressione della Ziberta dell’'uomo peul, che
il bambino deve apprendere e agire se vuole essere considerato a tutti gli effetti un adulto: Riesman
— che lo trascrive pulaaku — lo traduce come “il fatto di essere Peul”, 1977, p. 339). La pulaku ri-
chiama all'ideale peul di liberta. “Questa liberta ha tre aspetti: il Pullo ['uvomo peul] ¢ libero in quan-
to ¢ nato da genitori liberi, ¢ svincolato dal dominio dei suoi bisogni e delle sue emozioni, ed ¢ li-
bero nei confronti dei suoi pari che non possono dargli degli ordini [...]. La liberta per essere rea-
le deve essere esercitata” (ivi, p. 188). Cfr. su questo anche Remotti (1996).
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gni e dalle esplosioni di un’emotivita non pil controllata, si possano rintracciare al-
tre mappe di dolore e di violenza ‘impresse” dentro di lui (ancora nulla ¢ emerso re-
lativamente alla sua verita e al suo ricordo della morte dei genitori, né se gli incubi
hanno a che fare con tutto cid o con altre esperienze piu recenti). Va anche compre-
so quanto Tierno intenda o meno aderire ai valori morali e alle regole comportamentali
che concernono 'universo culturale peul, o piuttosto quanto ormai si senta distante
da un mondo sociale e affettivo ‘inesistente’, un mondo in cui non @ piil nessuno da
amare e da cui essere amato.

Nel parlare di Tierno, ci vengono in mente le parole che Frantz Fanon scriveva nel
1961 a proposito di un giovane militante del FLN di diciannove anni, algerino, che
viene a sapere della morte della propria madre, avvenuta per mano di un militare
francese:

Per quanto poco scientifico possa sembrare, pensiamo che solo il tempo potra
portare un qualche miglioramento nella personalita sconnessa del giovane (1961,

p. 197).

Il tempo certamente non ¢ una categoria clinica, ma ¢ /z categoria che sempre biso-
gna evocare e invocare quando si ¢ coinvolti e impegnati nei processi di cura di per-
sone che hanno vissuto storie di violenza sociale, storica, familiare. Le metafore pit
ricorrenti nella letteratura — di memorie smembrate (Beneduce), di memorie marti-
rizzate (De Boeck) e della memoria come di uno strumento inaffidabile e poco cre-
dibile anche per chi l'esperienza 'ha vissuta e ne ¢ stato testimone (Levi) — sono sem-
pre utili per ricordarci lo sforzo che si deve fare in queste vicende cliniche di fronte
ad una temporalitd interrotta, spezzata, alternata, discontinua.

La presentazione di questi due casi clinici ci permette di esplicitare modalita di in-
tervento eterogenee e non standardizzabili. Questo punto ¢ per noi fondamentale, nel
senso che pone le fondamenta, le condizioni senza le quali non ci sarebbe lavoro cli-
nico. Letnopsichiatria non puo essere ridotta soltanto ad una pratica terapeutica in
cui si usa la Cultura dell’altro, in modo generico e standardizzato; le vicende cliniche
mostrano per intero le diverse modalita con cui le persone tengono, abbandonano,
lasciano, prendono, scelgono, manifestano o celano profili e gesti culturali, rappre-
sentazioni e pratiche sociali. Letnopsichiatria ¢ quel dispositivo clinico in cui si pro-
cede a tentoni per garantire ai pazienti il tempo di collocarsi in un orizzonte simboli-
co e sociale, politico e culturale in cui possano sentirsi a proprio agio: agio di stare,
di criticare, di prendere distanza, di oscillare fra posizioni diverse, attraverso contra-
zioni e contraddizioni, unioni e dilatazioni.
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5
Conclusioni

A conclusione di quanto illustrato nelle pagine precedenti puo essere utile proporre
alcune considerazioni a margine e di carattere pit generale sull’inclusione nel siste-
ma di accoglienza nazionale e sulle potenzialita di un progetto come quello ‘pilota’ che
la nostra Associazione ha portato avanti in questo anno di lavoro.

In primo luogo va segnalata la necessita ad un livello pil generale di definire criteri
chiari e linguaggi condivisi tra le varie realta che sono attive sullo stesso territorio con
richiedenti asilo e rifugiati. Tale necessita non ¢ solamente di ordine teorico o strut-
turale, ma ha ricadute concrete sulla pratica quotidiana degli operatori e sulla possi-
bilita di costruire percorsi di accoglienza realmente integrati, processi di apprendimento
condivisi. La definizione di linee guida chiare ma flessibili risulta quindi un aspetto
centrale, anche al fine di consentire organicita e coerenza dei progetti messi in atto
ed evitare cosi da un lato il rischio di auto-referenzialitd, dall’altro quello di arbitra-
rieta che ne deriva. Su questo aspetto riteniamo che possano essere realizzati miglio-
ramenti significativi, anche in considerazione dell’ancora ‘giovane’ esperienza matu-
rata nel corso dell’attuazione del nostro progetto. Pur all’interno di questi vincoli ri-
teniamo in ogni caso di poter sostenere che un intervento quale quello realizzato a To-
rino possa essere replicato efficacemente in altre realta del territorio nazionale, a pat-
to di definire e mantenere fermi alcuni vincoli importanti.

I risultati positivi che sono emersi da questo primo anno di lavoro vanno interpreta-
ti nell’ambito di una rete territoriale gia fortemente strutturata e integrata. La citta
di Torino presenta da questo punto di vista un tessuto sociale ricco, stabile, garanti-
to. Un criterio essenziale per la riuscita di un progetto di accoglienza per richiedenti
asilo e rifugiati altamente vulnerabili ¢ dunque quello di una stretta integrazione con
la rete sociale di riferimento e con le istituzioni sociali e sanitarie presenti. A questo
proposito vale la pena di ribadire un aspetto importante: il progetto qui descritto non
concerne I'apertura e la gestione di strutture sanitarie, cid che non potrebbe di fatto
essere realizzata all'interno del sistema di accoglienza. Olre ['esilio si ¢ quindi carat-
terizzato come un intervento di natura sociale fortemente connotato da una compo-
nente clinica (etnopsichiatrica) che ha esteso all'intera équipe procedure e stili. Ri-
conoscere e ribadire questo aspetto risulta essenziale anche al fine di sottolineare la
centralita della collaborazione con le realta istituzionali deputate alla presa in carico
della sofferenza psichica: realta rispetto alle quali il nostro progetto si ¢ posto in una
posizione di integrazione e stretta collaborazione.

Il progetto deve inoltre presentarsi come sufficientemente flessibile, come flessibili de-
vono essere i contesti di accoglienza, le strutture abitative, per far si che gli operato-
ri siano predisposti a prendersi carico di individui doppiamente (e forse anche pit)
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unici: nelle loro storie singole e nelle Storie dei loro contesti d’origine, nelle loro sin-
tomatologie e nelle loro richieste di cura, nei loro progetti sul futuro non meno che
nel rapporto che tessono col passato.

Se in alcuni casi Oltre ['esilio pud essere considerato un progetto di accoglienza rout
court, esso vede la sua originalita ed efficacia soprattutto quando venga inteso come
progetto liminale, di passaggio, nel momento di maggiore sofferenza per consentire poi
Iingresso in altri progetti territoriali a minore intensita di intervento.

Rispetto a quanto sostenuto due elementi ancora risultano trasversali ed importanti:
il primo concerne la possibilita di costituire dei progetti-ponte per gli utenti accolti
che consentano loro una prosecuzione degli interventi realizzati in un’ottica di mag-
giore autonomia; mentre il secondo, strettamente connesso al primo, riguarda le dif-
ficolta presenti nel panorama sociale ed economico attuale in rapporto alla colloca-
zione professionale e lavorativa di tali utenti, cio che pero prescinde dagli elementi
di fragilita che li caratterizzano.

Sempre pili gli operatori si sono resi conto oggi che quanto esposto fino a qui costi-
tuisce un profilo non marginale delle storie di quanti richiedono I'asilo politico o la
protezione umanitaria nel nostro Paese: la sofferenza psichica, il disagio, la margina-
lita compaiono ormai come segnali di una realta sociale che non puo essere pili na-
scosta né rimossa. Speriamo che nessuno si stupisca piu se, alle problematiche piu ge-
nerali relative ai richiedenti asilo e ai rifugiati (procedure giuridiche, precarieta abi-
tativa, mancanza di risorse lavorative, ecc.) si aggiunge una clinica fatta non di dog-
mi ma di verita parziali, di dubbi, le cui fatiche segnano un procedere incerto e scru-
poloso insieme. Una prospettiva critica quale quella qui suggerita non é né inoppor-
tuna né fuori luogo, e progetti che sostengano pratiche di accoglienza e cura come quel-
le descritte sono quanto mai necessari oggi. Le guerre e le altre forme di violenza strut-
turale, nella loro essenza, producono sofferenza, marginalita, sintomi: vite dal fuzuro
ipotecato. Consapevoli dei rischi e delle sfide che questo lavoro impone, anche dei sem-
pre possibili fallimenti, ci impegniamo a pensare insieme alle persone accolte come
“proseguire una vita che non ¢ proseguibile” (Kertész, 1999).

Se da un lato l'esperienza e le sofferenze di queste persone possono essere considera-
te preziose per riflettere criticamente sulle fragilita dei nostri dispositivi di cura e del-
le nostre categorie, coerentemente con quanto ha sostenuto Sayad (2002) parlando
della funzione specchio dei migranti, dall’altro i problemi posti dalla specificita delle
loro esperienze impone una riconfigurazione complessiva delle pratiche e dei modelli,
e la costruzione di una piti generale competenza antropologica (qualcosa che comprende,
ma non si identifica con la sola nozione di “competenza culturale” proposta da Mau-
rice Eisenbruch).

Per chi come noi da anni opera su questo terreno clinico e politico e cerca di pensa-
re un’etnopsichiatria critica, le questioni menzionate si rivelano decisive tanto in ri-
ferimento alle dimensioni della cura quanto in rapporto ai problemi propriamente po-
litici relativi all’accoglienza di rifugiati e immigrati. Non siamo i soli a ricordare i ri-
schi della medicalizzazione: Didier Fassin (2001) ne ha esaminato i controversi pro-
fili (in particolare quelli inerenti al rischio di concedere solo nello spazio della malattia
e dell’assistenza quelli che rimangono diritti politici). Parlando di una delle forme di
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biopolitica dell’alterita osservabili nella Francia contemporanea, l'autore si chiede se
Pattivazione di spazi di cura rivolti esclusivamente a migranti non contribuisca a pro-
durre un “corpo razzializzato” che finisce, paradossalmente, col favorire processi di esclu-
sione sociale e marginalizzazione.

Non ¢ facile tradurre in atti terapeutici le complesse premesse epistemologiche di un’an-
tropologia e di un’etnopsichiatria critica quale quella che ha ispirato in questi anni la
ricerca e il lavoro del Centro Frantz Fanon; non ¢ facile quando si rifiuti la logica del-
la routine terapeutica e della riabilitazione psichiatrica, 'automatismo dell’inserimento
lavorativo, e si persegua al contrario il progetto di esplorare contesti storici e cultu-
rali di provenienza, interrogati nei loro profili e nei loro dettagli, anche i piti contraddittori
e 1 pilt oscuri, e ad uno stesso tempo le traiettorie individuali di soggetti che lottano
contro la violenza della storia e I'indifferenza spesso atroce degli accordi intergover-
nativi, delle leggi contro I'immigrazione detta ‘clandestina’, degli accordi fra gover-
ni. La clinica dei richiedenti asilo e dei rifugiati si muove oggi, in Italia, all'interno
di un orizzonte politico compromesso, dove i diritti elementari sono spesso calpestati
da una retorica razzista e da progetti di criminalizzazione che costituiscono una vera
e propria sfida all'agire clinico. Questa occasione dunque ha immediatamente rap-
presentato una ‘prova’ per una clinica che pure si voleva sperimentata sul terreno po-
litico, ed un invito a sperimentare se e come la consapevolezza delle variabili antro-
pologiche, economiche, storiche e religiose potesse, come era gia accaduto presso il
Centro Frantz Fanon, essere spesa nella cura quotidiana dei nostri utenti: nella cura
del dettaglio di esistenze ferite, in molti casi prossime al naufragio.

Le difficoltd, le sofferenze ed i conflitti sperimentati da molti di essi ci ricordano in-
fine quanto i nostri pazienti siano anche soggerti indocili, non sempre disposti cio¢ ad
accettare passivamente cid che viene offerto (una diagnosi frettolosa, qualche farma-
co che plachi I'insonnia o I'ansia, una borsa lavoro priva di prospettive), e soprattut-
to recalcitranti ad accettare le ragioni di un senso comune con il quale si prova a spie-
gare 'inspiegabile (Uorrore del sopruso e della violenza), ad addomesticare cio che non
¢ addomesticabile. In questo processo incerto stanno le premesse per il riconoscimento
e la ricostruzione di soggettivita incerte e inquiete, per la cui ‘cura’ il principio della
non-neutralita dei nostri saperi e 'obbligo di compromettersi assumono per noi il va-
lore di un assioma.
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