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Introduzione

Negli ultimi trenta anni numerose sono state le crisi umanitarie, conseguenza diret-
ta di guerre e genocidi, che si sono succedute nel tempo e che hanno causato milio-
ni di sfollati e rifugiati in tutto il mondo. Secondo i dati dell’UNHCR (l’Alto Com-
missariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati), oggi nel mondo i rifugiati sono oltre
15 milioni.
Le persone che sono costrette ad abbandonare i loro paesi ed i loro affetti per aver su-
bito persecuzioni per motivi di razza, religione, nazionalità, appartenenza a determi-
nati gruppi sociali o per le proprie opinioni politiche e che presentano domanda di
protezione internazionale sono spesso portatori di problematiche di salute fisica ma
sono sempre più spesso anche portatori di sofferenza psichica. Infatti, da studi con-
dotti su un totale di 6743 adulti riconosciuti rifugiati in Australia, Canada, Italia, Nuo-
va Zelanda, Norvegia, Regno Unito e Usa, emerge che in questi soggetti, la proba-
bilità di sviluppare sintomi riconducibili al “Disturbo Post Traumatico da Stress” (PTSD)
è dieci volte superiore rispetto agli autoctoni.
Anche in Italia, in forte aumento sono le segnalazioni dei casi di disagio mentale dei
richiedenti asilo e rifugiati provenienti sia dai progetti territoriali dello Sprar (Siste-
ma di protezione per richiedenti asilo e rifugiati) sia dai centri di accoglienza gover-
nativi per richiedenti asilo (CARA). La vulnerabilità dei soggetti, infatti, si manife-
sta spesso proprio durante il periodo di accoglienza. Il quadro sintomatologico più
frequentemente riscontrato, come viene approfonditamente illustrato nel testo, è pre-
valentemente caratterizzato da intrusioni diurne e notturne (ricordi e incubi angoscianti
del trauma subito) con associate reazioni emotive e fisiche, disturbi del sonno, della
memoria, dell’attenzione e della concentrazione. Sin da questo primissimo momen-
to di contatto tra il migrante forzato e la struttura di accoglienza, diviene quindi fon-
damentale riuscire a riconoscere i casi affetti da disagio mentale per riuscire meglio
ad avviare da subito un percorso diagnostico, terapeutico e di presa in carico.
A livello internazionale sempre più spesso viene raccomandata l’implementazione di
programmi atti a proteggere la salute mentale dei richiedenti asilo e rifugiati e di in-
terventi volti a potenziare le abilità di riconoscimento e gestione del loro disagio psi-
chico da parte degli operatori. In questa logica si muove, ad esempio, il programma
annuale 2009 del Fondo Europeo dei Rifugiati che, in continuazione con le azioni
programmate per il 2008, prevede azioni dirette alla tutela di soggetti vulnerabili, tra
cui l’attuazione di progetti in prossimità dei CARA o dei centri SPRAR, con misu-
re di supporto e di riabilitazione di vittime di violenza e torture o portatori di disa-
gio mentale.



La presente pubblicazione sulle dimensioni del disagio mentale dei richiedenti asilo e
rifugiati si compone di due parti. La prima descrive il fenomeno nella sua dimensio-
ne olistica: parte infatti da un excursus sulla legislazione in materia di salute mentale
dei rifugiati, passando poi ad affrontare la storia del trauma nella psichiatria moderna
e indica alcuni dati generali sui rifugiati: chi sono e quanti sono. All’interno di questa
cornice di riferimento, il lavoro, realizzato nell’ambito del progetto SAMIFO, centro
di salute per migranti forzati, prosegue poi con una descrizione più dettagliata del di-
sagio mentale dei rifugiati, passando dalla fase in cui si manifesta il disagio psichico a
quella della formulazione della diagnosi e a quella della indicazione terapeutica e del-
la presa in carico dei pazienti. La seconda descrive invece il fenomeno nella sua dimensione
particolaristica, viene infatti rappresentata l’esperienza di accoglienza e cura dei richiedenti
asilo e rifugiati ad alto rischio di esclusione sociale e di sofferenza psichica maturata nel-
l’ambito delle attività svolte dall’Associazione Frantz Fanon sul territorio di Torino. La
descrizione è qui resa ancor più incisiva dal racconto di due casi clinici particolari, dei
quali viene ricostruito il percorso diagnostico, terapeutico e di presa in carico seguito
dal Centro.
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La salute mentale dei rifugiati
Una visione d’insieme del fenomeno
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Il presente testo rappresenta una riflessione del lavoro svolto a sostegno della salute
mentale dei richiedenti asilo, rifugiati, vittime di tortura. Il contributo prodotto dai
singoli professionisti prende in considerazione la letteratura scientifica, pubblicata su
riviste internazionali o su testi specifici, integrata dall’esperienza maturata negli ul-
timi sette anni, inizialmente presso l’ambulatorio di psichiatria transculturale dell’ex
ospedale San Giacomo di Roma e successivamente presso il SAMIFO, centro di sa-
lute per migranti forzati, servizio integrato, pubblico, privato no profit e medicina con-
venzionata, multidisciplinare, multiculturale e multireligioso.
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to SAMIFO, con incarico di alta professionalità di psichiatria delle culture e delle mi-
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ragrafi 1, 2, 3, 4, 5, 6, 9, 11, 12 e 14.
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Come vorrei tanto provare quel senso di leggerezza che di solito si
prova dopo aver pianto! È una sensazione che tutti noi ricordiamo, ma
che io non riesco a provare malgrado pianga. Forse dipende dal fatto che
che il mio è un pianto senza lacrime.
Io piango per la mia città che non esiste più, per un popolo che soffre,
per una terra distrutta, per gli uomini impazziti, per gli animali
morti. Io piango perché gli unici suoni che sento sono: i fischi di
pallottole, scoppi di bombe e colpi di bazooka che si alternano a grida,
singhiozzi, pianti e litanie di morte.
Io piango perché non ho un futuro, io piango perché l’odore della morte
mi fa paura, io piango perché non voglio che la mia speranza muoia.

Shirin Ramzanali Fazel
Profuga somala e scrittrice





L’articolo �0 della Costituzione della Repubblica Italiana stabilisce che “lo straniero,
al quale sia impedito nel suo Paese l’effettivo esercizio delle libertà democratiche, ha
diritto di asilo nel territorio della Repubblica, secondo le condizioni stabilite dalla leg-
ge”. Inoltre “non è ammessa l’estradizione dello straniero per reati politici” (Costitu-
zione della Repubblica Italiana). Attualmente, in Italia, sono in vigore 2 decreti legi-
slativi che regolamentano il diritto d’asilo e rappresentano il recepimento delle direttive
europee n. 2004/83/CE e 2005/85/CE. In questa premessa al testo non tratteremo
la nuova disciplina che regola lo status di rifugiato ma forniremo solo alcune nozio-
ni utili per la completezza del testo. Per maggiori e dettagliati approfondimenti si ri-
manda a pubblicazioni specifiche sulla normativa (Fondazione Cittalia – Anci Ricerche,
200�). Il decreto legislativo n. 25� del �� novembre 2007, recante “norme minime sul-
l’attribuzione a cittadini di Paesi terzi o apolidi, della qualifica del rifugiato o di per-
sona altrimenti bisognosa di protezione internazionale, nonché norme minime sul con-
tenuto della protezione riconosciuta”, chiarisce quali siano gli atti di persecuzione che
possono dar luogo al riconoscimento della protezione internazionale e introduce la
definizione di “danno grave“ ai fini del riconoscimento della protezione sussidiaria,
nuova forma di tutela. Precisa che il bisogno di protezione può insorgere anche dopo
aver lasciato il Paese d’origine e quali siano i responsabili della persecuzione o del dan-
no grave.
Il decreto legislativo n. 25/2008 “stabilisce le procedure per l’esame delle domande di
protezione internazionale presentate nel territorio nazionale da cittadini di Paesi non
appartenenti alla Unione europea o da apolidi… e le procedure per la revoca e la ces-
sazione degli status riconosciuti”. La durata del permesso di soggiorno viene fissata a
5 anni nel caso di riconoscimento dello status di rifugiato (con il rinnovo automati-
co alla sua scadenza) e a 3 anni per le persone in possesso dello status di protezione
sussidiaria (rinnovabile e convertibile in permesso di soggiorno per motivi di lavoro).
Ma è il tipo di persecuzione, più che la durata, che marca la differenza fra la prote-
zione sussidiaria e lo status di rifugiato che, in quest’ultimo caso, deve essere ricon-
ducibile ai motivi di “razza”, “religione”, “nazionalità”…”particolare gruppo sociale”,
“opinione politica”. La protezione sussidiaria viene concessa alle persone che, se rim-
patriate, possono subire un “danno grave”, come definito dall’art. �4 del decreto leg-
islativo n. 25�.
Per quanto riguarda i respingimenti, il tema era normato dall’art.�0 del D.lgs n. 286/���8
“Testo unico delle disposizioni concernenti la disciplina dell’immigrazione e norme
sulla condizione dello straniero” in materia di contrasto dell’immigrazione clandestina
ma erano escluse le persone che rientravano nelle disposizioni “concernenti l’asilo po-

��La salute mentale dei rifugiati

Premessa



litico, il riconoscimento dello status di rifugiato, la protezione temporanea degli stra-
nieri per motivi umanitari oppure nei confronti dello straniero che possa essere og-
getto di persecuzione nello Stato di provenienza”. La legge n. �4 del �5 luglio 200�,
conosciuta come pacchetto sicurezza, ha introdotto il reato di “ingresso e soggiorno il-
legale nel territorio dello Stato” e riordinato i criteri per i respingimenti. Permane una
non meglio specificata protezione del diritto d’asilo in quanto si prevede che “nel caso
di presentazione di una domanda di protezione internazionale…. il giudice pronun-
cia sentenza di non luogo a procedere”. In realtà, non è chiaro chi dovrebbe intercettare
i richiedenti asilo, come, dove e quando. “Nella pratica, la politica dei respingimen-
ti forzati lede il principio internazionale di ‘non-refoulement’, che vieta di respinge-
re forzatamente una persona verso i confini di uno Stato in cui la sua vita o la sua li-
bertà siano minacciate (art.33 Convenzione di Ginevra, AA.VV., ��5�). Questo prin-
cipio vieta di respingere o di espellere chi è già presente sul territorio dello Stato in-
teressato, ma vieta anche di rifiutare l’ingresso alla frontiera di chi non vi è ancora en-
trato. Il diritto internazionale d’asilo non avrebbe senso senza tale principio, che ga-
rantisce al richiedente asilo una protezione e la sicurezza di non essere respinto nel pae-
se da cui è scappato o in un paese che porrebbe a rischio la sua persona. Inoltre, l’ob-
bligo di ‘non-refoulement’ è principio consuetudinario vigente nel diritto internazionale,
deve essere rispettato da tutti gli Stati, anche da quelli che non hanno sottoscritto la
Convenzione di Ginevra, come la Libia” (Gnolfo F., Santone G., 200�).
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L’art. 32 della Costituzione della Repubblica Italiana sancisce che “la Repubblica tu-
tela la salute come fondamentale diritto dell’individuo e interesse della collettività, e
garantisce cure gratuite agli indigenti. Nessuno può essere obbligato a un determinato
trattamento sanitario se non per disposizione di legge. La legge non può in nessun
caso violare i limiti imposti dal rispetto della persona umana”. Di fatto, l’art. 32 sem-
brerebbe obbligare lo stato a promuovere tutte quelle iniziative finalizzate alla tutela
della salute per il mantenimento o il raggiungimento del benessere completo, fisico,
psichico e sociale. Tale diritto sembra essere anche un dovere per il cittadino; infatti
la tutela della salute di un individuo è interesse anche della collettività per “l’impe-
gno ed il ruolo che l’uomo stesso è chiamato ad assolvere nel sociale per lo sviluppo
e la crescita della società civile” (Sacco F.).
Le prime norme relative alla obbligatorietà dell’assicurazione sociale contro le ma-
lattie erano rivolte alla tutela della salute dei lavoratori e dei pensionati; basate sul
sistema mutualistico che garantiva l’accesso (riservato agli iscritti) all’assistenza per
la sola cura e non per percorsi di riabilitazione. Con l’istituzione del Servizio Sa-
nitario Nazionale, la tutela della salute venne estesa a tutti i cittadini indiscrimi-
natamente, garantendo la globalità delle prestazioni e l’uguaglianza di trattamen-
to. Per quanto riguarda la tutela e salvaguardia della salute dei cittadini stranieri,
solo alcuni anni fa, il legislatore ha provveduto a emanare il Decreto Legislativo, 25
luglio ���8, n. 286, Titolo V: disposizioni in materia sanitaria, nonché di istruzione,
alloggio, partecipazione alla vita pubblica e integrazione sociale. Conosciuto come
Testo Unico sull’immigrazione, negli articoli 34 e 35, provvede a regolamentare l’as-
sistenza per gli stranieri iscritti e non iscritti al servizio sanitario. In particolare l’ar-
ticolo 34 recita:

“Hanno l’obbligo di iscrizione al servizio sanitario nazionale e hanno parità di
trattamento e piena uguaglianza di diritti e doveri rispetto ai cittadini italiani
per quanto attiene all’obbligo contributivo, all’assistenza erogata in Italia dal
servizio sanitario nazionale e alla sua validità temporale:
…b) gli stranieri regolarmente soggiornanti o che abbiano chiesto il rinnovo
del titolo di soggiorno, per lavoro subordinato, per lavoro autonomo, per mo-
tivi familiari, per asilo politico, per asilo umanitario, per richiesta di asilo, per
attesa adozione, per affidamento, per acquisto della cittadinanza...”

L’assistenza sanitaria spetta altresì ai familiari a carico regolarmente soggiornanti. Nel-
le more dell’iscrizione al servizio sanitario nazionale, ai minori, figli di stranieri iscrit-
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ti al servizio sanitario nazionale, è assicurato, fin dalla nascita, il medesimo trattamento
dei minori italiani.
Infine, l’articolo 7 obbliga lo straniero, assicurato al servizio sanitario nazionale, ad
iscriversi nella azienda sanitaria locale del comune in cui dimora secondo le modali-
tà previste dal regolamento di attuazione.
Da quanto esposto, risulta evidente che i richiedenti protezione internazionale, i ri-
fugiati, i ricorrenti hanno il diritto/dovere di iscrizione al servizio sanitario naziona-
le. Purtroppo, è dimostrato che quanto stabilito dalla Costituzione della Repubblica Ita-
liana e dal Testo Unico sull’Immigrazione non è di facile applicazione, persistendo una
disuguaglianza nell’accesso ai servizi e talvolta una discrepanza nelle prestazioni che
colpisce soprattutto i cittadini stranieri più fragili come i rifugiati, gruppo ad alto ri-
schio di malattia, presenti nel territorio dello Stato italiano da poco tempo, che non
parlando ancora bene la nostra lingua hanno difficoltà nel comprendere e nel far va-
lere i propri diritti.
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Il “trauma” (dal greco “trayma”, perforamento,“passare al di là”) viene definito “lesione
determinata dall’azione violenta di agenti esterni: ferite, contusioni e ustioni sono trau-
mi” (AA.VV., 20�0). In medicina, la patologia traumatica comprende tutti i distur-
bi che risultano genericamente come reazione all’azione violenta di agenti esterni.
Il dizionario di psicologia di Laplanche e Pontalis (Laplanche J., Pontalis J.B., ���3)
lo descrive come «un evento della vita della persona caratterizzato dalla sua intensi-
tà, dall’incapacità del soggetto a rispondervi adeguatamente, dalla viva agitazione e
dagli effetti patogeni durevoli che esso provoca nell’organizzazione psichica…il trau-
ma è caratterizzato da un afflusso di eccitazione (arousal) che è eccessivo rispetto alla
tolleranza del soggetto e alla sua capacità di dominare ed elaborare psichicamente que-
ste eccitazioni».
In psichiatria, Janet e Freud vi fanno spesso riferimento come causa e spiegazione di
diversi quadri nevrotici influenzando di fatto le teorie successive che parleranno sem-
pre delle patologie “reattive” per differenziarle dalle patologie “endogene” che risul-
tano invece connesse ad alterazioni congenite, strutturali, innate, indipendenti dai fat-
tori esterni.
L’esposizione alla violenza correlata con le guerre, le torture, le violenze sessuali, i di-
sastri ambientali, le epidemie, e più in generale la violazione dei diritti umani e le vio-
lenze del potere fanno parte purtroppo della storia dell’essere umano. Inoltre il mal-
trattamento, lo sfruttamento e l’abuso dei minori, le violenze sul genere femminile,
le discriminazioni “razziali”, l’impedimento della libera professione di fedi o religio-
ni, etc. sono sempre stati strumenti del potere esercitati per il controllo delle genti e
dei popoli e per azzerare il dissenso.
In particolare la guerra ha sempre prodotto testimoni, vittime e profughi nella po-
polazione civile, meno preparata dei militari alla violenza, ma gli effetti sulla loro sa-
lute mentale non hanno mai destato l’interesse scientifico, tanto è vero che i primi
pochi studi riguardavano esclusivamente i soldati. Infatti i militari coinvolti nelle guer-
re hanno da sempre sofferto le conseguenze delle violenze costrette a esercitare, su-
bire, vedere. Ma fino alla prima guerra mondiale non è mai stato possibile mettere
in relazione la sintomatologia sviluppata con la vera causa, l’azione violenta esercita-
ta deliberatamente dall’uomo. Si preferiva, in tempi in cui era impossibile immagi-
nare la fragilità emotiva e psichica dei soldati e gli effetti delle violenze sui sopravvis-
suti, mettere in relazione la sintomatologia con la nostalgia del proprio paese e dei pro-
pri cari.

2
La storia del trauma
nella psichiatria moderna
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Nel �87� Jacob Mendez Da Costa, medico militare, fu il primo a descrivere, duran-
te la guerra di secessione americana, gli stati ansiosi che colpivano alcuni soldati, ca-
ratterizzati da dolore toracico, palpitazioni, difficoltà respiratorie associate a intensa
paura. Alcuni di questi soldati morirono durante le esplosioni ma non furono riscontrate
lesioni o ferite. L’autore descrisse tali reazioni come ‘Irritable Heart Disease’ denominata
successivamente Da Costa’s sindrome (Da Costa J.M., �87�). L’uso massiccio di armi
da fuoco durante la guerra cino-giapponese di fine secolo XIX, quella russo giapponese
che la seguì all’inizio del XX secolo, ma soprattutto durante la prima guerra mondi-
ale determinò l’emersione dei disturbi psicopatologici reattivi agli eventi traumatici
del conflitto: “Gli orrori vissuti, tenuti faticosamente a bada alla luce del giorno, di
notte si ripresentavano con forza raddoppiata, dando luogo al sintomo più caratteri-
stico della nevrosi da guerra: l’incubo della battaglia” (Barker P., ���3). Siegfried Sas-
soon nel luglio del ���7 protestò pubblicamente contro la prosecuzione della guer-
ra e scrisse: Basta con la guerra. Dichiarazione di un soldato.

“...Rendo pubbliche le mie opinioni, come consapevole atto di sfida alle auto-
rità militari... Ho visto e patito sulla mia pelle le sofferenze delle truppe, e non
posso più accettare di rendermi complice di chi prolunga questi patimenti per
fini che ritengo malvagi e ingiusti… spero anche di poter contribuire a infran-
gere la compiaciuta indifferenza con cui la maggior parte di coloro che sono ri-
masti a casa assistono al perdurare di agonie che non tocca a loro di patire; essi
del resto non hanno immaginazione sufficiente a comprenderle...”.

Il soldato poeta ha rischiato sanzioni esemplari che le corti marziali riservavano ai vi-
gliacchi, miserabili, imboscati, lavativi ma soprattutto ai disertori o obiettori di co-
scienza come erano definiti i soldati che si rifiutavano di andare in guerra. Ma solo
all’inizio del XX secolo vennero coniati nuovi termini quali la “demenza stuporosa”
(risalente alla guerra russo giapponese ad indicare uno stato di paralisi e di blocco del-
le emozioni) (Lalli N., 2005) e la “nevrosi da guerra”. Quest’ultima studiata da Ernst
Simmel nel ���8, che illustrò così il soggetto esposto al rischio di cader vittima del-
le nevrosi traumatiche di guerra:

“un uomo strappato ai suoi per un tempo imprevedibile, durante il quale pos-
sono aver luogo importanti avvenimenti familiari, irreparabilmente esposto allo
sterminio compiuto da un carro armato o a quello di una nube di gas nocivo
che avanza inesorabilmente, scagliato a terra, sepolto dalle macerie o ferito dal-
lo scoppio di una granata, che giace, spesso per ore e giorni, fra i cadaveri di
compagni insanguinati e dilaniati, un uomo il cui amor proprio – e non è il
minore dei mali – è gravemente ferito da superiori ingiusti, crudeli, a loro vol-
ta affetti da turbe emotive ma che deve ‘starsene buono’, un uomo che speri-
menta silenziosamente a lungo la schiacciante situazione del suo non valer nul-
la in quanto singolo, non essendo che un trascurabile elemento della massa”
(Simmel E., ���8).
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Sempre di questi anni è il termine “Shell-shock Syndrome”, citato per la prima vol-
ta nel ���5 da un ufficiale medico dell’esercito britannico, che descrisse tre casi in cui
risultavano preminenti “amnesia, debolezza e perdita della vista, dell’olfatto e del gu-
sto”. La sintomatologia generalmente si verificava dopo lo scoppio delle granate (Myers
C.S., ���5).
Con la seconda Guerra Mondiale queste problematiche divennero ancor più dolorose
e disumane. Il campo di concentramento aggiunse alla violenza fisica l’obiettivo di
distruggere l’identità culturale, sociale e personale di intere popolazioni considerate
“sotto uomini”. Nicola Lalli (���7) così descrisse questa situazione:

“...Certamente le SS deliberatamente o inconsapevolmente tendevano alla di-
struzione della personalità o ad una possibile identificazione di alcuni prigionieri
con i persecutori. I più deboli, quelli che non sono minimamente preparati a que-
sta evenienza, quelli che non hanno alcun ideale per cui combattere, quelli che
non sono riusciti a mantenere un contatto reale o nel ricordo, con il mondo ester-
no, sono i primi ad essere sopraffatti. Chi invece riusciva a mantenere una spe-
ranza, un ideale politico, un legame con l’esterno, chi continuava a pensare no-
nostante la situazione, riusciva a mantenere la propria identità e sopravvivere al-
l’orrore di una situazione che comunque non poteva non lasciare profonde ci-
catrici...”.

Lo stesso concetto viene ribadito da B. Bettelheim, sopravvissuto all’olocausto e psi-
chiatra:

“..Un altro di quei rari esempi di suprema affermazione di sé può forse far luce
sulla questione. Un giorno, un gruppo di prigionieri nudi stavano in fila davanti
alla camera a gas pronti ad entrarci. Non si sa come, uno degli ufficiali delle SS
di servizio venne a sapere che una delle prigioniere era stata una ballerina. Egli
le ordinò di danzare per lui; lei obbedì, e danzando gli si avvicinò gli prese il fu-
cile e gli sparò, uccidendolo. Anche lei fu immediatamente uccisa (...). Non può
forse darsi che, nonostante la scena terribile sulla quale danzava, la danza abbia
di nuovo fatto di lei una persona? Quando le fu ordinato di danzare, di espli-
care quella che un tempo era stata la sua vocazione liberamente accettata, ella si
differenziò dagli altri, ridivenne un individuo; non era più un numero, una pri-
gioniera senza nome e senza personalità, ma la ballerina di un tempo. Trasfor-
mata, anche se per pochi attimi, reagì come avrebbe reagito il suo vecchio Io, di-
struggendo il nemico che stava per distruggerla, anche se ciò l’avrebbe condot-
ta alla morte” (Bettelheim B., ��8�).

Ma è durante la guerra del Vietnam che il discorso sulla genesi traumatica di alcuni
disturbi mentali viene drammaticamente imposto e nasce così la “Post-Vietnam Sin-
drome”, che nel ��80 diviene la categoria nosografica oggi universalmente accettata
e nota come “Disturbo Post Traumatico da Stress (PTSD)” (Schnurr P., 200�). Sono
passati trenta anni da allora e la letteratura internazionale vede crescere vertiginosa-
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mente le pubblicazioni di anno in anno: dai �30 del ��80 agli 8000 nel 200� (Schnurr
P., 200�). Questo perché negli ultimi 30 anni si sono succedute nel tempo numero-
se crisi umanitarie, conseguenza di conflitti o genocidi, che hanno causato milioni di
sfollati e rifugiati in tutto il mondo affetti da gravi conseguenze sulla salute mentale.

Di seguito mostriamo alcuni studi scientifici pubblicati su prestigiose riviste internazionali
riguardanti la salute mentale dei rifugiati in diversi paesi del mondo.
Il primo è la review sistematica di studi epidemiologici condotti su popolazioni non
selezionate di rifugiati residenti in paesi occidentali sviluppati economicamente. Tut-
ti gli studi hanno utilizzato interviste cliniche per diagnosi di PTSD, Depressione Mag-
giore, Disturbi Psicotici, Disturbo d’Ansia Generalizzata. Sono stati esaminati 20 re-
port che includevano un totale di 6743 adulti (provenienti dal Sud Est asiatico, ex Yu-
goslavia, Medio Oriente, America Centrale) riconosciuti rifugiati in Australia (����
pazienti), Canada (364), Italia (40), Nuova Zelanda (223), Norvegia (�2�), Regno Uni-
to (�20), USA (4668). L’età media era di 27 anni, con una leggera preponderanza del
genere maschile (5�%). I risultati hanno evidenziato che i rifugiati accolti in paesi oc-
cidentali hanno la probabilità di sviluppare sintomi inquadrabili nel PTSD �0 volte
superiore rispetto alla popolazione autoctona. Nel mondo vi sono attualmente deci-
ne di migliaia di rifugiati probabilmente affetti da PTSD (Fazel M. et al., 2005).
Un’altra review più recente, del 200�, ha presentato per la prima volta i risultati di
un’indagine epidemiologica condotta a partire dal ���5 su un campione di �547 gio-
vani di età compresa tra gli 8 e i �� anni sopravvissuti al genocidio del ���4 in Rwan-
da. Lo studio ha mostrato che la prevalenza del PTSD oscillava tra il 54% ed il �00%
a seconda dell’intensità e della durata delle esperienze traumatiche vissute dalle vit-
time (Neugebauer R. et al., 200�).
Un’indagine condotta due anni dopo la fine della guerra in Kosovo, quindi a distan-
za di tempo dagli eventi traumatici, nell’ospedale universitario di Pristina su un cam-
pione non selezionato di 306 pazienti afferiti al pronto soccorso ha mostrato la pre-
senza di PTSD nel �4% dei soggetti (Fernandez W. G. et al., 2004).
Un’altra interessante pubblicazione del 2000 ha mostrato i risultati di un’indagine epi-
demiologica condotta sulla popolazione generale di Timor Est che ha registrato la pre-
senza di PTSD nel 34% dei 35� soggetti intervistati (Modvig J. et al., 2000); uno stu-
dio simile è stato condotto da Medicins Sans Frontieres sulla popolazione civile di Free-
town, in Sierra Leone, e ha registrato la presenza di PTSD nel ��% dei 245 soggetti
intervistati nel gennaio ����, uno dei momenti più critici del conflitto (de Jong K.
et al., 2000).
Infine il centro per vittime di tortura di Stoccolma ha condotto nel 200� una ricer-
ca epidemiologica su 300 persone in possesso dello status di rifugiato provenienti dal-
l’Iraq e ha constatato la presenza di PTSD nel 37% dei soggetti (Sondergaard H. et
al., 200�).
Queste ricerche non fanno altro che confermare che le persone esposte a gravi even-
ti traumatici, vittime o testimoni, presentano una maggior suscettibilità allo svilup-
po di reazioni psicotraumatiche fortemente invalidanti.
Il trauma è, quindi, una “causa” che agendo violentemente su un organismo vi induce
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delle modificazioni. È chiaro, dunque, che gli attori coinvolti sono sempre l’evento
traumatico ed il soggetto che lo subisce. Lo stesso trauma può incidere diversamen-
te sulla vita di differenti individui, potendo questi attingere a risorse personali più o
meno ricche e solide (fattori di “resilienza”): chi ha già patito dei traumi o possiede
fragilità della personalità, subirà danni più gravi e duraturi (Bettelheim B., ��8�).
Lo stesso individuo, parimenti, può subire più o meno danni a seconda del tipo di
evento con cui si confronta. In questo senso è fondamentale chiarire che

“…quando l’evento non è dovuto a fattori naturali, ma alla violenza dell’uo-
mo, il trauma diviene più grave e insopportabile. La fiducia di fondo nella bon-
tà degli esseri umani crolla. Chi non ci ha protetto, chi ha permesso che quel
terribile evento succedesse? La perdita nella fiducia nel genere umano e nella
funzione di prevedibilità e di protezione da eventi esterni, viene percepita come
conferma di timori ed angosce, come per esempio quella della morte e soprat-
tutto quella dell’annientamento della personalità, dal momento che le conso-
lidate certezze non garantiscono più la protezione. E questa credenza, della non
esistenza di ‘uomini buoni’ ha da quel momento una conseguenza psicologica….”
(Lalli N., ���7).

Quando un trauma è chiaramente frutto di eventi violenti “naturali”, estranei alla na-
tura umana, la mente dell’individuo che lo subisce dovrà confrontarsi con conseguenze
“materiali” anche fondamentali come la povertà, un lutto, problemi economici (come
spesso accade anche ai rifugiati costretti a lasciare la propria terra, la famiglia, il la-
voro, la posizione sociale ecc.) ma avrà ancora a disposizione una “fiducia”, una spe-
ranza che derivano dalla fondamentale possibilità di fare riferimento “agli altri”. Quan-
do il trauma è frutto della violenza umana, il danno psicologico si diffonde a certez-
ze e convinzioni che fino a quel momento venivano considerate imprescindibili e im-
mediate (nel senso letterale del “non mediato”, del “dato per scontato”) e può inci-
dere a lungo e in modo sostanziale sulla possibilità di ritornare “al prima”. Ciò si ve-
rifica frequentemente nei rifugiati vittime di torture nei quali facilmente sviluppano
un significativo cambiamento della personalità (transitoria, duratura e permanente che
essa sia) tale da modificare “le modalità attraverso cui la persona percepisce, ragiona
e si pone in relazione con l’ambiente e con se stesso…” (AA.VV, 2007).



20

Chi sono i richiedenti protezione internazionale,
i rifugiati, le vittime di violenza intenzionale e di tortura?

Poche persone hanno avuto la (s)fortuna di sopravvivere alla “casa dei morti”, come
Primo Levi in “Se questo è un uomo” chiamava i lager nazisti. Vittime e testimoni del-
le condizioni disumane e dei trattamenti degradanti cui essi stessi erano stati sotto-
posti, del tentativo riuscito della distruzione delle identità che le definivano come per-
sone; portatori di un dolore incredibile, di ferite incurabili, spesso ferite invisibili al-
l’occhio umano.

“Distruggere l’uomo è difficile, quasi quanto crearlo: non é stato agevole, non
é stato breve, ma ci siete riusciti, tedeschi. Eccoci docili sotto i vostri sguardi: da
parte nostra nulla avete più da temere: non atti di rivolta, non parole di sfida,
neppure uno sguardo giudice” (Levi P., ��47).

Le devastanti e durature conseguenze sulla salute mentale delle vittime di tortura pos-
sono essere riassunte con queste poche parole: “chi è stato torturato, rimane torturato.
Chi ha sentito il tormento della tortura non potrà più ambientarsi nel mondo...” (Amé-
ry J., ��87). Sempre Primo Levi, in Sommersi e salvati (��87), afferma che “La demo-
lizione condotta a termine, l’opera compiuta non l’ha raccontata nessuno, come nes-
suno è mai tornato a raccontare la sua morte”. E questa è una terribile verità perché se
i sopravvissuti, testimoni della loro drammatica storia ci raccontano i fatti e i vissuti, i
morti sotto tortura o durante le violenze generalizzate non potranno mai farlo. Sono pas-
sati 65 anni. La tortura e la violazione dei diritti umani fondamentali sono state prati-
cate sistematicamente anche dopo la seconda guerra mondiale e continuano ad esserlo
addirittura nel momento storico attuale. Le guerre di indipendenza di molti paesi afri-
cani, la guerra del Vietnam, i regimi comunisti nella ex URSS e in Cambogia, le ditta-
ture fasciste in Sudamerica degli anni settanta, l’apartheid in Sud Africa e Zimbabwe,
la guerra dei Balcani, le “pulizie etniche” e i genocidi degli anni novanta in Ruanda, le
recenti “carceri speciali”, le guerre, ancora attive, degli ultimi 30 anni in Afghanistan e
più recentemente in Iraq, la difficile situazione dei Palestinesi e dei Curdi, la persecu-
zione dei monaci Tibetani, la recente repressione in Iran, i continui conflitti in nume-
rosi paesi africani (Darfur, Somalia, Eritrea, Guinea, Congo, solo per citarne alcuni) rap-
presentano solo le più conosciute situazioni di violazioni dei diritti umani nel mondo.
Ma queste ultime vengono praticate sistematicamente dalle forze di polizia di nume-
rosi paesi, da ribelli, da integralisti religiosi, dal genere maschile (basti ricordare i ma-
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trimoni forzati e le violenze domestiche), senza il minimo rispetto della Dichiarazione
Universale dei Diritti dell’Uomo adottata dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite il
�0 Dicembre ��48 che così recita negli articoli � e 2: “Tutti gli esseri umani nascono
liberi ed eguali in dignità e diritti. Essi sono dotati di ragione di coscienza e devono agi-
re gli uni verso gli altri in spirito di fratellanza” e inoltre

“Ad ogni individuo spettano tutti i diritti e tutte le libertà enunciati nella pre-
sente Dichiarazione, senza distinzione alcuna, per ragioni di razza, di colore, di
sesso, di lingua, di religione, di opinione politica o di altro genere, di origine na-
zionale o sociale, di ricchezza, di nascita o di altra condizione. Nessuna distin-
zione sarà inoltre stabilita sulla base dello statuto politico, giuridico o interna-
zionale del Paese o del territorio cui una persona appartiene, sia che tale Paese
o territorio sia indipendente, o sottoposto ad amministrazione fiduciaria o non
autonomo, o soggetto a qualsiasi altra limitazione di sovranità”.

Ma che cos’è la tortura ed è possibile che venga praticata ancora oggi nel terzo mil-
lennio? Può sembrare incredibile ma essa è esercitata nelle sue diverse forme in nu-
merosi paesi del mondo. Solo poco più di 25 anni fa si è resa necessaria la firma del-
la Convenzione contro la tortura e altre pene o trattamenti crudeli, inumani o degradanti,
approvata dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite il �0 dicembre ��84 a New York.
Anche se non tutti la rispettano ad oggi sono quasi �50 i Paesi firmatari, alcuni vi han-
no aderito dopo il 2000, mentre altri, come la Libia, il Sudan o la Corea del Nord,
non ne fanno ancora parte. Si definisce la tortura nell’articolo �:

“Qualsiasi atto mediante il quale sono intenzionalmente inflitti ad una persona
dolore o sofferenze forti, fisiche o mentali, al fine segnatamente di ottenere da
essa o da una terza persona informazioni o confessioni, di punirla per un atto…
di intimorirla o di far pressione su di lei… o per qualsiasi altro motivo fondato
su qualsiasi forma di discriminazione… inflitte da un agente della funzione pub-
blica o da ogni altra persona che agisca a titolo ufficiale, o su sua istigazione, o
con il suo consenso espresso o tacito. Tale termine non si estende al dolore o alle
sofferenze risultanti unicamente da sanzioni legittime, inerenti a tali sanzioni o
da esse cagionate” (AA.VV., ��84).

Questa definizione è stata criticata (van Willigen L., ���2) perché sembrerebbe esclu-
dere (anche se di fatto ciò non accade) le persone vittime di violenze esercitate da ri-
belli o gruppi o terroristi che controllano illegalmente parti di territorio, ignorando
i mandati nazionali o internazionali, oppure le vittime della violenza correlata con le
guerre e che viene commessa regolarmente durante tutti i tipi di conflitti. Inoltre al-
cune punizioni autorizzate da leggi nazionali o condivise e tollerate dalla società di
appartenenza (per esempio la lapidazione, la mutilazione dei genitali, la fustigazione
ecc.) che di fatto ripropongono la tortura come strumento per legittimare la sua ap-
plicazione, a mio avviso dovrebbero essere incluse nella definizione approvata dalle
Nazioni Unite.
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Ma è Marcelo Viñar (��8�), psicanalista uruguayano riconosciuto rifugiato in Fran-
cia, che definisce la tortura in modo più accurato come “ogni comportamento in-
tenzionale, qualunque siano i metodi utilizzati, che ha il fine di distruggere il credo
e le convinzioni della vittima per privarla della struttura di identità che la definisce
come persona”.

Anche se è oggettivamente riduttivo e troppo schematico parlare di tortura fisica o
mentale (perché tutte le volte che viene inflitta una tortura fisica automaticamente
si verificano anche conseguenze psichiche e viceversa), nella pratica la tortura viene
suddivisa in 3 tipi: fisica, psicologica (definita anche tortura bianca o senza contat-
to, in quanto non lascia segni fisici visibili) e sessuale.
Da questa breve premessa, si può certamente affermare che il fenomeno della migrazione
forzata differisce fortemente dalla migrazione “volontaria” finalizzata al miglioramento
della propria condizione socio-economica. Infatti, i migranti forzati spesso condivi-
dono un “drammatico passato traumatico, minaccioso per la integrità e la continui-
tà psichica, che include l’esposizione a violenza correlata con la guerra, aggressione ses-
suale, tortura, incarcerazione, genocidi e altre forme di minacce e annichilazione per-
sonale” (Friedman M., Jaranson J., ���4). A differenza dei migranti “volontari”, i ri-
fugiati sono persone costrette ad abbandonare il proprio paese, non perché disoccu-
pati o sottopagati ma perché vittime di violenza, umiliazioni, minacce, persecuzioni,
ecc. Come messo in evidenza da numerose pubblicazioni, la tortura e la violazione
dei diritti umani fondamentali continuano ad essere praticate sistematicamente in nu-
merosi paesi del mondo. I dati principali della situazione dei diritti umani nel mon-
do nel 200�, contenuti nel Rapporto annuale curato da Amnesty International (200�)
(i dati si riferiscono al periodo gennaio-dicembre 2008) sono:

• Limitazioni alla libertà di espressione sono state imposte in almeno 81 paesi.
• Almeno 2390 prigionieri sono stati messi a morte in 25 paesi. Il 78% delle esecuzioni

ha avuto luogo nei paesi del G20.
• Esecuzioni extragiudiziali od omicidi illegali sono stati commessi in oltre 50 paesi. Il

47% di questi crimini è stato riscontrato nei paesi del G20.
• Torture e altre forme di maltrattamento sono state compiute, nel corso degli interroga-

tori, in circa 80 paesi. Il 79% delle torture e dei maltrattamenti si è registrato nei pae-
si del G20.

• Processi iniqui sono stati celebrati in circa 50 paesi. Il 47% di essi si è svolto nei paesi
del G20.

• Prigionieri sono stati sottoposti a periodi di detenzione prolungata, spesso senza accu-
sa né processo, in circa 90 paesi. Il 74% di queste detenzioni ha avuto luogo nei paesi
del G20.

• Persone che chiedevano asilo politico sono state respinte da almeno 27 paesi verso stati
in cui sono andate incontro ad arresti, torture e morte.

• Prigionieri di coscienza sono finiti in carcere in almeno 50 paesi.
• Sgomberi forzati sono stati eseguiti in almeno 24 paesi.
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Noi sappiamo che tutto ciò succede in questo mondo, in realtà, anche in questo pre-
ciso momento, ma non possiamo e non dobbiamo far finta che nulla stia accadendo
quando migliaia di persone subiscono la grave violazione dei diritti umani fondamentali.
Noi non siamo solo operatori, medici, psicologi, religiosi, poliziotti, avvocati, ecc. Sia-
mo soprattutto testimoni dell’orrore del presente e dobbiamo evitare di ignorarlo e
rimanerne indifferenti, come successe alle società civili durante lo sterminio nazista
e gli altri grandi genocidi del XX secolo. Dobbiamo dare voce a chi è stato costretto
al silenzio, a chi non ha energia e strumenti per denunciare i persecutori, a chi ha pau-
ra delle ritorsioni verso i familiari rimasti a casa.

Quanti sono i migranti forzati nel mondo e nel nostro paese?
Da dove fuggono?

Esula dal mio compito trattare approfonditamente questo argomento ma ritengo ne-
cessario fornire alcuni dati epidemiologici per una maggior comprensione del feno-
meno, per avere una visione, seppur parziale, della situazione socio-politica e della
violazione dei diritti umani nel mondo attuale. Per una completa visione sui dati ri-
guardanti i migranti forzati, richiedenti asilo, rifugiati, sfollati, apolidi si rimanda a
pubblicazioni specifiche quali il Rapporto annuale del Sistema di Protezione per Richiedenti
Asilo e Rifugiati (Fondazione Cittalia – ANCI Ricerche, 200�) o l’“Asylum levels and
trends in industrialized contries” (UNHCR, 200�). Secondo questi report alla fine del
2008, erano, in tutto il mondo, circa 42 milioni le persone costrette a lasciare la pro-
pria terra (forcibly displaced people). Questo dato include �5,2 milioni di rifugiati,
827.000 richiedenti asilo e 26 milioni di sfollati (internally displaced persons - IDPs).
Le donne rappresentano circa il 47% dei richiedenti asilo, il 50% dei rifugiati e il 50%
degli sfollati all’interno del proprio paese, mentre i minori di �8 anni costituiscono
il 44% dei rifugiati e dei richiedenti asilo. I principali paesi ospitanti i rifugiati nel 2008
sono stati gli stessi del 2007 e contribuiscono per quasi il 50%. Il Pakistan ospita cir-
ca �,8 milioni di rifugiati e rappresenta il paese con il più alto numero al mondo, se-
guito dalla Siria con �,� milioni, Iran con quasi � milione, Germania con 583.000,
Giordania con circa 500.000, Chad con 330.000 e Tanzania con 322.000. Gli afga-
ni con oltre 2,8 milioni di persone e gli iracheni che ne contano circa �,� milioni rap-
presentano approssimativamente il 45% dei rifugiati nel mondo sotto la responsabi-
lità dell’UNHCR mentre i somali e i sudanesi costituiscono il terzo e quarto gruppo
rispettivamente con circa 56�.000 e 4��.000 rifugiati, seguiti dai colombiani (poco
meno di 374mila) e congolesi (368mila ca.). Nel primo semestre del 200�, i dati con-
tenuti nel Rapporto “Asylum levels and trends in industrialized contries”, pubblica-
ti dall’UNHCR confermano quanto osservato nel 2008 circa i principali paesi di pro-
venienza dei nuovi richiedenti asilo (Iraq, Afghanistan, Somalia) e la tendenza al-
l’incremento delle domande di protezione presente già negli ultimi 2 anni. Sono sta-
te infatti registrate circa �85.000 nuove richieste, il �0% in più rispetto al primo se-
mestre del 2008. La maggior parte delle domande (�3�.600) sono state inoltrate nei
38 paesi europei inclusi nel report. Gli Stati Uniti d’America accolgono circa il �3%
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del totale delle nuove richieste di asilo, continuando ad essere il primo paese indu-
strializzato, seguito da Francia (�0,5%), Canada (�0,�%) Regno Unito (�,5%) Ger-
mania (6,5%) e Svezia(5,5%). L’Italia, che nel 2008 con oltre 3�mila domande di pro-
tezione rappresentava il quarto paese dopo USA, Canada e Francia, è scesa, nel pri-
mo semestre del 200�, al settimo posto subito dopo la Svezia. Sono state presentate
nel nostro paese circa �0.000 nuove richieste d’asilo (5,4% del totale dei paesi inclu-
si nel report).
Nella tabella � (elaborata dal SAMIFO su fonte del Ministero dell’Interno) viene rias-
sunta la situazione in Italia nel periodo che va dal ���8 al 2008. Include il totale, per
anno, delle domande d’asilo presentate, esaminate e l’esito. In alcuni anni come nel
2000, 200�, 2005 e 2006 le domande esaminate superano quelle presentate a causa
delle domande rimaste precedentemente inevase.

Tab. 1 Domande di asilo in Italia (1998-2008)

5.000 10.000

Presentate Esaminate Status Rifugiato

Status umanitario

15.000 20.000 25.000 30.000 35.000

1998

1999

2000

2001

2002

2003

2004

2005

2006

2007

2008

Negativo

Fonte: elaborazione SAMIFO su dati del Ministero dell’Interno
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Nella tabella che segue viene illustrata la provenienza dei richiedenti asilo in Italia nel
2008. I principali 5 paesi inclusi nella tabella rappresentano oltre il 55% del totale del-
le domande. Ad essi andrebbero aggiunti il Ghana (�674 domande), il Bangladesh
(�322), il Pakistan (�20), la Serbia (85�) e il Togo (82�).

Tab. 2 Richiedenti asilo per provenienza. Anno 2008 – Italia
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Fonte: Commissione nazionale per il diritto d’asilo.

Tab. 3 Ripartizione delle richieste d’asilo per commissione – gennaio/settembre 2009
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Fonte: elaborazione su dati del Ministero dell’Interno

Dai dati elaborati dal Viminale, nei primi nove mesi del 200�, sono state inoltrate �2.857
domande di protezione alle Commissioni territoriali (Tabella 3).
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A causa delle istanze pendenti, le �0 Commissioni hanno invece esaminato �8.�70
richieste (Tabella 4), un numero maggiore rispetto alle richieste d’asilo, la cui prove-
nienza è per quasi il 20% dalla Nigeria (3.304 richieste), seguita dalla Somalia (�.385),
Bangladesh (�.2��), Pakistan (�.�5�) e Ghana (677). La Commissione territoriale di
Roma risulta quella con maggior numero di richieste e di pratiche esaminate.

Tab. 4 Ripartizione delle pratiche esaminate per commissione – gennaio/settembre 2009
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Fonte: elaborazione su dati del Ministero dell’Interno

Alla fine del 2008 i rifugiati in Italia ammontavano ad oltre 47mila� (Fondazione Cit-
talia – ANCI Ricerche, 200�). Nonostante il trend in crescita della presenza di mi-
granti forzati in possesso di una qualsiasi forma di protezione internazionale (asilo e
protezione sussidiaria) ed umanitaria, la presenza dei rifugiati in Italia è inferiore ri-
spetto ad altri paesi europei, sia in termini assoluti che relativi. Infatti alla fine del 2008
le persone con lo status di rifugiato in Germania sono circa 580mila, nel Regno Uni-
to circa 2�0mila, e in Francia �60mila mentre i Paesi Bassi ne ospitano circa 80mila.
L’incidenza dei rifugiati sul totale della popolazione è pari ad oltre 7 persone ogni �000
abitanti in Germania, circa 5 nel Regno Unito, 8,8 in Svezia, mentre in Italia vive ap-
pena � rifugiato ogni �.500 abitanti, ovvero 0,7 ogni �000 abitanti.

�. Fonte UNHCR. Il dato non comprende i minori e i rifugiati riconosciuti in una data anteriore al
���0.
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Dalla nostra pluriennale esperienza nel campo della difesa dei diritti dei richiedenti
asilo, rifugiati e diniegati, in particolare per la tutela della salute mentale, abbiamo no-
tato che qualsiasi comportamento o azione mirati a calmare il dolore e lo stress, a ri-
costruire la fiducia nell’essere umano e a ridare dignità e speranza alle vittime di tor-
tura rappresentano “atti terapeutici”. Oltre agli interventi specifici sulla salute fisica
(visite, accertamenti, diagnosi, trattamento) e mentale (visite specialistiche psichia-
triche e psicologiche, prescrizione di psicofarmaci, terapie di sostegno e orientamen-
to, psicoterapie, etc.) riteniamo che siano altrettanto utili gli interventi in ambito so-
ciale, economico, legale e relazionale. Gli effetti della relazione operatore-utente pos-
sono aiutare le vittime in qualsiasi momento del percorso di ricostruzione della iden-
tità lesa dalla tortura e dalle violenze intenzionali. Le vittime devono sentirsi accol-
te, accettate e comprese, libere di poter parlare dei sintomi e del malessere senza il ri-
schio di interpretazioni o paragoni da parte dell’interlocutore. L’atmosfera di fiducia,
l’empatia e l’affidabilità del terapeuta e dell’operatore favoriscono racconti più per-
sonali e mettono la vittima in condizione di elaborare il vissuto, integrarlo costrutti-
vamente nella propria identità e di lottare per superare il danno (Barudi J., 200�). I
bisogni dei migranti forzati “sono bisogni complessi, che includono bisogni materiali
(casa e lavoro), bisogni affettivi e di socializzazione, bisogni di cura, bisogni di signi-
ficato” (Taviani A., 2003).
Da quanto esposto risulta evidente che gli effetti e gli esiti delle violenze sulle vitti-
me, sulle famiglie e sul personale coinvolto nell’accoglienza, orientamento, accom-
pagnamento e trattamento rappresentano questioni chiave per programmare al me-
glio le strutture socio sanitarie a loro dedicate, nei paesi di provenienza, nei campi pro-
fughi, nei paesi di transito ma soprattutto di destinazione. Esiste una ampia lettera-
tura sulle conseguenze fisiche e psichiche della tortura e delle violenze intenzionali in-
famanti. Ad esempio, il Protocollo di Istanbul (����) manuale per lo studio e la do-
cumentazione di tali esiti, elaborato nel ���� da un folto gruppo di esperti interna-
zionali e pubblicato dall’Alto Commissariato per i diritti umani delle Nazioni Uni-
te, rappresenta un punto di riferimento scientifico obbligato per chi si (pre)occupa
dei migranti forzati. Altrettanto interessante risulta quanto osservato e riportato da
M. Basoglu (���7); l’autore ha evidenziato che i non attivisti politici, arrestati durante
una dimostrazione di protesta, hanno significativamente manifestato maggiori sintomi
riferibili al disturbo post traumatico da stress (58,5% vs. �8%) e alla depressione (24%
vs. 4%) rispetto agli attivisti, pur essendo stati sottoposti a violenze relativamente mi-
nori. La minore preparazione psicologica al trauma sembra essere un fattore predit-
tore lo sviluppo di disturbi psichici nelle vittime.

4
La complessità dei bisogni dei rifugiati
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La violenza intenzionale determina gravi conseguenze fisiche, neurobiologiche, me-
diche, psicologiche, sociali ed economiche sia a breve che a lungo termine (Gerrity
E. et al., 200�).
Gli esiti fisici (che, come abbiamo visto, inevitabilmente determinano anche conseguenze
sulla integrità e continuità psichica, spesso più gravi delle stesse lesioni fisiche) dipen-
dono direttamente dal tipo di tortura inflitta, dalla sua durata e gravità, o possono rap-
presentarne la conseguenza indiretta (per esempio ferite, fratture o malattie malcurate,
malattie carenziali da malnutrizione, ecc.). I segni e i sintomi possono essere rilevati im-
mediatamente, a pochi giorni di distanza o potrebbero più facilmente evidenziarsi suc-
cessivamente, anche a notevole distanza di tempo dal trauma (Santone G., 200�).
Alcune review della letteratura scientifica (Goldfeld A.E. et al., ��88; Rasmussen O.V.
et al., 2006) hanno messo in evidenza le diverse sequele fisiche in persone vittime di
differenti forme di tortura. Le più comuni riguardano il sistema muscolo scheletrico
e cutaneo (dolore cronico, differenti cicatrici della pelle, malattie parassitarie, esiti di
fratture, mutilazioni, ecc.), l’ipoacusia da “telefono” (forma di tortura in cui i perse-
cutori colpiscono simultaneamente e violentemente i padiglioni auricolari con le pal-
me delle mani), le malattie sessualmente trasmissibili, l’infertilità, gravidanze da stu-
pri, aborti spontanei, alcune forme di disfunzioni sessuali e di atrofia testicolare. Dal-
l’esperienza maturata nel nostro centro abbiamo riscontrato anche frequenti esiti a ca-
rico dell’apparato gastrointestinale, dentale, e disturbi della vista (Spina A., Madonia
L., 200�). Alcuni autorevoli professionisti (Bracci C., Norcia G., 200�) distinguono
gli esiti fisici da violenza intenzionale in 5 tipi:

�. Esiti che sono con evidenza conseguenza di tortura.
2. Esiti di traumi contusivi multipli che per la loro localizzazione, morfologia e mol-

teplicità sono riferibili a percosse inferte volontariamente.
3. Esiti di lesioni procurate nel corso di episodi di violenza sessuale.
4. Esiti di lesioni prive di specificità, ma che, per i loro caratteri, sono riferibili a si-

tuazioni in cui non sono state prestate cure mediche.
5. Esiti indicativi di permanenza prolungata in condizioni igieniche pessime.

Inoltre bisogna ricordare le malattie fisiche collegate allo stress; quest’ultimo, infat-
ti, può determinare una serie di reazioni neuro-psico-immuno-endocrinologiche, cau-
sando nell’organismo un’alterazione deficitaria del sistema immunitario e conseguente
aumento della suscettibilità alle infezioni, ai tumori, alle malattie cardiache nelle vit-
time (AA.VV., 2002).

5
Le conseguenze della tortura:
uno sguardo particolare
alla salute mentale dei rifugiati
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Il dolore e lo stress che la tortura determina a livello psichico, talvolta invisibile al-
l’occhio umano, sembrano essere molto più distruttivi e disabilitanti delle conseguenze
fisiche. La sintomatologia psichica presente nelle persone vittime di tortura è inse-
rita secondo la nosologia classica nelle reazioni psicotraumatiche e più precisamente
nella reazione acuta da stress, nel disturbo post traumatico da stress (PTSD), nella
depressione maggiore, nella modificazione duratura della personalità dopo esperienza
catastrofica e in altre categorie diagnostiche. Il quadro sintomatologico più fre-
quentemente riscontrato, che analizzeremo più dettagliatamente in seguito, è ca-
ratterizzato prevalentemente da intrusioni diurne e notturne (ricordi e incubi angoscianti
del trauma subito) con associate reazioni emotive e fisiche, disturbi del sonno, del-
la memoria, dell’attenzione e della concentrazione. Spesso si accompagnano a sin-
tomi depressivi, sospettosità, facile irritabilità, labilità emotiva, episodi dissociativi,
condotte di evitamento, ideazione suicidaria, abuso di sostanze e sintomi somato-
formi. È estremamente importante ricordare che alcuni sintomi cognitivi (deficit del-
l’attenzione e della memoria), possono essere responsabili delle apparenti contrad-
dizioni nella narrazione della propria storia traumatica, che potrebbero mettere in
difficoltà professionisti della salute o membri delle commissioni territoriali prepo-
ste all’analisi delle domande di protezione. Infine, può accadere che le stesse vitti-
me possano dubitare della loro memoria a causa della indicibilità delle violenze su-
bite. Primo Levi in Se questo è un uomo (��47, p. �06) afferma: “Oggi, questo vero
oggi in cui sto seduto a un tavolo e scrivo, io stesso non sono convinto che queste
cose siano realmente accadute”.
Queste apparenti reazioni ambigue e incongrue con associate oscillazioni contraddittorie
della memoria, sono spesso la tipica risposta delle vittime di violenze atroci e non le-
gati a quei disturbi definiti fittizi dove la sintomatologia viene manifestata per otte-
nere un vantaggio secondario.
Ma la tortura distrugge la persona non solo nel corpo, nella mente e nello spirito.
Al dolore e allo stress psichico e fisico bisogna aggiungere la perdita anche del pro-
prio “capitale sociale”, cioè quei “fattori che favoriscono la coesione e l’integrazione
sociale, intrinseche ai sistemi sociali stessi, quali la consanguineità e la famiglia, il ma-
trimonio, l’amicizia ed il sostegno reciproco nei vari gruppi sociali, religiosi o poli-
tici locali” (Putnam R.D., 2004). Recentemente J. Jaranson, et al. nel ���8 hanno
affermato che “…i rifugiati rappresentano il gruppo a maggior rischio di sviluppo
di disturbi mentali ma anche il più carente nel ricevere il trattamento adeguato. Le
esperienze premigratorie, migratorie e postmigratorie contribuiscono allo sviluppo
del rischio...”
Questo è quello che realmente succede ai nostri utenti; la fuga salvifica dei migranti
forzati si accompagna ad una costellazione di perdite multiple, ed è più delle volte pre-
ceduta da drammatici avvenimenti traumatizzanti. Lasciare il proprio paese e anda-
re verso la salvezza significa pagare un prezzo elevato: la rottura dei legami familiari
(le genitorialità bruscamente interrotta), i sensi di colpa, la sindrome da sopravvissuto,
la perdita del ruolo sociale. Nella Tabella 5 vengono riassunti gli eventi traumatici che
le vittime possono subire nel proprio paese d’origine.
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I sopravvissuti alla tortura spesso non hanno altra scelta che essere costretti alla fuga,
di solito improvvisa, impossibilitati ad avvisare familiari o amici, senza un preciso pro-
getto migratorio. Fuggire per non morire, non per vivere meglio ma semplicemente
per vivere. La fuga è anche di per sé un evento traumatizzante in quanto vissuta in
condizioni di insicurezza, di precarietà e di rischio (Losi N., 2000). Talvolta i traumi
vissuti durante la fuga (traumi migratori) possono essere più gravi di quelli premigratori
(Tabella 6).

Tab. 5 Trauma prolungato multidimensionale: il trauma premigratorio

Il contesto nel paese d’origine

Condizioni di violenza estesa
nel territorio o esercitata
su gruppi, nuclei o singoli
individui. Speranza di vita
e di sopravvivenza ridotta

Violenza correlata con la guerra

Disastri ambientali, carestie, epidemie

Violenze, minacce, terrore

Persecuzione, abusi sessuali

Reclusioni forzate, tortura

Deprivazione e costrizioni

Testimonianza di violenze

Scomparsa o morte di persone care

Perdite di affetti, posizione economica e ruolo sociale

Insicurezza, sospettosità, paura

Fuga

Danon M., Miltenburg A., (2001) Santone G., Gnolfo F., (2008)
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Dopo la fuga e il viaggio, giunti finalmente nel paese che spesso non hanno scelto, i
migranti forzati si vengono a trovare in un contesto definito da diverse norme cul-
turali, dal cambiamento delle abitudini e degli stili di vita spesso associate alla pre-
carietà, fattori di per sé traumatogeni. La permanenza dei migranti sul territorio del
paese che li ospita è segnata dai “fattori a rischio” e dalle “incertezze” legate ai pro-
cessi di integrazione. Il difficile contesto del paese d’accoglienza può rappresentare un
ulteriore trauma aggiuntivo (Tabella 7).

Tab. 6 Trauma prolungato multidimensionale: il trauma migratorio

La fuga e il viaggio

Esposizione
a pericoli e traumi
continui

Partenza forzata, improvvisa con frequente impossibilità
di avvisare le persone care

Permanenza prolungata in campi profughi

Viaggi drammatici, malnutrizione, malattie non curate, aggressioni,
talvolta morte dei compagni di viaggio

Sfruttamento e violenze, comprese quelle sessuali

Detenzione nei paesi di transito

Respingimenti

Danon M., Miltenburg A., (2001) Santone G., Gnolfo F., (2008)

Tab. 7 Trauma prolungato multidimensionale: il trauma postmigratorio

Il contesto del paese d’accoglienza

Politiche di deterrenza e fattori
di rischio per la salute mentale

Respingimenti, rimpatri forzati, rischio detenzione,
perdita di libertà

Cambiamento di abitudini e stili di vita, shock culturale

Allontanamento dalla rete familiare e sociale

Disoccupazione, lavoro precario e senza contratto

Alloggi di fortuna, povertà

Discriminazione, marginalizzazione

Danon M., Miltenburg A., (2001) Santone G., Gnolfo F., (2008)
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Trovandosi frequentemente nelle condizioni di profondo malessere psico-fisico e in
uno stato di disorientamento, anche culturale, i migranti forzati esprimono il biso-
gno di essere curati. Nonostante il diritto/dovere di iscrizione al Servizio Sanitario Na-
zionale (SSN) con l’equiparazione di trattamento ai cittadini italiani, spesso tale di-
ritto risulta negato o di difficile accesso (Tabella 8) aggravando le già precarie condi-
zioni psicofisiche e morali.

In questa difficile situazione devono seguire la procedura della richiesta di protezio-
ne internazionale, scandita da appuntamenti (spesso rinviati) con gli operatori ap-
partenenti alle diverse istituzioni. Anche il più ovvio diritto d’asilo, che come abbia-
mo visto è sancito anche dalla nostra Costituzione, può trasformarsi in un trauma po-
stmigratorio (Tabella �).

Tab. 8 Trauma prolungato multidimensionale: il trauma postmigratorio

L’accesso ai servizi sanitari

Diritto negato
o ritardo nell’accesso

Barriere all’accessibilità alle informazioni e ai diritti

Barriere all’accessibilità e alla fruibilità dei servizi

Disuguaglianza nelle prestazioni

Rischio di esclusione

Danon M., Miltenburg A., (2001) Santone G., Gnolfo F., (2008)

Tab. 9 Trauma prolungato multidimensionale: il trauma postmigratorio

Le procedure d’asilo

Diritto spesso
negato o riconosciuto
tardivamente

Respingimenti

Politiche di deterrenza, ostacoli nell’accesso

Complessità della procedura, talvolta durata eccessiva

Esito incerto

Detenzione/Perdita di libertà

Rimpatri

Danon M., Miltenburg A., (2001) Santone G., Gnolfo F., (2008)
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La persona, di fatto, deve far fronte alle molteplici richieste: deve apprendere una nuo-
va lingua, deve adattarsi alle regole e norme sociali spesso sconosciute (uno sforzo con-
tinuo per decodificare il nuovo sistema culturale) mentre i valori della sua cultura di
origine (i propri schemi culturali, ovvero il mondo dei simboli e di esperienze), già mes-
si in discussione dalla barbaria della tortura e degli altri trattamenti degradanti e di-
sumani, non trovano sostegno nel paese d’accoglienza. Lo sforzo di adattamento, pe-
raltro, viene spesso affrontato in una posizione di debolezza legata alla perdita di “sta-
tus” nella gerarchia del prestigio sociale e dalla perdita del ruolo all’interno della co-
munità (Spalazzi D. e Gubinelli M., 2000). Il trovarsi in una situazione di incontro-
scontro, tra modelli culturali differenti, sottopone necessariamente la persona migrante
ad un ripetuto e continuo sforzo per riconfigurare e ridefinire la propria identità. Nel
caso dei migranti forzati lo stress da transculturazione si aggiunge al precedente vissuto
traumatico, contribuendo in questo modo alla formazione del trauma multiplo. Il con-
testo della “nuova realtà che accoglie” ripete, in maniera decisamente meno crudele,
la condizione di esclusione e di violenza vissuti nel proprio paese o durante la fuga: la
negazione del rispetto e della dignità nei confronti di se stessi. Tale stato nella lettera-
tura scientifica spesso viene chiamato con il nome di stress da transculturazione op-
pure stress da acculturazione, ovvero definito come una particolare condizione di pres-
sione psicologica che il migrante si trova a dover gestire o subire nello sforzo di adat-
tamento nel paese che lo ospita. Questa fase di esclusione sociale può determinare la
riacutizzazione della sintomatologia post traumatica o possono emergere nuovi sinto-
mi psicologici gravemente invalidanti e inquadrabili nei disturbi di adattamento. Fou-
cault descrive in maniera precisa questa condizione: “in realtà quando l’uomo rimane
estraneo a ciò che passa nel suo linguaggio, quando non può riconoscere significati uma-
ni e vitali nelle produzioni delle sue attività, quando si trova costretto entro le deter-
minazioni economiche e sociali senza poter sentire questo mondo come una patria, al-
lora egli sta vivendo in una cultura che consente il prodursi di patologie”.

Lasciare il proprio paese e andare verso la salvezza significa continuare a pagare un prez-
zo molto alto: la rottura dei legami familiari, i sensi di colpa, la perdita del ruolo so-
ciale. La difficile situazione familiare accompagna le vittime in tutto il loro percorso
migratorio, favorendo frequentemente lo sviluppo di una sintomatologia a sfondo de-
pressivo, che aggrava ulteriormente il già precario equilibrio psichico (Tabella �0).
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Bisogna infine ricordare che la situazione sociale dei richiedenti asilo e dei rifugiati è
ad elevato rischio per la salute psichica e fisica anche a causa della condizione di mar-
ginalizzazione o di esclusione sociale. Infatti ai problemi di salute mentale si sommano
i problemi di salute aspecifici (Morrone A., Geraci S., ���5; Geraci S., Marceca M.,
2000) legati al degrado e alla povertà e che colpiscono generalmente l’apparato re-
spiratorio, gastrointestinale, osteoarticolare, genito-urinario, patologie dermatologi-
che e ostetrico-ginecologiche. Soprattutto nelle realtà cittadine, Roma ad esempio, una
realtà che conosciamo bene: migliaia di rifugiati dormono in edifici occupati o per
strada, esposti a intemperie e pericoli “ambientali”, si rivolgono alle mense pubbliche,
dove anche se si mangia bene, la scelta è ridotta se non addirittura obbligata; nel caso
in cui poi una persona ha diverse abitudini alimentari, ha un problema di salute o di
intolleranza, non ha alternative. Risulta evidente che non è facile, se non impossibi-
le, adattarsi a queste situazioni e condizioni di vita, fatte di sole privazioni e con la
impossibilità di poter scegliere o persino desiderare le cose più normali. Le ripercus-
sioni sulla salute mentale sono, per molti, la ovvia conseguenza: i disturbi di adatta-
mento si fondono con i sintomi preesistenti determinando maggior sofferenza e com-
portamenti a rischio minacciosi per la propria continuità psichica e fisica.

Tab. 10 Trauma prolungato multidimensionale: il trauma familiare

La situazione familiare

condizione
permanente di stress

Sensi di colpa per l’abbandono e lontananza dei parenti

DifGcoltà a riunire il nucleo famigliare, problemi di coppia

Sentirsi impossibilitati ad aiutare i Ggli

Contatti e notizie (spesso negative) con i parenti difGcili o impossibili

Membri della famiglia scomparsi o uccisi

Danon M., Miltenburg A., (2001) Santone G., Gnolfo F., (2008)
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È necessario, per poter studiare e confrontare i risultati della ricerca sui disturbi psi-
chiatrici nei rifugiati, far riferimento ai raggruppamenti nosografici delle malattie uni-
versalmente condivisi.
Secondo le due classificazioni internazionali dei disturbi mentali, DSM IV (AA.VV.,
2000) e ICD �0 (AA.VV., 2007) esistono diversi quadri clinici post-traumatici. Il DSM
IV prevede una diagnosi fondamentalmente orientata alla ricerca scientifica trascu-
rando, quindi, gli aspetti psicologici più fini e privilegiando criteri standardizzabili.
Il ICD, invece, nasce come strumento della pratica medica e, come tale, in questo caso,
trascura l’oggettività privilegiando gli aspetti della reazione personale all’evento (Lal-
li N., De Stefano A., 2005).
In entrambe le classificazioni sono contemplati “il disturbo post traumatico da stress”
o “le reazioni a gravi stress”, in cui l’evento traumatico assume importanza fondamentale
in quanto descritto come eccezionale, estremo, al di fuori dell’esperienza comune (come
reale minaccia per la propria o altrui incolumità), e il “disturbo dell’adattamento”, in
cui l’evento in questione è generalmente di tipo “psicosociale” e non implica la pos-
sibilità di gravi conseguenze. Soltanto il ICD �0 prevede, invece, la possibilità che un
evento traumatico possa addirittura arrivare a modificare in modo permanente la per-
sonalità di un soggetto (ICD �0 – F62.0 Enduring personality change after catastrophic
experience). Tutti i disturbi, inclusi nelle classificazioni internazionalmente accetta-
te, differiscono tra loro per caratteristiche quantitative e di durata, ma condividono
alcuni aspetti qualitativi fondamentali che possiamo illustrare facendo riferimento al
PTSD del DSM IV. La prevalenza del disturbo oscilla tra l’�% ed il �% nella popo-
lazione generale e può raggiungere il 50-60% in sottogruppi di soggetti, come i rifu-
giati, esposti a traumi considerati gravi. Gli studi epidemiologici indicano inoltre che
il PTSD colpisce maggiormente il sesso femminile (Lombardelli et al., 2006). È in-
teressante notare, tra l’altro, che, nei soggetti vittime di gravi traumi, inclusa la de-
tenzione, la presenza di disturbi psichiatrici è quasi una costante. Una recente siste-
matica review ha analizzato l’impatto della detenzione nei centri di “accoglienza” o
di identificazione, sulla salute mentale dei richiedenti asilo e rifugiati, sia adulti che
adolescenti e bambini. In queste persone è stata riscontrata un’alta incidenza del PTSD,
dei disturbi d’ansia, di reazioni depressive associate a frequenti idee suicide e di di-
sturbi somatoformi. Il PTSD è stato diagnosticato maggiormente nei richiedenti asi-
lo con storia traumatica precedente la domanda di protezione, mentre per le altre dia-
gnosi la detenzione ha agito come trauma attuale. Tutti gli studi esaminati hanno di-
mostrato l’aumento della prevalenza dei disturbi psichiatrici durante la “reclusione
forzata” sia negli adulti che negli adolescenti. Tali disturbi persistevano nel tempo an-
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che dopo la liberazione e il riconoscimento della protezione internazionale, attraver-
so “immagini e eventi umilianti e minacciosi vissuti durante la detenzione” (Robiant
K. et al., 200�).

Il PTSD è definito principalmente dalla presenza di sintomi detti “intrusivi” che in-
terferiscono con la vita attuale del paziente e lo costringono a “rivivere” l’evento. Ciò
può accadere nello stato di coscienza (o di veglia) in forma di vividi ricordi dell’evento,
invasivi e ricorrenti, esperiti con intensa partecipazione affettiva o più spesso come
immagini, odori, voci, sapori ecc.; la vittima rivive, come allora, la situazione trau-
matica, come se il tempo non fosse passato. Questi sintomi possono anche presen-
tarsi durante il sonno come sogni, veri e propri incubi, tanto intensi al punto da ri-
svegliare il soggetto. Altra caratteristica fondamentale è la “iperattivazione del siste-
ma nervoso autonomo” (la porzione del sistema nervoso deputata alla regolazione del-
le attività non volontarie: battito cardiaco, respiro ecc.) intesa come sensazione di “es-
sere sul filo del rasoio”, nell’aspettativa continua di qualcosa di minaccioso. Nello spe-
cifico, quando la vittima viene in contatto con elementi in qualche modo connessi
con l’evento traumatico come la tortura, si hanno sintomi come tachicardia, respiro
accelerato, tremore, sudorazione e irritabilità (ad esempio trovarsi in un luogo angu-
sto per chi è stato recluso, oppure udire degli spari per chi è stato coinvolto in scon-
tri a fuoco, ecc.). Altra caratteristica del disturbo è la tendenza ad “evitare” di entra-
re in contatto con situazioni, persone, luoghi o stati d’animo correlabili con l’even-
to (condotta d’evitamento comportamentale e cognitiva) (Loncar M. et al., 2006). Spes-
so i rifugiati non ricordano, anche per molto tempo, alcuni dettagli del trauma; è come
se l’esperienza venisse “cancellata” per una sorta di difesa inconsapevole dall’evento.
Un sintomo particolarmente interessante, conosciuto con il termine “numbing” (in
inglese “ottundimento”) è caratterizzato da un ottundimento emozionale ed affetti-
vo per cui la vittima esperisce un sentimento di “distacco”, di estraneità e di scarsa sen-
sibilità a stimoli e situazioni che prima erano in grado di suscitare emozioni (Henig-
sberg N. et al., 200�). Alcuni dei sintomi elencati possono, oggi, essere spiegati alla
luce delle conoscenze in materia di neuropsicologia e neurobiolgia. Per quanto riguarda
i sintomi “intrusivi” e di “evitamento”, essi sono la conseguenza dell’alterazione dei
meccanismi che fisiologicamente regolano l’elaborazione delle emozioni e la memo-
ria emotiva. Queste due funzioni vengono espletate da due “centraline” cerebrali, l’amig-
dala e l’ippocampo, e da una via “ormonale” anch’essa a partenza cerebrale: l’asse ipo-
talamo-ipofisi-surrene che normalmente regola la risposta dell’individuo in situazio-
ni di crisi, pericolo o intensa emotività. L’amigdala, sede della memoria implicita, e
l’ippocampo, sede della memoria esplicita, non riescono a lavorare in sintonia, si sbi-
lanciano e, come conseguenza, i ricordi, ma soprattutto l’emotività ad essi connessa
non funzionano più in armonia. Si realizza, dunque, una compromissione della me-
moria (esplicita) nei confronti dell’evento traumatico o di alcune sue componenti (am-
nesie psicogene), mentre il ricordo implicito dell’avvenimento rimane integro e può
comportare reazioni comportamentali (come impulsi alla fuga), reazioni emoziona-
li, sensazioni corporee ed immagini correlate al trauma (Hackmann A. et al., 2004).
Il coinvolgimento di un nucleo cerebrale, l’accumbens, e di neurotrasmettitori (so-
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stanze prodotte dai neuroni per comunicare) quali noradrenalina, glutammato, do-
pamina e serotonina sarebbero invece responsabili dell’”iperattivazione” del sistema
nervoso autonomo (Pavic L. et al., 2003). L’”ottundimento” emotivo dipenderebbe
invece da un’alterata produzione di sostanze particolari, coinvolte nell’elaborazione
degli stimoli dolorosi: gli oppioidi endogeni (Van der Kolk B.A. et al., ��85). La dia-
gnosi di PTSD, secondo i criteri del DSM IV TR, si pone quando vengono soddi-
sfatte le seguenti condizioni cliniche:

A. La persona è stata esposta ad un evento traumatico nel quale erano presenti
entrambe le caratteristiche seguenti:

1) la persona ha vissuto, ha assistito, o si è confrontata con un evento o con eventi che hanno im-
plicato morte, o minaccia di morte, o gravi lesioni, o una minaccia all’integrità Gsica propria o
di altri.

2) la risposta della persona comprendeva paura intensa, sentimenti di impotenza, o di orrore. Nei
bambini questo può essere espresso con comportamento disorganizzato o agitato.

B. L’evento traumatico viene rivissuto persistentemente in uno (o più) dei seguenti modi:

1) ricordi spiacevoli ricorrenti e intrusivi dell’evento, che comprendono immagini, pensieri, o per-
cezioni. Nei bambini piccoli si possono manifestare giochi ripetitivi in cui vengono espressi temi
o aspetti riguardanti il trauma.

2) sogni spiacevoli ricorrenti dell’evento. Nei bambini possono essere presenti sogni spaventosi
senza un contenuto riconoscibile.

3) agire o sentire come se l’evento traumatico si stesse ripresentando (ciò include sensazioni di ri-
vivere l’esperienza, illusioni, allucinazioni, ed episodi dissociativi di Hashback, compresi quelli
che si manifestano al risveglio o in stato di intossicazione). Nei bambini piccoli possono mani-
festarsi rappresentazioni ripetitive speciGche del trauma.

4) disagio psicologico intenso all’esposizione a fattori scatenanti interni o esterni che simbolizza-
no o assomigliano a qualche aspetto dell’evento traumatico.

5) reattività Gsiologica o esposizione a fattori scatenanti interni o esterni che simbolizzano o as-
somigliano a qualche aspetto dell’evento traumatico.

C. Evitamento persistente degli stimoli associati con il trauma e attenuazione della reattività
generale (non presenti prima del trauma), come indicato da tre (o più) dei seguenti elementi:

1) sforzi per evitare pensieri, sensazioni o conversazioni associate con il trauma.

2) sforzi per evitare attività, luoghi o persone che evocano ricordi del trauma.

3) incapacità di ricordare qualche aspetto importante del trauma.

4) riduzione marcata dell’interesse o della partecipazione ad attività signiGcative.

5) sentimenti di distacco o di estraneità verso gli altri.

6) affettività ridotta (per esempio, incapacità di provare sentimenti di amore).

7) sentimenti di diminuzione delle prospettive future (per esempio aspettarsi di non poter avere
una carriera, un matrimonio o dei Ggli, o una normale durata della vita).
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D. Sintomi persistenti di aumentato arousal (non presenti prima del trauma), come indicato da
almeno due dei seguenti elementi:

1) difGcoltà ad addormentarsi o a mantenere il sonno.

2) irritabilità o scoppi di collera.

3) difGcoltà a concentrarsi.

4) ipervigilanza.

5) esagerate risposte di allarme.

E. La durata del disturbo (sintomi ai Criteri B, C e D) è superiore a 1 mese.

F. Il disturbo causa disagio clinicamente signiAcativo o menomazione nel funzionamento
sociale, lavorativo o di altre aree importanti.

È necessario speciGcare se il PTSD è “acuto” (se la durata dei sintomi è inferiore a 3 mesi),
“cronico” (se la durata dei sintomi è 3 mesi o più), oppure “ad esordio ritardato” (se l’esordio dei
sintomi avviene almeno 6 mesi dopo l’evento stressante).
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Dal punto di vista neuropsicologico gli eventi psicotraumatici determinano manife-
stazioni psichiche e somatiche, logica conseguenza di una esperienza esistenziale se-
gnata da emozioni molto dolorose e difficilmente tollerabili, dalle quali può deriva-
re una disorganizzazione del sistema psicobiologico della persona. La consistenza e il
grado dell’esperienza traumatica dipendono dal tipo e dalla durata del trauma, dalla
zona del corpo colpita, da caratteristiche individuali quali la vulnerabilità e la resilienza
della persona, e da aspetti “esterni” alle vittime.
Inoltre la risposta dei rifugiati al trauma è di natura complessa: l’ipermnesia, l’iperrat-
tività agli stimoli e il rivivere l’esperienza traumatica, coesistono con l’intorpedimento
psichico, l’evitamento, l’amnesia e l’anedonia (AA.VV., ���4; Horowitz M.J., ��78).
Sembrerebbe che le persone traumatizzate tentino di compensare la propria iperreatti-
vità cronica con una chiusura totale a livello comportamentale, evitando gli stimoli che
ricordano il trauma, mediante un intorpidimento emozionale sia nei confronti del-
l’esperienza legata al trauma, sia dell’esperienza quotidiana (Litz B.T. e Keane T.M., ��8�).
Nelle vittime di situazioni traumatiche, specie se estreme e ripetute nel tempo (come
lo stato di guerra, la tortura e la violenza domestica) può persistere, nel corso del tem-
po, una sorta di cronica iposensibilità nei confronti dell’ambiente esterno, alternata da
iperreattività fisiologica intermittente in risposta a stimoli di origine emotiva e a speci-
fiche sollecitazioni che possono indurre il ricordo dell’evento traumatico (AA.VV., ���4).
Negli individui affetti da PTSD, sono state riscontrate reazioni psicofisiologiche anor-
mali, a due livelli differenti: in risposta ai ricordi specifici del trauma, e in risposta agli
stimoli intensi, ma neutrali (ad esempio, rumori forti), indicando la perdita della capacità
di discriminazione degli stimoli stessi (Van Der Kolk B.A., ���4).
Il riconoscimento della presenza, nelle persone traumatizzate, di reazioni fisiologiche
anormali in risposta a stimoli improvvisi e intensi, sebbene neutrali, risale ad A. Kar-
diner (��4�) che fu fra i primi a definire in modo sistematico lo stress post-trauma-
tico; egli aveva notato che nei malati di nevrosi traumatica si verificava, “dal punto
di vista fisiologico, un abbassamento della soglia di stimolazione e, dal punto di vi-
sta psicologico, uno stato di sollecitudine a reazioni di spavento”. Giunse così ad af-
fermare che il nucleo della nevrosi era in realtà una “fisionevrosi”, vale a dire, un di-
sturbo caratterizzato da risposte biologiche d’emergenza che persistono nel tempo. L.C.
Kolb (��87), circa mezzo secolo più tardi, avanzò l’ipotesi che una stimolazione ec-
cessiva del sistema nervoso centrale, al momento del trauma, potesse provocare dei
mutamenti neuronali influenzanti negativamente il processo di apprendimento, di as-
suefazione e di discriminazione degli stimoli: l’anormale risposta d’allarme, caratte-
ristica del PTSD è un esempio di questo fenomeno.

7
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Dal punto di vista cognitivo sembra che l’evento traumatico sia in grado di attivare
una condizione di stordimento definita “crying out”, alla quale segue un sovraccari-
co di informazioni che rende difficile o impossibile conciliare i dati connessi al trau-
ma con gli schemi cognitivi pre-esistenti. Più precisamente, la tendenza a rigettare i
nuovi contenuti traumatici sarebbe un tentativo fallito di ristabilire l’equilibrio tra vec-
chi schemi cognitivi e nuovi dati angosciosi rifiutati. Pertanto, sembra che spesso il
trauma insorga in relazione all’azione di due processi contemporanei: il diniego del-
l’evento e la sua ripetizione compulsiva che tendono a opporsi fra loro per gestire l’an-
goscia, ma che interferiscono con la sana funzionalità dell’individuo (Horowitz M.J.,
��78), come frequentemente si osserva nelle vittime di tortura.
Le elevate risposte fisiologiche che accompagnano il ricordo di esperienze traumati-
che accadute mesi, anni e persino decenni prima, illustrano l’intensità e la persisten-
za con cui le memorie traumatiche continuano ad influenzare l’esperienza corrente
(Pitman R.K. et Al. ���3). Significativo, a tal proposito, risulta il lavoro di P. Lang
(��7�), nel quale si dimostra come le immagini mentali con forte carica emotiva si
correlano con un aumento significativo dell’attività del sistema nervoso autonomo.
Lang ha proposto che i ricordi emotivi fossero immagazzinati come “network associativi”
di diversi elementi sensoriali correlati all’esperienza che vengono riattivati quando una
persona si trova ad affrontare situazioni che stimolano un numero sufficiente di ele-
menti.
Nonostante ci sia ancora molto da comprendere sugli aspetti psicobiologici e neu-
ropsicologici del PTSD, un messaggio sembra essere abbastanza chiaro: alcune espe-
rienze traumatiche possono esitare in processi di memorizzazione anomali che ten-
dono a non risolversi spontaneamente se non addirittura a persistere nel tempo resi-
stendo a qualsiasi tentativo di trattamento. Tali ricordi possono essere frammentati,
non accessibili o parzialmente accessibili, connotati da memorie procedurali invali-
danti, dolorose e difficilmente gestibili, intrinsecamente non verbali. La codifica, l’im-
magazzinamento ed il recupero delle esperienze traumatiche potrebbero essere qua-
litativamente diversi dalle normali attività mnesiche tali da compromettere il normale
assetto biochimico, neurologico ed evolutivo della persona (Van Der Kolk B.A., 2004).
Inoltre, come nota Liotti, essere vittima di un evento psico-traumatico comporta, per
definizione, l’attivazione del sistema motivazionale dell’attaccamento. Il dolore fisi-
co e psichico, unito alla percezione della propria vulnerabilità, costituisce il più po-
tente attivatore del bisogno umano innato di aiuto, conforto e protezione (attacca-
mento). La risposta al trauma psicologico comporta l’attivazione non solo dell’inna-
to bisogno di attaccamento, ma anche del modello organizzativo interno (MOI) che
lo regola. Aspettative di risposte positive dagli altri e positivo significato attribuito alle
proprie emozioni (attaccamento sicuro) da un lato riducono, già sul piano intrapsi-
chico, gli effetti dolorosi del trauma, e dall’altro guidano efficacemente il comporta-
mento, sul piano relazionale, verso interazioni interpersonali reali intrinsecamente ca-
paci di fornire aiuto e conforto. In questo modo il MOI dell’attaccamento sicuro do-
vrebbe costituire un fattore di protezione nei confronti del PTSD. Viceversa, il MOI
dei diversi tipi di attaccamento insicuro e disorganizzato non proteggono dagli effetti
psicologici degli eventi traumatici o addirittura li amplificano (Liotti G., ����a, ����b).
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Non sempre è scientificamente possibile raggiungere la certezza di alcune affermazioni
ma indubbiamente, nonostante alcuni dilemmi non confermati dagli studi e dalla ri-
cerca, possiamo affermare che i rifugiati sopravvissuti a esperienze psicotraumatiche
estreme, come la tortura, presentano la compromissione della normale abilità uma-
na di integrare le proprie esperienze.
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Il concetto di trauma psichico rimanda ad una condizione di impotenza di fronte ad
un’esperienza sconvolgente e incontrollabile, che provoca il flusso di sensazioni che
non sono contenibili travolgendo le normali difese dell’individuo e imponendo, nel-
lo stesso tempo, la messa in atto delle difese disfunzionali e patologiche (Van Der Kolk
B.A. et al., 2007). Un evento traumatico mette la persona a nudo di fronte alla pro-
pria impotenza esistenziale e alla propria vulnerabilità, le cose non saranno mai più
le stesse di prima. Frequentemente i richiedenti asilo, rifugiati, vittime di tortura, af-
ferenti al nostro servizio ci confermano questa diffusa osservazione: “non sono più lo
stesso… mi sembra di essere impazzito… non mi riconosco più… ecc.”. Molto spes-
so la migrazione e, a maggior ragione la migrazione forzata, sono già di per sé gli even-
ti che portano le persone a vivere le esperienze traumatiche.
Come ritiene C. Mariti (2003) in Donna migrante. Il tempo della solitudine e dell’at-
tesa, la migrazione, al di là delle molteplici spinte che stanno alla base di essa e del si-
gnificato che assumono, rappresenta soprattutto un processo di ridefinizione identi-
taria che coinvolge le dimensioni più intime della persona: le convinzioni, i valori, il
carattere, gli affetti, la capacità di fare i progetti per il futuro. Per il rifugiato, “stra-
niero” costretto a lasciare la propria terra, ciò che prima sembrava scontato e ovvio,
nel nuovo paese diviene ignoto e non immediatamente prevedibile; la prima difficoltà
consiste nel sapersi orientare in un nuovo universo socio-culturale del quale, a volte,
non si conoscono neanche i principali punti cardinali ed in cui è facile smarrirsi. Lo
straniero si trova spesso a dover cercare un adattamento partendo da una posizione
di debolezza, perché è un ospite a casa degli altri e il più delle volte percepisce se stes-
so come poco gradito. Tale condizione riguarda, in particolar modo, un gruppo spe-
cifico dei migranti, i cosiddetti migranti forzati, cioè i profughi, i richiedenti prote-
zione internazionale, i rifugiati e coloro che godono di protezione umanitaria.
Esistono, nella psicologia clinica, situazioni che rappresentano veri e propri paradig-
mi, e la tortura è una di queste, perché rimette in discussione le nostre concezioni teo-
riche e tecniche, in una situazione clinica nella quale l’intenzione di nuocere è ine-
quivocabilmente riconoscibile (Sironi F., 200�). Secondo R.K. Papadopoulos (2006)
uno dei principali dilemmi, con cui si confronta il clinico che lavora con i trauma-
tizzati da oppressione e violenza politiche, è che le reazioni psicologiche fanno parte
di una risposta più ampia agli eventi socio-politici e che, astraendo i sintomi che sem-
brano patologici dal loro contesto, possiamo distorcere l’atteggiamento unico, adot-
tato dagli individui rispetto alle violenze stesse.
La complessità e la specificità delle problematiche e delle patologie presentate dai so-
pravvissuti alla tortura impone, nella scelta della modalità di assistenza e cura, un ap-
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proccio integrato bio-psico-sociale, che permette una visione completa dei bisogni del
paziente e dà la possibilità di trovare le forme di aiuto più idonee per rispondere alla
multidimensionalità dei bisogni/necessità (sociale, familiare, educativa e professiona-
le). È opinione diffusa fra i terapeuti operanti nei vari centri dedicati alle vittime di tor-
tura che non è possibile, oltrechè controproducente, trattare i traumatizzati da soli; nel-
lo stesso tempo vanno messe in atto tutte quelle iniziative mirate a identificare i so-
pravvissuti, liberarli dall’isolamento e dalla vergogna che spesso li tormenta.
Le vittime di tortura sono persone sradicate, ma il loro sradicamento, prima d’esse-
re geografico e sociale, è intimo, spesso muto e segreto. L’esilio diventa uno spazio tran-
sazionale che costituisce un ponte tra il prima e l’adesso. Tale spazio, inserito in un
contesto terapeutico, può fungere da contenitore, una specie di involucro protettivo
in cui è possibile riconoscere e condividere il vissuto traumatico, le credenze, i senti-
menti e i valori.
Durante il percorso terapeutico il difficile processo di “guarigione” si basa sul tenta-
tivo di restaurazione, nei sopravvissuti, del controllo e della cura di sé e della (ri)co-
struzione dei legami. Il principio di ripristino di un rapporto umano resta centrale in
tale processo. La persona logorata e ferita, dal punto di vista psicologico, ricostruisce
le facoltà psichiche, danneggiate o deformate dall’esperienza traumatica, soltanto en-
trando in relazione con altre persone, sperimentando di nuovo la sensazione di fidu-
cia di base, il senso di identità e di competenza. Tutte le persone che incontrano, du-
rante il lungo e tortuoso percorso di riconoscimento di diritti negati nel loro paese
di provenienza, possono avere un “ruolo terapeutico”: agenti di polizia di frontiera,
operatori del privato sociale, medici, psicologici, amici, ecc. Bisogna ricordare, par-
lando del trattamento psicoterapeutico nei confronti dei migranti forzati, che l’inte-
grazione è un fattore che in gran misura condiziona lo stato di salute mentale; è im-
possibile proporre qualsiasi trattamento in assenza di minime garanzie sociali che ri-
guardano l’accoglienza, il vitto, l’alloggio, la fruibilità dei servizi.
Quando una vittima di tortura, dopo aver perso il sentimento di appartenenza alla
sua cultura, percepisce come ostile la società di accoglienza, che invece dovrebbe ga-
rantire protezione, il rischio di manifestare sintomi sintonici con il proprio vissu-
to/aspettative rappresentano la giusta espressione del vuoto in cui si trova. Alla do-
manda di salute di una persona proveniente da qualunque cultura non è possibile
dare soltanto una risposta di natura puramente bio-medica. È necessario ed inevi-
tabile, in quanto anche la risposta medica contiene una posizione culturale, tene-
re presente gli aspetti legati alla identità culturale e di appartenenza del paziente stes-
so. Inoltre, la cultura di provenienza ha un’influenza non irrilevante sull’espressio-
ne sintomatica dello stress da trauma; infatti la cultura plasma, in modo più o meno
palese, i pensieri e i comportamenti di ognuno di noi. In generale lo sviluppo del-
la struttura individuale (cioè della identità intesa come “qualcosa in cui riconoscersi
e essere riconosciuti”) acquista forma e forza solo quando collegato al contesto so-
ciale e culturale di appartenenza. Non di rado il riconoscimento dello status di ri-
fugiato (che esclude la possibilità di far rientro nel proprio paese d’origine, pena la
decadenza della protezione) non viene vissuto solo come una parziale ricompensa
delle umiliazioni subite ma anche come una strappo definitivo, una negazione del-
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la propria identità e dell’apprendimento del ruolo nel sistema sociale di provenienza,
faticosamente costruita durante tutto l’arco della propria esistenza. In queste situazioni
tristezza e gioia, sicurezza e perplessità rappresentano gli opposti vissuti presenti con-
temporaneamente.
Sia la lingua che la cultura vengono apprese fino dalla prima infanzia e vengono ela-
borate e raffinate nell’età adulta, in un «sistema di apprendimento per lo più infor-
male». Nei momenti di sofferenza la cultura dà anche significato al dolore e fornisce
le metafore che permettono la sua particolare espressione. La religione e le credenze
spirituali influenzano profondamente lo stato mentale; le convinzioni religiose diventano
talvolta, nel caso di uno stato di malessere psicologico, potenziali fonti di supporto.
Come nota F. Sironi, (200�) i pazienti, che vengono da orizzonti culturali diversi, pre-
sentano la stessa sofferenza legata all’effrazione, ma il modo in cui il trauma viene pen-
sato determina direttamente i “sintomi” che essi presentano. Quando vengono sot-
toposti ad un’effrazione psichica, si ammalano in maniera “culturalmente conforme”.
Una problematica importante relativa al ruolo della cultura nel PTSD è l’individua-
zione degli strumenti a disposizione, in un dato ambiente culturale, per aiutare la per-
sona traumatizzata nel processo di guarigione. Una terapia psicologica riflette una par-
ticolare visione del mondo e le possibilità che la terapia venga accettata, definita scien-
tificamente come compliance (condivisione e adesione al trattamento), aumentano se
la vittima percepisce che la cura è in armonia con altre sue convinzioni e credenze,
legate strettamente al suo back-ground culturale.
Scegliere di sostenere e curare le persone vittime di violenze estreme implica il rischio
di provare emozioni forti che possono esporre il lavoratore al “trauma vicario” ponendo
gli operatori, coinvolti dalla sofferenza umana, di fronte al fatto che il male è stato ope-
rato e agito da parte di un altro essere umano. In questo modo la relazione terapeu-
tica con le persone traumatizzate tende ad essere di notevole complessità, dal momento
in cui tutti coloro che prendono parte alla terapia (terapeuta, interprete, mediatore
linguistico-culturale, psicologa, ecc.) devono affrontare una serie di esperienze trau-
matiche difficili e emotivamente di notevole intensità.
La sindrome post-traumatica è la conseguenza del fatto che il tempo da solo non sem-
pre è sufficiente a guarire le ferite. Può sembrare che la diagnosi del Disturbo Post Trau-
matico da Stress tenti di classificare la complessità dei modi in cui le persone reagi-
scono a esperienze sconvolgenti come la tortura, ma basandosi sulle osservazioni cli-
niche (Van Der Kolk B.A., 2007) risulta che la diagnosi del PTSD viene accettata dal-
le vittime come una legittimazione e un riconoscimento del loro malessere.
B.A.Van Der Kolk (2007) afferma che nonostante il PTSD sia uno dei più frequen-
ti disturbi psichiatrici (Breslau N., ����; Saxe G.N., ���3), la ricerca sistematica sui
possibili metodi per curarlo efficacemente è nella fase iniziale. Secondo M. Biondi (����)
la terapia nei confronti delle persone traumatizzate con la diagnosi del PTSD si basa
su tre linee principali: terapia psicofarmacologica, trattamenti psicoterapici e inter-
venti preventivi e di comunità. Secondo questo autore, anche se i risultati degli stu-
di di follow-up a medio e lungo termine sono piuttosto limitati, si può preliminar-
mente osservare che in molti casi è decisivo integrare tali atteggiamenti in un unico
progetto terapeutico.
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A prescindere dall’orientamento teorico e dalle tecniche applicate, lo scopo della te-
rapia a sostegno delle persone vittime di violenze estreme è di aiutarle a passare da una
situazione in cui sono condizionate e ossessionate dalle “idee parassite” dal passato a
una situazione in cui si sentono attive, autonome e capaci di far fronte alle situazio-
ni del presente. Perché tale risultato possa essere raggiunto è importante che i tratta-
menti terapeutici abbiano due ingredienti fondamentali: espressione di emozioni e ri-
sposte affettive collegate al trauma, ripristino delle capacità di contatto e fiducia (Bion-
di M., ����).
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Noi medici, psichiatri, psicologi, operatori socio-sanitari, mediatori, ecc. che lavo-
riamo quotidianamente con i rifugiati sappiamo che la relazione con le vittime di tor-
tura è estremamente complessa, esigente e emotivamente intensa. In genere giungono
a visita psichiatrica o psicologica inviati da medici di base, da operatori legali, ope-
ratori socio-sanitari di centri di accoglienza. Al primo incontro, dopo la presenta-
zione delle persone presenti, il paziente viene informato sul ruolo e funzione del te-
rapeuta e più in generale degli operatori coinvolti, sulla organizzazione del servizio,
sul diritto ad essere curato gratuitamente nel rispetto della privacy e del segreto pro-
fessionale. La conoscenza delle realtà socio politiche dei paesi di provenienza, di quel-
li attraversati nel percorso migratorio, le competenze cliniche, sociali, culturali e geo-
grafiche favoriscono la fiducia nel personale coinvolto nel processo di cura o di gua-
rigione. È necessario informare le vittime che sono libere di rispondere alle doman-
de, di chiedere spiegazioni, di alzarsi o persino di abbandonare il colloquio in qual-
siasi momento. Devono assolutamente avere la sensazione di sentirsi totalmente li-
bere. Nella nostra esperienza questa iniziale procedura mette a proprio agio le vitti-
me favorendo la fiducia nelle persone presenti alla visita. Si informano le vittime che
nel primo colloquio ci concentreremo sulla situazione attuale, sulla ricerca dei sin-
tomi e disturbi che rendono la vita dolorosa, in modo da trovare le cure più adatte
ad alleviare lo stress e l’angoscia. È evidente e inevitabile, anche se con “leggerezza”,
far riferimento alle violenze subite, soprattutto quelle che sono alla base della migrazione
forzata.
Durante i colloqui bisogna sempre eliminare o ridurre al minimo inutili stati di sof-
ferenza che potrebbero compromettere l’intervento terapeutico. Va assolutamente evi-
tato che il “contesto terapeutico possa essere vissuto come una ripetizione della rela-
zione di influenza” (Sironì F., 200�). Ciò vuol dire che la terapia, come la tortura, è
un importante strumento di potere e di influenza; quindi, anche se è difficile imma-
ginare al primo colloquio il contesto in cui si è stati sottoposti alla tortura, vanno evi-
tati comportamenti che possono essere interpretati e paragonati alla tortura, e che pos-
sono generare fenomeni di riliving con conseguente rischio di abbandono della tera-
pia. In questo senso particolare attenzione va inoltre riservata all’arredamento dei lo-
cali e alla localizzazione dell’ambulatorio, soprattutto in una grande città dove è im-
possibile spostarsi a piedi... I richiedenti asilo soprattutto nei primi periodi sono sprov-
visti di qualsiasi risorsa economica, quindi è difficile spostarsi con i mezzi pubblici se
non a rischio di essere multati ma, soprattutto, di essere umiliati. Per tale ragione sa-
rebbe preferibile la centralità delle strutture sanitarie e di accoglienza oltre che forni-
re loro tessere o biglietti.

9
La relazione terapeutica
e la presa in carico dei rifugiati



La salute mentale dei rifugiati 47

Attraverso il primo colloquio si esplora la storia del paziente. La raccolta delle infor-
mazioni e dei dati riguarderà inizialmente gli aspetti sociodemografici (dati anagrafi-
ci, storia familiare e personale, lingua, religione, gruppo etnico di appartenenza, tito-
lo di studio, lavoro, notizie mediche, situazione logistica e legale in Italia, ecc.) e suc-
cessivamente informazioni clinico-diagnostiche (sintomatologia, decorso, situazioni nel-
le quali generalmente compaiono i disturbi, ecc.). Si chiedono loro informazioni sul
viaggio, quando e come sono arrivati in Italia, dove alloggiano e più in generale come
si trovano nel nostro paese. La persona vittima di tortura deve percepire già nel pri-
mo incontro un clima di fiducia, di sicurezza, di preparazione e di esperienza. Potrebbe
risultare utile la somministrazione di scale di valutazione psicodiagnostiche prevalen-
temente mirate a individuare gli eventi traumatici, quantizzare i sintomi post-traumatici
e quelli di valutazione globale in modo da valutarne l’andamento nel tempo.
Di solito all’inizio del primo incontro i pazienti sono silenziosi, ascoltano attentamente
ciò che diciamo ma rispondono in modo sintetico e senza approfondimenti alle no-
stre sollecitazioni, hanno paura, talvolta appaiono dubbiosi se non addirittura diffidenti,
spesso sembra che il loro pensiero sia altrove. Talvolta sembrano fortemente angosciati,
incapaci di esprimersi e, a domande che possono indurre ricordi dolorosi rispondono
frequentemente con crisi di pianto. Questo rappresenta un momento emotivamente
molto forte e il rischio che lo stato d’animo della vittima possa contagiare i partecipanti
al setting terapeutico è elevato. Si cerca di rasserenare il paziente, di spiegare che il suo
malessere è la “normale” reazione a quanto vissuto. Si evita, in questa fase, di affron-
tare in modo affrettato, superficiale e prematuro gli eventi traumatici, senza comun-
que sottrarsi nel dare il nostro sostegno e nel fare riferimenti chiari sulla nostra netta
contrarietà riguardo la violazione dei diritti umani fondamentali. È utile a volte ”pa-
ragonare il processo di guarigione ad una maratona… un test di resistenza che richie-
de una lunga preparazione e pratiche ripetitive” (Herman J.L.,���2).
Si spiega la funzione dei sintomi. In questa fase non bisogna mai fermarsi di parlare,
di dare informazioni e spiegazioni e fare domande adeguate. Va assolutamente “evi-
tato che il paziente vada in trance, attivare il processo di rianimazione psichica” (Si-
ronì F., 200�). Durante i colloqui ci si accerta sempre, e anche più volte durante la
stessa seduta, della completa comprensione di quanto esposto, verificando che abbiano
realmente capito, chiedendo loro di ripetere le nostre riflessioni o indicazioni. Estre-
mamente importante risulta anche la comunicazione non verbale (mettere a dispo-
sizione fazzoletti di carta per asciugarsi le lacrime, offrire caramelle o acqua, fare smor-
fie che esprimono la identificazione parziale con il loro dolore, ecc.). Alla fine del pri-
mo colloquio dovremmo essere in grado di programmare le successive visite che do-
vrebbero rispettare una cadenza pressoché costante e non oltre le 2 settimane di di-
stanza.
Per quanto riguarda la terapia farmacologia il paziente viene informato della decisione
di prescrivere psicofarmaci; devono essere fornite tutte le informazioni riguardanti gli
effetti desiderati ed indesiderati, la modalità di assunzione e la durata del trattamen-
to. Si richiede l’adesione al trattamento e, nel caso affermativo, di non interromper-
la autonomamente. Infine, dopo aver valutato le risorse della vittima e del contesto
nella sua globalità, in accordo con il paziente, gli operatori dei centri di accoglienza
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ed il mediatore linguistico culturale, si provvederà a disegnare un piano terapeutico.
Bisogna accertarsi che il paziente abbia realmente compreso il senso del processo te-
rapeutico, prima di procedere alla sua applicazione (Sales P.P., 2006). L’ uso giudizioso
di farmaci psicotropi oltre a ridurre alcuni sintomi gravemente invalidanti favorisce
la presa di fiducia nel nostro sistema di cura e l’accettazione e la comprensione della
psicoterapia (Jaranson J., ����) Nonostante la verifica della comprensione delle in-
dicazioni terapeutiche è abituale che le vittime assumano i farmaci irregolarmente o
che interrompano la terapia per ragioni spesso legate alla non comprensione e al non
ricordo delle indicazioni.
In accordo con Jablensky et al. (���4) abbiamo osservato che, nonostante la diver-
sità degli eventi traumatici, le conseguenze a livello psichico sono marcatamente si-
mili, indipendenti da culture, classe sociale, genere, appartenenza etnica o religiosa;
ciò suggerirebbe l’implicazione di una via comune del sistema nervoso centrale (Ba-
soglu M., ���2a) comunque non confermata da più recenti studi.
In una prima fase la terapia deve porsi come obiettivo la stabilizzazione della sinto-
matologia. In questo periodo dove i sintomi fisiologici (intrusioni, insonnia, evitamento,
ecc.) sono gravemente invalidanti si rende spesso necessario l’uso di psicofarmaci. Il
passo successivo sarà quello di spiegare la tecnica psicoterapeutica, dove indicata e pra-
ticabile, nella maniera più chiara e comprensibile possibile, usando un linguaggio non
scientifico e se necessario ricorrendo a esempi o metafore.
Una tecnica particolarmente efficace, se indicata, è la psicoterapia desensibilizzante,
conosciuta anche come metodo della testimonianza, che si basa sulla ricostruzione det-
tagliata della propria esperienza, attraverso l’esposizione condivisa e graduale agli even-
ti traumatici. È stata usata durante la dittatura di Pinochet da due psicologi cileni che
divulgarono inizialmente i loro risultati sotto falso nome, per assicurare la loro inco-
lumità e quella dei pazienti e dei familiari (Cienfuegos A.J., Monelli C., ��83). Nel
caso si decida e si possa applicarla, le scelte sui tempi e ritmi da dare agli incontri de-
vono essere valutate attentamente dal terapeuta, in condivisione con il paziente e, se
necessario, con il mediatore linguistico e/o culturale. Il racconto dell’evento trauma-
tico deve essere dettagliato e completo, deve cioè comprendere oltre ai fatti, la descrizione
del proprio vissuto, delle emozioni e delle sensazioni corporee. Freud affermava già
nel �8�2 che “il ricordo privo di elementi affettivi è quasi sempre del tutto inefficiente”
mentre J.L. McCann e L.A. Pearlman nel ���0 sostenevano che “la narrazione che
non comprenda l’immaginario traumatico e le sensazioni corporee è infruttuosa e in-
completa”. Snider nel ��86 paragona la ricostruzione degli eventi traumatici a un film
muto dove il compito della terapia è di dare musica e parole al film, mentre R. Mol-
lica (��88) afferma che “attraverso il loro racconto recuperano il mondo che hanno
perduto”.
Il percorso espositivo basato sul ricordo e l’immaginazione si sviluppa in più fasi. L’obiet-
tivo è quello di indurre una trasformazione, nella vittima, della risposta emotiva as-
sociata ai ricordi traumatici, la diminuzione del dolore e dello stress provocati dai sin-
tomi intrusivi, la riduzione delle condotte evitanti gli stimoli temuti. La durata de-
gli incontri è variabile da paziente a paziente; dipende inoltre dalla presenza e dalle
capacità del mediatore linguistico culturale, della puntualità del paziente (e del tera-
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peuta), dallo stato del paziente, dalla intensità dei sintomi. Raramente la rievocazio-
ne degli eventi traumatici dura oltre �0 minuti a seduta. La valutazione del risultato
si discute con il paziente e con gli altri operatori presenti alle visite; la riduzione del-
la frequenza e della intensità dei sintomi riferita dal paziente rinforza il programma
e l’alleanza terapeutica, aumentando la motivazione del terapeuta e l’adesione al trat-
tamento del paziente.
Ma (pre)occuparci dei rifugiati senza prenderci cura del nostro benessere all’interno
del servizio e nella vita privata, senza capire quali siano le reali motivazioni che ci spin-
gono a fare questo lavoro potrebbe essere dannoso per noi e i nostri utenti. Ci dob-
biamo chiedere, perché abbiamo scelto di occuparci dei rifugiati e confrontarci quo-
tidianamente con il loro dolore atroce. Noi, professionisti della salute mentale, ope-
ratori dei centri di accoglienza piuttosto che dei servizi socio-sanitari dedicati ai mi-
granti forzati ci troviamo di fronte alla multidimensionalità e alla complessità dei loro
bisogni. Nel caso delle vittime di tortura la storia traumatica rende difficile la rela-
zione poiché emotivamente intensa, moralmente impegnativa e estremamente esigente.
Per tali ragioni bisogna mettere in atto quegli strumenti di prevenzione e di sostegno
al lavoro degli operatori al fine di evitare l’insorgenza delle malattie da stress lavora-
tivo e, nel caso si dovessero manifestare, di individuarle e trattarle precocemente. La
richiesta da parte delle vittime di risposte urgenti per calmare il dolore e lo stress, di
appoggio sociale, di sentirsi accolti e compresi, di manifestare le proprie emozioni sen-
za pericoli, possono mettere a dura prova anche operatori fortemente motivati e pre-
parati. Il confronto con storie drammatiche e orribili rende oggettivamente impos-
sibile e verosimilmente neanche voluto o desiderato il distacco terapeutico o relazio-
nale; le reazioni controtransferali (la risposta emotiva del clinico o dell’operatore nei
confronti dell’utente/paziente) durante o dopo i colloqui possono essere così inten-
se da incidere fortemente nel rapporto con la vittima.
È fondamentale sapere che i rapporti che le vittime instaurano con i servizi, con i cu-
ranti, terapeuti, operatori, mediatori, non sono gli unici o uno più importante del-
l’altro. “È molto difficile accettare di essere soltanto un mezzo di aiuto ma è l’unico
modo per non diventare dipendenti dalle gratificazioni o terrorizzati dall’insuccesso,
per non oscillare tra impotenza e onnipotenza” (Hawking P., Shoher R., 2006).
La minore preparazione psicologica al trauma sembra essere un fattore predittore lo
sviluppo di disturbi psichici anche negli operatori. Infatti, la carenza di una solida pre-
parazione professionale, di attività formativa continua, di periodi sabbatici di ag-
giornamento, l’assenza di supervisioni regolari collegiali ed esterne, l’eccessivo cari-
co di lavoro, la mancanza di un riconoscimento sociale degli operatori e lo stato di
precarietà finanziaria e legale sembrano essere i fattori maggiormente responsabili del-
lo stress negli operatori. Gli operatori devono essere (in)formati su come riconosce-
re i segni dello stress in se stessi e nei colleghi di lavoro e come affrontare le reazioni
emotive delle vittime di tortura.
La supervisione, nelle sue diverse forme, (individuale, d’equipe, di gruppo, clinica,
gestionale-organizzativa) rappresenta uno degli strumenti preventivi dello stress ne-
gli operatori; dovrebbe essere obbligatorio in tutti i servizi sanitari, sociali o legali che
si prendono cura dei rifugiati. In estrema sintesi, credo che possiamo tutti condivi-
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dere quanto elaborato e affermato da Peter Hawking in La supervisione nelle profes-
sioni d’aiuto: “la supervisione ha tre funzioni fondamentali: qualitativa (per miglio-
rare la qualità del lavoro), di sviluppo (per sviluppare competenze e abilità), di rifor-
nimento (per migliorare la capacità di rifornirsi e sostenersi), definita da altri autori
funzione di supporto”. (Hawking P., 2006).
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In psichiatria gli strumenti utili alla diagnosi e all’approfondimento di un disturbo,
che possono essere usati per integrare e non per sostituire i colloqui, sono le “scale
di valutazione”. Si tratta di gruppi di domande specifiche che l’intervistatore pone ai
pazienti (eterosomministrate) o alle quali i pazienti rispondono compilando dei que-
stionari (autosomministrate). Esse si suddividono in: scale diagnostiche (atte a veri-
ficare la presenza del PTSD), sintomatologiche (mirate a quantificare l’intensità dei
sintomi) e di valutazione globale (utilizzate allo scopo di valutare tutti gli aspetti esi-
stenziali possibilmente condizionati dall’esposizione all’evento traumatico). Alcune in-
cludono all’interno anche strumenti per identificare gli eventi traumatici.

10
Strumenti di valutazione psicodiagnostica

Tab.11 Scale di valutazione per il Disturbo post-traumatico da stress (Conti L., 1999) – segue

Diagnostiche

Diagnostic Interview Schedule (DIS)

Structured Clinical Interview per il DSM-III-R (SCID)

Clinical Administered PTSD Scale (CAPS)

PostTraumatic Diagnostic Scale (PTDS)

ChildhoodTrauma Questionnaire (CTQ)

Structured Interview per il PTSD (SI-PTSD)

SRS-PTSD (Self-Rating Scale for PTSD)

PTSD Interview (PTSD-I)

SIP (Self-rating Inventory for Posttraumatic Stress Disorder)
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Tab.11 Scale di valutazione per il Disturbo post-traumatico da stress (Conti L., 1999).

Sintomatologiche

Short Screening Scale for DSM-IV PTSD

Treatment Outcome PTSD Scale (TOP-8)

Impact of Event Scale (IES)

DavidsonTrauma Scale (DTS)

Mississipi Scale (MSS)

Purdue Post-traumatic Stress Scale

Peritraumatic Dissociation Experiences Questionaire (PDEQ)

HarvardTrauma Questionnaire (HTQ) (Mollica RF et al., 1992, HTQ:
validating a cross cultural questionnaire for measuring torture, trauma,
and PTSD. Journal of Mental and Nervous Diseases 180, 2, 111-116)

Valutazione globale Duke Global Rating Scale (DRGP)
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La International Society for Traumatic Stress Studies (ISTSS) ha provveduto, nel ���7,
alla stesura di alcune linee-guida per il trattamento del PTSD, pubblicate nel ����
(E.B. Foa et al., 2000) che sono di seguito riportate in forma sintetica.

• Debriefing psicologico. Può assumere diverse forme, ma generalmente esso con-
siste in una sessione unica di trattamento in cui, immediatamente dopo un even-
to traumatico, il soggetto viene invitato a descrivere i dettagli degli accadimenti e
delle proprie reazioni emotive.

• Terapia cognitivo-comportamentale. Questo approccio focalizzato sul sintomo può
svilupparsi attraverso varie tecniche terapeutiche specifiche, comuni anche al trat-
tamento di altri disturbi, finalizzate a ridurre la paura generalizzata nel PTSD. Esso
richiama il concetto per cui la riattivazione dell’ansia, all’interno di una relazione
terapeutica protettiva, porti ad un’abitudine allo stimolo ansiogeno e quindi al di-
minuire del sintomo ansioso (Hinton D.E. et al, 200�, Palic S. et al. 200�, Boeh-
nlein J.K. et al. 2004).

• Farmacoterapia. Pur riconoscendo una causa socio-politica alla tortura e ai tratta-
menti disumani e degradanti, a nostro avviso è estremamente utile, soprattutto nel-
le prime fasi, ricorrere all’uso di psicofarmaci (Bisson J.I., 2008) per cercare di ridurre
il dolore e lo stress causati dalle violenze subite (stabilizzazione dei sintomi), ma an-
che dai traumi aggiuntivi che spesso i migranti forzati sono costretti a vivere, come
evidenziato in precedenza. Da molto tempo, è infatti nota l’efficacia di alcuni psi-
cofarmaci sui sintomi del PTSD, dapprima utilizzati in maniera empirica e in seguito
sulla base delle alterazioni neurobiologiche che sono all’origine del disturbo (Foa E.B.,
200�). In generale possiamo considerare gli psicofarmaci come delle sostanze che re-
golano la trasmissione delle informazioni tra i neuroni, i quali utilizzano, per comunicare,
i neurotrasmettitori: i più importanti sono la serotonina, la noradrenalina e l’ acido
gamma amino butirrico (collegati alla manifestazione di sintomi per l‘ansia e la de-
pressione) e la dopamina, implicata, tra l’altro, in attività quali pensiero, piacere, ap-
prendimento. I principali farmaci indicati nel trattamento delle patologie correlate
con la violenza intenzionale sono: gli antidepressivi, le benzodiazepine, i modulato-
ri adrenergici, gli stabilizzatori dell’umore, i neurolettici.

• Trattamento del PTSD pediatrico. Generalmente di tipo cognitivo-comportamentale
(Ehntholt K.A. e Yule W., 2006).
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• EMDR. È un nuovo trattamento psicoterapeutico per il DPTS, oggetto di una gran-
de ricerca scientifica e studi sulla sua efficacia. L’EMDR è usato fondamentalmente
per accedere, elaborare e portare a una risoluzione adattiva i ricordi di esperienze
traumatiche che stanno alla base di disturbi attuali del paziente, sotto forma di in-
formazione immagazzinata in modo non funzionale (Elofsson U.O.E. et al., 2008).

• Psicoterapia di gruppo. I pazienti si confrontano sul trauma comune o simile e adot-
tano un atteggiamento non giudicante, offrendo invece supporto reciproco. Nel grup-
po si tende a condividere anche problemi legati al qui ed ora come le relazioni in-
terpersonali e l’adattamento psicosociale (Nicholson B.L. & Kay D.M., ����).

• Psicoterapia psicoanalitica. Oltre ai sintomi veri e propri, le teorie psicoanalitiche
aiutano a capire i fenomeni profondi e inconsci. Complessivamente le terapie psi-
coanalitiche hanno difficoltà a generare dati utilizzabili nella ricerca e, pur aven-
do un grande significato culturale, la loro efficacia non è stata dimostrata in modo
conclusivo (Nguyen L., 2007).

• Ricovero. Nei casi in cui i sintomi siano di gravità tale da richiedere un ambiente
protettivo (Bhui K. et al., 2006).

• Tecniche di riabilitazione. Esse sono previste in aggiunta agli altri trattamenti e sono
finalizzate al reinserimento sociale e lavorativo (Sjölund B.H. et al., 200�).

• Terapia di coppia e familiare. Prevista nei casi in cui la famiglia intera si sia con-
frontata con un evento traumatico o quando essa può essere di supporto al tratta-
mento di un componente (Weine S. et al., 2008).

• Ipnosi. È considerata uno strumento applicabile insieme ad altri trattamenti e fi-
nalizzata alla rievocazione dei ricordi legati all’evento (Viñar M.,2005).

• Terapie artistiche e creative. In aggiunta ad altri trattamenti essa si basa sulla co-
municazione non verbale dei ricordi e dei vissuti traumatici (Rousseau C., 2007).
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Il fenomeno della migrazione forzata, dei profughi e dell’esilio, in particolare del-
le vittime di torture e di persecuzioni, ha forse anticipato quello più vasto della mi-
grazione volontaria. Prima i dissidenti della ex URSS e poi le vittime delle ditta-
ture fasciste dell’America latina hanno trovato rifugio nel nostro paese senza che però
nessuno si interessasse specificamente della loro salute mentale. Era forte l’impegno
politico per garantire la sicurezza, la protezione e l’anonimato e, parallelamente, or-
ganizzare forme di accoglienza autogestite, di lotta e di resistenza (garantiti da ap-
parati di partito piuttosto che dallo Stato). Le conseguenze sulla salute in partico-
lare quella mentale venivano in qualche modo trattate con interventi “politici”. E
probabilmente, anche per tale ragione, le vittime di allora non giungevano ai ser-
vizi sanitari, preferendo corsie protette, privilegiate, riservate e anonime. Più re-
centemente, a causa della persistenza di condizioni di guerre e della violazione si-
stematica dei diritti umani fondamentali in numerosi paesi del mondo, milioni di
persone sono state costrette a fuggire, intraprendendo viaggi anche molto perico-
losi. L’impegno politico degli anni sessanta e settanta si è disintegrato lasciando un
vuoto anche socio-sanitario; in questo contesto di perdita di riferimenti socio-po-
litici e di assenza istituzionale hanno iniziato a sorgere le prime forme di assisten-
zialismo “sussidiarie”, prevalentemente organizzate da istituzioni religiose ma non
solo.
Già nel ��8� l’Associazione Centro Astalli (www.centroastalli.it) iniziava la sua at-
tività nel territorio italiano, dopo la fondazione nel ��80 ad opera di P. Pedro Ar-
rupe del Jesuit Refugee Service, come “risposta pratica e spirituale alla sofferenza dei
rifugiati del tempo”. Rispetto ai primi anni di attività, il Centro Astalli ha ampliato
e diversificato la propria offerta, che si è andata strutturando in servizi di prima ac-
coglienza (per chi è arrivato da poco in Italia), servizi di seconda accoglienza (per
facilitare l’accesso al mondo del lavoro e accompagnare le persone nel loro percor-
so di inserimento nella società italiana) e attività culturali, insieme alla Fondazio-
ne Centro Astalli. Dal 2006 in collaborazione con l’Azienda Sanitaria Locale Roma
A cogestisce il progetto SAMIFO, Centro Salute Migranti Forzati, servizio integra-
to a più livelli, multidisciplinare, multiculturale e multireligioso. Rappresenta l’uni-
co centro sanitario in Italia con le caratteristiche sottoelencate interamente dedicato
ai richiedenti asilo, rifugiati e vittime di tortura; aperto tutti i giorni feriali svolge
le proprie attività presso il poliambulatorio pubblico di Via Luzzatti a Roma. Il cen-
tro, che prende in carica gli utenti per un periodo limitato di tempo, in genere fino
all’esito delle domande di protezione internazionale, è composto da diverse linee
di attività:
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• Sociale – accoglienza, orientamento, mediazione linguistico-culturale, iscrizione SSN,
accompagnamento, coordinamento.

• Medicina di base – medicina generale convenzionata con il SSN
• Salute mentale – psichiatria e psicologia
• Donne ad alta vulnerabilità – ginecologia e ostetricia
• Vittime di tortura – Salute mentale, ginecologia, medicina legale
• Formazione – per operatori pubblici e del privato sociale
• Ricerca – in ambito clinico

Alcuni dati riferiti alle attività del SAMIFO durante il 200� mostrano la necessità
di replicare esperienze similari in tutto il territorio cittadino e nazionale: �750 iscri-
zioni al SSN, 4778 visite di medicina generale, �250 visite psichiatriche, 546 col-
loqui psicologici, �75 visite ginecologiche e 75 ecografie, �03 certificazioni medi-
co legali e �05 relazioni sanitarie per vittime di torture. Nel SAMIFO viene posta
particolare attenzione alla qualità degli interventi (è attivo un comitato scientifico
e un nucleo di valutazione con esperti esterni al servizio) e alla condizione degli ope-
ratori (formazione continua, supervisione collegiale regolare e esterna, condivisio-
ne delle iniziative, ecc.). Altra caratteristica del SAMIFO è quella di strutturarsi in
simbiosi con tutti i servizi presenti nel poliambulatorio, favorendone l’accessibili-
tà e la fruibilità.
Altra organizzazione storica in tema di tutela della salute dei rifugiati è l’Associazio-
ne Umanitaria Medici contro la Tortura. Nata come associazione di volontariato pro-
fessionale, ha tra i suoi soci attivi medici di varie specialità tra cui due psichiatri psi-
coterapeuti, e assistenti sociali. Nei primi anni l’attività è stata rivolta a italiani fug-
giti dai regimi totalitari del Sud America, poi si è fatta carico di richiedenti asilo e ri-
fugiati provenienti dai più diversi paesi dell’Asia e dell’Africa. Opera dal ���0 a di-
versi livelli: un ambulatorio a bassa soglia vicino alla stazione Termini, un ambulatorio
di secondo livello per le visite specialistiche comprese quelle degli psichiatri, un cen-
tro diurno per l’inserimento dei richiedenti asilo nella società italiana. È inoltre ope-
rativa una unità per la ricerca attiva delle vittime di violenza nei luoghi di maggiore
disagio ed emarginazione, come la stazione Ostiense e gli edifici occupati da comu-
nità di rifugiati. Il principio cui si ispira l’azione della Associazione è quello della glo-
balità dell’intervento che cerchi di rispondere ai bisogni di salute fisica, mentale e so-
ciale dei richiedenti asilo e rifugiati vittime di tortura, sia nella fase di attesa della Com-
missione per il riconoscimento dello status di rifugiato che in quella dell’inserimen-
to nella società italiana.
Sempre a Roma vi sono poi altre istituzioni pubbliche e del terzo settore che nell’ambito
delle loro diverse attività riservano spazi per richiedenti asilo. È il caso della Caritas
di Roma (www.caritasroma.it) il cui articolo � dello statuto parla di “un organismo
pastorale, istituito dal Vescovo, al fine di promuovere la carità nelle Parrocchie e nel-
le comunità in tutte le sue forme, tenendo presente sia lo sviluppo dell’uomo che la
giustizia sociale e la pace”. Essa svolge attività in diversi settori e nell’ambito del pro-
getto “Ferite invisibili” dedica particolare attenzione alla salute mentale delle vittime
di tortura.
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L’Istituto Nazionale per la promozione della salute delle popolazioni Migranti ed il
contrasto delle malattie della Povertà (INMP – www.inmp.it) ha fra gli obiettivi quel-
lo di promuovere “attività finalizzate alla diagnosi, prevenzione e cura delle principali
patologie legate alle migrazioni e alle popolazioni umane mobili (turisti, viaggiatori
internazionali, richiedenti asilo, rifugiati, profughi, vittime di tortura e nomadi) e al
contrasto delle patologie della povertà, in stretta integrazione con i servizi territoria-
li, con le ASL della regione, con le associazioni del volontariato e del terzo settore at-
tive nel campo delle migrazioni” Nell’ambito del servizio “Passaggi nei territori di Gia-
no” offre assistenza alle vittime di tortura in un ambito multidisciplinare, dove col-
laborano diverse figure professionali.
Il Consiglio Italiano per i Rifugiati Onlus (CIR – www.cir-onlus.org) costituitosi nel
���0 ha come obiettivo “difendere i diritti dei rifugiati e dei richiedenti asilo, per l’af-
fermarsi di un sistema integrato ed efficiente che si sviluppi nelle diverse fasi dell’ac-
coglienza, dell’integrazione e dell’eventuale ritorno assistito nel Paese di origine” È mem-
bro italiano dell’ECRE – European Council on Refugeess and Exiles. Dal ���6 il CIR
gestisce il progetto VI.TO. Kairos – Accoglienza e Cura delle Vittime di Tortura. Dal
2002 collabora con l’Azienda Ospedaliera San Giovanni – Addolorata di Roma, più
specificatamente con il Centro per il trattamento delle patologie Post Traumatiche e
da Stress, che riserva 3 giornate settimanali agli utenti del CIR, per attività di assistenza,
diagnosi, cura, certificazione e ricerca clinica.
A Torino è attivo dal ���6 il centro Frantz Fanon (www.associazionefanon.org) che “ac-
coglie utenti immigrati, rifugiati, vittime di tortura, nomadi e richiedenti asilo che,
in ragione di motivi di disagio psicologico, esprimono una domanda di ascolto, di coun-
selling o di psicoterapia. Un lavoro intensivo è stato condotto nel corso degli anni con
donne vittime della tratta, bambini immigrati e adolescenti stranieri non accompa-
gnati e con richiedenti asilo e rifugiati vittime di violenza o tortura. Al Centro pos-
sono rivolgersi migranti indipendentemente dalla residenza o dal permesso di soggiorno”.
A Milano opera il Naga Har (www.naga.it) “associazione di volontariato laica e apartit-
ica che si è costituita a Milano nel ��87 allo scopo di promuovere e di tutelare i di-
ritti di tutti i cittadini stranieri nonché dei cosiddetti nomadi, senza discriminazio-
ne alcuna. Offre assistenza sanitaria, legale e sociale gratuita a cittadini stranieri irre-
golari e non, a nomadi, richiedenti asilo, rifugiati e vittime della tortura oltre a por-
tare avanti attività di formazione, documentazione e lobbying sulle Istituzioni”.
A Palermo opera, all’interno del centro Astalli per i rifugiati, un servizio dedicato alle
vittime di tortura che si occupa della riabilitazione psicofisica e della certificazione.
Recentemente è stato attivato anche un servizio di psicologia all’interno dell’ambu-
latorio di medicina delle migrazioni presso l’Azienda Ospedaliera Universitaria Pao-
lo Giaccone.
A Parma dal 200� è attiva l’associazione, il CIAC (Centro Immigrazione Asilo e Coo-
perazione internazionale), “un luogo di competenze giuridiche che promuove e or-
ganizza formazione e informazione sugli aspetti giuridici legati all’immigrazione, asi-
lo e cittadinanza” e che promuove e realizza progetti per l‘assistenza, riabilitazione e
integrazione di richiedenti asilo e rifugiati comprese le vittime di tortura.
Infine bisogna ricordare le numerose iniziative in collegamento con i centri SPRAR
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distribuiti nel territorio nazionale e con i centri governativi (CIE e CARA) ma non
ancora ben integrate nel territorio con le strutture sanitarie pubbliche, in particola-
re con i dipartimenti di salute mentale.
In conclusione possiamo affermare che la ricerca clinica, il confronto con le vittime
e fra gli operatori hanno portato alla elaborazione di tecniche e procedure terapeuti-
che sempre più specifiche. È universalmente accettato e condiviso da tutti gli specialisti
del settore che l’approccio migliore per curare le vittime di tortura non può che es-
sere multidisciplinare e integrato a diversi livelli.
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Quasi inevitabilmente il lavoro di assistenza e cura dei migranti forzati si svolge nel
tempo stretto dell’emergenza.
Al primo incontro ci troviamo di fronte persone che, molto spesso, sono arrivate da
pochissimo tempo in Italia, dopo un viaggio drammatico che segue una fuga da un
luogo di prigionia o di persecuzione. Nella grande maggioranza dei casi queste per-
sone si rivelano come pesantemente traumatizzate e portano i segni di traumi mol-
teplici e complessi. Al trauma o ai traumi passati, detenzione, tortura, violenza ses-
suale, ma anche uccisione di parenti o amici e drammi di ogni tipo, si aggiungono
quelli del presente, dovuti all’esilio in terra straniera. Un esilio forzato, inaspettato,
che si manifesta in uno stato di disorientamento, di solitudine e sofferenza acuta, sia
fisica che psichica.
Al di là di questa condizione generale che accomuna gli utenti dei servizi dedicati to-
talmente ai richiedenti asilo o rifugiati, sono molte le differenze che li distinguono gli
uni dagli altri. Differenze di genere, di età, di cultura, data la varietà dei paesi di pro-
venienza, e differenze nel grado di scolarizzazione che va dal grado zero per persone
prive di istruzione scolastica fino a gradi alti per studenti universitari o professioni-
sti di vario tipo.
Queste differenze segnano e condizionano qualsiasi approccio di assistenza o cura si
tenti di intraprendere. Non c’è alcun dubbio, poi, che proprio l’ambito della salute
mentale sia particolarmente sensibile alle differenze, siano esse individuali, culturali,
sociali o di qualsiasi altro tipo. Intanto ci riferiamo a delle pratiche di cura che pos-
sono risultare enormemente distanti ai contesti da cui provengono molti dei nostri
assistiti. Poi c’è la questione del linguaggio a divenire fondamentale, di una cura che
passa, almeno principalmente, attraverso le parole. Ma le parole sono segni che rimandano
a contesti più ampi, verso orizzonti di significato che ci appartengono in modo così
strutturale da apparirci del tutto naturali e universali. È proprio nell’incontro con l’al-
tro che tale presunta universalità viene a cadere nella necessità di ridefinire in modo
condiviso i presupposti e gli obiettivi della cura.
Durante la mediazione all’interno delle visite questa percezione delle differenze di oriz-
zonti di riferimento a volte appare in modo chiaro e le domande del terapeuta si van-
no riformulando seguendo l’esperienza, l’intuito e la sensibilità del mediatore. Non
c’è dubbio che il lavoro di mediazione si fonda innanzitutto sull’ascolto. Sull’ascolto
di ciò che viene detto e di ciò che viene taciuto, ma che va comunque, in qualche modo,
tradotto.
Durante i colloqui di sostegno psicologico o nelle visite psichiatriche la presenza del
mediatore rende più complessa e, in una certa misura, trasforma la dimensione di-
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namica dell’attività di psicoterapia che si basa sull’intensità e sull’esclusività della re-
lazione medico-paziente.
La presenza di un terzo elemento, il mediatore, comporta quindi un mutamento fon-
damentale nella forma canonica del setting terapeutico.
Detto in questi termini, la presenza del mediatore appare come un fardello necessa-
rio, come uno strumento utile ma invasivo di cui si vorrebbe, ma non si può, fare a
meno.
Si cercherà di dimostrare come, al contrario, tale presenza possa divenire una risorsa
preziosa proprio per la trasformazione di una forma di cura che solo se aperta ed ela-
stica può risultare davvero efficace.
Innanzitutto il mediatore non è solo un interprete, è l’elemento di raccordo con la lin-
gua, la cultura, l’orizzonte di riferimento del migrante. È colui verso cui si dirige lo
sguardo di chi parla, soprattutto durante le fasi emotivamente più forti del colloquio
psicologico o psichiatrico.
Anche se è bene attuare qualche strategia di neutralizzazione della figura del media-
tore, come il tradurre in prima persona o da parte del medico il parlare sempre di-
rettamente al paziente, il mediatore non scompare dalla scena, sarà comunque sem-
pre l’utente a richiamarlo per primo nelle dinamiche relazionali in quanto soggetto
a lui più vicino e punto di riferimento.
La presenza di un terzo attore nel setting di terapia modifica poi in modo importan-
te anche la temporalità della visita. Nella ripetizione e traduzione delle parole i tem-
pi si allungano, tutta la seduta acquisisce un respiro più ampio e profondo. Se c’è una
buona intesa tra il medico e il mediatore i tempi più lunghi non danneggiano la ten-
sione dinamica della terapia, ma la riportano su una dimensione più ampia, fatta di
silenzi e di attese, a volte preziosi. Ci si allontana così da una dimensione ultra-spe-
cialistica e a volte nevrotica della nostra medicina, spesso incapace di un ascolto pro-
fondo, perché assillata da un’ottica di efficienza che la costringe a dare risposte im-
mediate e di rapida applicazione.
Secondo alcune teorie etnopsichiatriche il rapporto a due medico-paziente è una di-
mensione occidentale della cura del tutto estranea a culture distanti dalla nostra. Den-
tro contesti dove il significato e il ruolo sociale dell’individuo coincidono è infatti sem-
pre la comunità che cura.
L’esperienza ci ha insegnato che le differenze reali sono molto più sfumate e complesse
dei presupposti teorici. Anche se il nostro assistito proviene da un luogo geografica-
mente e culturalmente distante come un villaggio africano o afghano, il nostro incontro
avviene dentro un centro di cura occidentale, in un Paese che deve divenire il luogo
dove ricominciare una nuova vita. Questa prospettiva di un luogo estraneo, ma al qua-
le si comincia, anche forzatamente, ad appartenere, modifica inevitabilmente la di-
mensione identitaria della persona, i suoi riferimenti e i suoi obiettivi e qualsiasi ten-
tativo di cura deve tener conto anche di queste trasformazioni fondamentali.
La condizione dei richiedenti asilo è del tutto particolare, rappresenta una frattura tra
un mondo di appartenenza che non c’è più e uno attuale al quale non ci si sente an-
cora di appartenere. La vita si svolge dentro contesti precari e forzatamente comuni-
tari, come i centri d’accoglienza o le strutture occupate, spazi pubblici, affollati, dove
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è molto difficile trovare dei momenti di intimità, di silenzio. Molte volte le persone
che abbiamo ascoltato ci hanno fatto capire quanto fosse stato prezioso per loro tro-
vare uno spazio così intimo dove poter parlare, spesso per la prima volta, di ciò che
avevano vissuto.
Il contesto attuale è altro, né mio, né dell’altro. Ci troviamo a confrontarci con la sof-
ferenza e la densità di un vissuto complesso nello spazio e nel tempo. L’appartenen-
za alla terra di provenienza, i traumi molteplici e reiterati, la spinta in avanti dentro
un nuovo mondo di un’identità sempre in divenire richiedono una cura che sappia
farsi altrettanto mutevole, capace di trasformazioni continue a seconda dei momen-
ti e degli obiettivi.
Il lavoro del mediatore consiste proprio nel favorire la costruzione di questa dimen-
sione terza dove ci si possa incontrare e capire senza l’illusione di far scomparire ma-
gicamente le barriere, le distanze senza sforzo e senza dolore.
Nel nostro contesto di lavoro il mediatore poi è anche sempre un operatore compe-
tente nell’area dell’Asilo e questo lo definisce come facilitatore, nella pratica come un
punto di riferimento per i migranti. Non dimentichiamo che i bisogni dei migranti
forzati sono sempre molteplici e complessi. Così è assolutamente normale che den-
tro un colloquio psicologico o dentro una visita psichiatrica emergano bisogni di tipo
sociale o di tipo legale. Per questo anche il terapeuta è chiamato a confrontarsi con
gli altri servizi e spesso lo fa attraverso il mediatore, che è anche operatore, o più tec-
nicamente facilitatore.
Questa identità complessa del mediatore sembra favorire una confidenza e una fidu-
cia che diviene necessaria nel percorso di cura. In particolare per la cura mentale, dove
si affrontano contenuti così intimi e delicati che difficilmente si possono condivide-
re con un estraneo, anche se conosce la nostra lingua, anche se appartiene al nostro
contesto di provenienza.
“Le mangrovie sono piante dalle radici in apparenza delicate, quasi radici non radi-
ci, perché sono in superficie, attraversano il confine tra terra e acqua, facendo da pon-
te tra questi due elementi. Così, anche per lo straniero, la lingua dell’ospite è radice
esile, perché non propria, non intima, eppure sopravvivenziale perché consente di con-
vivere”.
Credo che nella cura della salute mentale dei migranti si stia proprio dentro una di-
mensione fragile, dalle radici esili e dagli esiti incerti, mai scontati. Al tempo stesso
si tratta di una dimensione vitale, necessaria per costruire i presupposti di una salu-
te e di un benessere generali.
La lingua che cambia, che si traduce e rimanda dall’uno all’altro rappresenta proprio
questa dimensione di scambio, di apertura, di ricerca di strade sempre nuove su cui
ci si possa incontrare. A volte durante gli incontri emergono storie difficili da tradurre
nel nostro orizzonte linguistico e concettuale. Pensiamo all’elemento della stregone-
ria per esempio, così presente in molti paesi africani da costituire un piano di realtà
ben lontano da un’accezione folcloristica quale noi la possiamo intendere e percepi-
re. Eppure se il curante non può adottare una prospettiva rigidamente accademica di
fronte a una sofferenza imputata alla stregoneria, non può nemmeno improvvisarsi
sciamano per ricorrere a riti a lui così estranei da risultare incomprensibili. Il lavoro
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di cura troverà la sua possibilità su un terreno di incontro non dato a priori, ma da
costruire e ridefinire nel tempo. Un terreno che solo un paziente lavoro di mediazione
potrà cominciare a individuare e definire.
Non c’è dubbio che la ricchezza e la bellezza di questo lavoro hanno a che fare pro-
prio con il ritrovarsi dentro territori nuovi, sconosciuti. Credo che la mediazione non
debba servire a non farci mai smarrire di fronte all’altro. A volte la perdita è necessa-
ria, perché il voler restare sempre dentro uno spazio conosciuto da parte del curante
può comportare un’anticipazione indebita dei bisogni e delle interpretazioni dei mi-
granti. E quindi una sostanziale incomprensione. La mediazione deve essere la pos-
sibilità di tracciare una nuova strada su cui tutti gli attori della cura si possano con-
sapevolmente incontrare.
Quando il mediatore è anche mediatore culturale, cioè appartenente alla stessa cul-
tura del paziente, la sua attività implica un primo livello di interpretazione della re-
altà. In questo caso il terapeuta non ha a che fare con un dato originario, diretto, ma
con un contenuto tradotto e in certa misura interpretato dal mediatore. La sua non
è infatti una traduzione letterale, ma una trasposizione nella nostra lingua e quindi
nel nostro universo concettuale di un contenuto che proviene da un contesto altro,
lontano e quindi letteralmente intraducibile.
Va detto che il mediatore appartenente allo stesso contesto culturale del paziente non
è così frequente, di uno stesso paese possono esistere tante lingue e culture differen-
ti e quindi, spesso, la lingua condivisa tra il paziente e il mediatore è una lingua se-
condaria per entrambi. Questo complica ulteriormente le cose e rende evidente come
i dati che arrivano al terapeuta sono sempre il risultato di precedenti mediazioni e in-
terpretazioni.
“Il problema particolare e pressante che pone la comunicazione interculturale mi sem-
bra essere soprattutto quello della traduzione: non mi riferisco ovviamente alla mera
traduzione linguistica, che pure è molto importante, ma a una trasmissione di senso
e di significati […]. L’avvicinamento all’altro, lo studio delle differenze (e delle so-
miglianze) interculturali rendono necessaria una preliminare riflessione su se stessi e
una presa di coscienza riguardo a quanto del nostro modo di pensare ed agire sia con-
dizionato dalla nostra appartenenza culturale” (Mucchi Faina A., 2006).
Questa riflessione mi sembra utile per cercare di modificare una prospettiva un po’ sem-
plicistica del lavoro di assistenza ai migranti e del ruolo del mediatore in particolare.
Ogni specifica modalità di cura, ogni singolo intervento specialistico prendono il loro
senso e la loro efficacia dal contesto globale in cui si inseriscono. Il rimando a con-
testi-contenitori più ampi può durare a lungo: da un trauma o più traumi da affrontare
insieme al paziente a una condizione generale di difficoltà, comprensiva di dimensioni
sociali e legali, ma ancora oltre alla tematica dell’incontro con una cultura diversa, fino
alla prospettiva di una trasformazione della stessa società che accoglie o che dovreb-
be farlo. Allora, quella che si delinea è la prospettiva di una dimensione terza, né la
mia, né quella dell’altro, una prospettiva data da continue mediazioni: delle lingue,
dei gesti, da mediazioni che si sedimentano una sull’altra, che spingono a farci riflettere
su dati che prima consideravamo naturali o immutabili e che ora si trasformano con
noi. Così nello specifico dei colloqui psicologici e psichiatrici se il mediatore è pre-
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sente nell’attività di cura in una posizione secondaria, come strumento, è vero che è
la cura stessa che si inserisce in una dimensione di mediazione o mediazioni di significato.
Riflettendo sull’etimologia della parola tradurre troviamo trans-ducere, condurre at-
traverso, l’immagine è quella di un ponte che collega due sponde separate dal fiume,
ma forse è il fiume stesso l’orizzonte più appropriato perché il trans-ducere indica una
dimensione dinamica e fluida, un trasformarsi insieme.
Salute, cura, follia sono termini densi di significato, di cultura, credo che il nostro ruo-
lo non sia solo quello di affrontarli come elementi già dati, ma ancor prima di ripensarli
con l’altro, con lo straniero. E la mediazione serve a tutti gli attori e utenti della cura
ad andare l’uno verso l’altro, dentro una ridefinizione continua dei termini e dei mar-
gini in cui si forma lo spazio della terapia. Una ridefinizione che possa attutire le di-
stanze (di lingua, di cultura ma anche di potere) verso un terreno il più possibile am-
pio e paritario e che possa condurre verso una cosciente condivisione del senso e del-
la pratica di cura.
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Nel momento storico attuale gran parte della popolazione mondiale risulta essere espo-
sta a ripetute e talvolta sistematiche esperienze traumatiche e violente, inclusa la tor-
tura. La malattia mentale (intesa non come medicalizzazione di un problema socio-
politico ma come reale vissuto delle vittime) che ne deriva risulta essere, ai giorni no-
stri, una delle maggiori problematiche, e continuerà ad esserlo ad andamento vero-
similmente sempre crescente, in ambito della salute pubblica. Purtroppo la conoscenza
del fenomeno tortura e della complessità dei problemi ad essa correlati risulta essere
scarsamente diffusa, così come le politiche istituzionali in tema di tutela della salute
dei rifugiati sono decisamente insufficienti.
Per poter curare efficacemente le vittime, anche a distanza di anni dagli eventi trau-
matici ed evitare la irreversibilità di sintomi devastanti, è necessario attivare un siste-
ma integrato di accoglienza, “resiliente” sin dall’arrivo nel nostro paese. Spesso i pri-
mi contatti umani per il migrante forzato nel paese ospitante avvengono con i mili-
tari o le forze di polizia; ciò può scatenare sintomi tipici del PTSD, causare gravi rea-
zioni ansiose che possono complicare o compromettere la richiesta di protezione, an-
che quando ben accolti. L’accoglienza e la presa in carico devono avvenire attraverso
l’integrazione tra le istituzioni pubbliche e del privato sociale, prevedere la presenza
di equipe multidisciplinari, possibilmente multiculturali e multireligiose, che pren-
dano in considerazione tutte le dimensioni coinvolte: socio-sanitaria, legale, econo-
mica e spirituale. Al momento le strutture coinvolte sono insufficienti e gestite da enti
no profit; il servizio sanitario nazionale risulta escluso o talvolta impotente, se non in-
differente, alla grande complessità dei bisogni dei migranti forzati. La aziende sani-
tarie locali sono impreparate a rispondere alle richieste provenienti dai centri di ac-
coglienza (inclusi i CARA e CIE) presenti nei territori di loro competenza. Siamo co-
scienti delle difficoltà economiche in cui versano molte regioni a causa del deficit sa-
nitario, ma altrettanto consapevoli delle dimensioni del fenomeno e dei costi ad esso
correlati. Governare un fenomeno non drammatico dal punto di vista numerico (in
Italia come abbiamo visto i rifugiati rappresentano una percentuale minima con un
basso tasso di incidenza, rispetto agli altri paesi europei) non dovrebbe essere impos-
sibile anche perché, come descritto precedentemente, esistono già diverse esperienze
attive nel nostro paese. La salute mentale dei rifugiati e più in generale dei migranti
forzati rappresenta una realtà da affrontare con soluzioni strutturali, non più basate
sulla emergenza. È necessario dare una risposta integrata nel territorio che coinvolga
oltre ai servizi sanitari locali, in particolare i dipartimenti di salute mentale, le uni-
versità, gli enti e le amministrazioni pubbliche, il mondo dell’associazionismo, le im-
prese e gli artigiani per l’integrazione lavorativa.

14
Conclusioni
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Le misure assistenziali da programmare sono certamente particolari, soprattutto nel
primo periodo successivo l’arrivo nel nostro paese. Risulterebbe utile, oltrechè necessario,
attivare percorsi di formazione, anche accademici, e di aggiornamento continuo, sia
teorico che pratico (anche attraverso stage e training on the job e periodi sabbatici di
formazione), per dotare gli operatori di nozioni e esperienza che ne possano accrescere
le motivazioni, la capacità empatica e la sensibilità. Inoltre è indispensabile fornire loro
strumenti per l’acquisizione di maggior capacità e consapevolezza psicologiche, di svi-
luppo e controllo delle emozioni, di maggior tolleranza nei confronti di situazioni
difficili o incerte, aumentando il livello di soddisfazione nel proprio lavoro e dimi-
nuendo parallelamente la possibilità di incorrere in burnout. Infine è dovere dei ser-
vizi elaborare piani d’azione per misurare le capacità degli operatori di lavorare in par-
ticolari circostanze (per esempio essere testimoni di terribili eventi traumatici) e di va-
lutare la loro risposta a eventuali stressors. È necessario creare un ambiente gradevo-
le anche per lo staff e mettere gli operatori in condizione di lavorare nel miglior modo
possibile. Si deve provvedere al benessere dei propri dipendenti non solo per una mo-
tivazione etica e morale ma anche per ridurre i costi sociali della presa in carica degli
utenti.
La rete di accoglienza, sostegno, orientamento e cura è terapeutica e “resiliente” quan-
do si somma alle caratteristiche individuali e relazionali del rifugiato, evitando la di-
sintegrazione della vittima e restituendo dignità alla persona e alle sue convinzioni.
Come abbiamo visto nella sezione riguardante la tutela della salute mentale dei rifu-
giati nei servizi pubblici e del privato sociale, nel territorio italiano vi sono diverse espe-
rienze e metodiche attive da anni nella accoglienza, accompagnamento, cura e riabi-
litazione dei rifugiati. È auspicabile, oltrechè necessario, un maggior confronto e con-
divisione delle buone pratiche esistenti per cercare di elaborare modelli condivisi che
prendano in considerazione sia la sofferenza delle vittime che il personale che si fa ca-
rico dei loro problemi. In particolare gli operatori di salute mentale (psichiatri, psi-
cologi, assistenti sociali e mediatori linguistico-culturali) sono maggiormente espo-
sti a fenomeni legati alla traumatizzazione vicaria e la conseguente possibilità di svi-
luppo delle stesse malattie delle vittime (PTSD secondaria, traumatizzazione da com-
passione, burnout, depressione, comportamenti a rischio, ecc.). Tutti i centri che si
(pre)occupano della salute mentale dei migranti forzati dovrebbero programmare at-
tività di tutela della salute degli operatori, come per esempio la supervisione di grup-
po, d’equipe o su singoli casi.
La ricerca del miglioramento continuo personale e relazionale, della protezione o del
rinnovamento della passione per la propria professione, deve integrare l’approccio scien-
tifico a un problema socio-politico con una dimensione più umana e idealista; la mi-
litanza professionale, come risposta alla violazione dei diritti umani fondamentali, dove
gli operatori siano custodi di uno spazio relazionale e terapeutico più o meno intimo
“di lotta per la libertà”.
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Acculturazione: cambiamenti causati dal contatto fra
diverse culture. Nel caso dei rifugiati l’influenza del-
la cultura del paese ospitante mette a rischio la so-
pravvivenza della autenticità della propria cultu-
ra di appartenenza. Sinonimi usati in antropolo-
gia: “Cultural-contact”, “cultural-change”, “ren-
contre culturelle”.

Adattamento disturbo dell’: sintomi emozionali o
comportamentali clinicamente significativi che si
sviluppano in risposta a uno o più fattori stressanti
psicosociali identificabili.

Affettività: insieme di fenomeni soggettivi (umore, sen-
timenti, emozioni, spinta vitale) che caratterizza-
no l’individuo nella risposta agli eventi, soprattutto
in relazione ai rapporti interpersonali. È tipicamente
alterata nella depressione.

Allucinazione: disturbo della percezione per cui un sog-
getto crede presenti stimoli percettivi che in quel
momento non esistono, come ad esempio, una voce.

Amigdala: porzione della sostanza grigia del sistema
nervoso centrale implicato in importanti proces-
si neurologici tra i quali la memoria e l’emotivi-
tà. Insieme all’ippocampo e ad altre strutture for-
ma il sistema limbico, implicato nella genesi di al-
cuni disturbi mentali.

Amnesia: difetto della memoria per lo più circoscritto
ad un breve periodo del passato. Essa può riguar-
dare gli avvenimenti che sono seguiti o che han-
no preceduto un determinato accadimento pato-
logico (ad es. un trauma cranico), oppure accadi-
menti e situazioni emotivamente pregnanti (am-
nesia psicogena). Sintomo frequente nei rifugiati
vittime di gravi eventi psicotraumatici.

Ansia: stato emotivo a contenuto spiacevole, di atte-
sa penosa, apprensione e anticipazione pessimistica
degli eventi. Fisiologico in situazioni di pericolo,
diventa patologico (disturbo d’ansia) quando in-

terferisce con le attività quotidiane e compromette
l’evoluzione dell’individuo.

Anedonia: anedonia (parola greca composta dal pre-
fisso negativo an e hēdonē, “piacere”) descrive l’in-
capacità di un paziente a provare piacere, anche in
circostanze e attività normalmente piacevoli come
dormire, nutrirsi, le esperienze sessuali e il contatto
sociale.

Attaccamento: la condizione nella quale un individuo
è legato emotivamente a un’altra persona, gene-
ralmente percepita come più forte e quindi rassi-
curante. Tale definizione appartiene alla teoria del-
l’attaccamento elaborata da John Bowlby (��07-
���0). Il rapporto bambino/madre come rappor-
to tra chi cerca e chi offre le cure è stato studiato
come sistema comportamentale di attaccamento.

Atto terapeutico: qualsiasi condotta mirata a ridur-
re lo stress e il dolore nelle vittime di tortura. Più
in generale nella relazione terapeutica è un com-
portamento finalizzato alla cura del paziente.

Arousal: reazione fisiologica del sistema nervoso au-
tonomo come conseguenza di uno stimolo im-
provviso.

Asse ipotalamo-ipofisi-surrene: circuito cerebrale
deputato alla produzione di ormoni necessari alla
vita sessuale, alla risposta allo stress, al metaboli-
smo dei liquidi e degli zuccheri, alla regolazione
della pressione arteriosa.

Condotta d’evitamento: è un sintomo tipico dei di-
sturbi d’ansia e descrive il comportamento che il
soggetto mette in atto per evitare una situazione
ansiogena temuta (ad es. nel PTSD, luoghi e si-
tuazioni che ricordano l’evento traumatico).

Controtransfert: pensieri, sentimenti, emozioni espe-
riti da un terapeuta o operatore nei confronti di
un paziente all’interno della relazione terapeutica.

Glossario dei termini di salute mentale
usati in questo testo

La salute mentale dei rifugiati
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Crying out esperienza di stordimento che segue im-
mediatamente un evento traumatico, secondo la
formulazione di MJ Horowitz.

Debriefing psicologico: discussione collettiva, strut-
turata con gruppi omogenei di persone (ad esem-
pio familiari delle vittime, soccorritori, superstiti
ecc.) che si effettua entro 2 settimane da un even-
to traumatico allo scopo di diminuire la sinto-
matologia acuta ed esprimere e legittimare i pen-
sieri e le emozioni.

Demenza stuporosa: condizione descritta durante la
guerra Russo Giapponese (��04): in seguito allo
scoppio di granate si evidenziava uno stato di pa-
ralisi e di blocco delle emozioni. Una delle prime
forme di PTSD.

Depressione: stato emotivo caratterizzato da anedo-
nia, mancanza di vitalità e motivazione, associa-
to a sentimenti di tristezza e incapacità. Fisiologico
in occasione di perdite (ad esempio un lutto o il
venire meno di beni materiali, essere vittima di vio-
lazioni dei diritti umani), diventa patologico (di-
sturbo depressivo) se interferisce con le attività quo-
tidiane e compromette l’evoluzione dell’individuo.

Dissociazione: meccanismo di difesa inconscio con
restringimento dello stato di coscienza durante il
quale si attua una separazione dell’emozione da un
pensiero o da una situazione.

Disturbi cognitivi: sono disturbi delle funzioni neu-
rologiche più complesse, dette “alte”, quali l’in-
telligenza generale, l’attenzione, la memoria, le fun-
zioni esecutive (abilità di giudizio, pianificazione,
flessibilità cognitiva, inibizione, ecc.), le abilità vi-
suo-spaziali e prassiche, il linguaggio, la lettura, la
scrittura. Frequenti e invalidanti nei rifugiati.

Disturbi somatoformi: disturbi in cui il disagio psichico
viene espresso in termini somatici, cioè in forma di
sintomi fisici (ad esempio dolori e astenia) in assenza
di una malattia del corpo che li giustifichi.

DSM: manuale redatto nella prima versione nel ��52
dalla Società Psichiatrica Americana allo scopo di
classificare tutte le patologie psichiatriche. È at-
tualmente in uso l’edizione DSM IV-TR pubbli-
cata nel 2000.

EMDR: (Eye Movement Desensitization and Re-
processing) diffusa tecnica di trattamento del

PTSD che utilizza i movimenti oculari guidati dal-
le dita del terapeuta per cercare di superare i vis-
suti legati a eventi traumatici o a esperienze par-
ticolarmente dolorose.

Flashback: rappresentazione mentale improvvisa di un
evento traumatico o di una situazione passata.

ICD: manuale redatto nella sua prima versione nel
�8�3 dalla società internazionale di statistica
(noto allora come “ classificazione di Bertillon del-
le cause di morte”) allo scopo di classificare tutte
le malattie note. A partire dal ��00 il manuale ven-
ne aggiornato ogni �0 anni a cura dell’Organiz-
zazione Mondiale della Sanità. È attualmente in
uso la decima edizione (ICD �0) pubblicata nel
���0 e entrata in uso nel ���4.

Identità: processo di acquisizione di aspetti e carat-
teristiche individuali in cui “riconoscersi ed in cui
essere riconosciuti”.

Illusione: disturbo della percezione per cui un soggetto,
in un particolare stato emotivo, spesso di paura,
percepisce degli stimoli reali attribuendo loro un
significato alterato.

Inibizione: termine usato in medicina per definire la
riduzione di un’attività normale o patologica (ad es.
i farmaci ansiolitici inibiscono i sintomi d’ansia).

Insonnia: riduzione disturbante e duratura della
quantità o della qualità del sonno.

Incubi: sogni dal contenuto particolarmente spiace-
vole, spesso riguardanti, nei rifugiati eventi trau-
matici realmente vissuti.

Sintomi intrusivi: in psichiatria sono i sintomi che si
inseriscono nella mente del paziente disturbandone
l’attività (ad esempio nel nostro caso sintomi in cui
la vittima di tortura rivive l’evento). Possono pre-
sentarsi nello stato di veglia (intrusioni diurne) e
di sonno (intrusioni notturne o incubi).

Ipersonnia: si tratta di un eccessivo o prolungato sta-
to di sonno dell’individuo, associato alla difficol-
tà di svegliarsi o nel riuscire a rimanere svegli. Si
osserva nei rifugiati affetti da depressione o in se-
guito all’ uso scorretto di farmaci ipnoinducenti.

Ipnosi: psicoterapia fondata sulla suggestione. Di ori-
gini antichissime, ebbe il periodo di maggiore fio-
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ritura alla fine del �800 in Francia. Essa si basa sul-
l’induzione dello stato ipnotico (trance ipnotica),
un particolare stato di coscienza, diverso dal son-
no, in cui è possibile agire suggestivamente su una
sintomatologia.

Ippocampo: regione del sistema nervoso centrale de-
putata a funzioni complesse tra le quali la memoria.
Insieme all’amigdala e ad altre strutture forma il
sistema limbico, implicato nella genesi di alcuni
disturbi mentali.

Labilità emotiva: condizione in cui vi è una mute-
volezza e fragilità dell’affettività (ad esempio pas-
saggi repentini dalla tristezza all’irritabilità).

Memoria: attività mentale relativa alla capacità di con-
servare informazioni. Esistono diverse classificazioni
della memoria, la più diffusa prevede la suddivi-
sione in memoria esplicita ed implicita. La prima,
a sua volta suddivisa in memoria autobiografica e
semantica, riguarda informazioni recuperabili dal
pensiero cosciente e, in quanto tale, esprimibile in
parole (ad esempio, il ricordo di passate esperienze
di vita). La seconda riguarda informazioni che in-
fluenzano il comportamento e il pensiero senza tut-
tavia raggiungere il livello della coscienza (ad esem-
pio, andare in bicicletta).

Mediazione linguistico culturale: strumento fonda-
mentale per favorire la comunicazione e la com-
prensione nel setting terapeutico.

Nevrosi: termine psicoanalitico che si riferisce ad un
disturbo psichiatrico generalmente di modesta gra-
vità e classicamente attribuito a “conflitti” incon-
sci. Si può manifestare con sintomi ansiosi, de-
pressivi, ossessivi e somatici.

Neurobiologia: branca della medicina che studia l’or-
ganizzazione delle cellule nervose in circuiti più o
meno complessi cui corrispondono precise funzioni.

Neuropsicologia: branca della medicina che studia i
processi cognitivi e comportamentali correlando-
li con i meccanismi anatomo funzionali che ne sot-
tendono il funzionamento.

Neurotrasmettitori-neuromediatori: sostanze, in ge-
nere proteine, prodotte dalle cellule nervose per co-
municare. I più importanti sono: noradrenalina,
adrenalina, serotonina, dopamina, acido gamma
amino butirrico, acido glutammico.

Numbing: termine inglese che descrive uno stato di
“ottundimento”, inteso come distacco emotivo e
affettivo. Frequente nelle vittime di tortura affet-
te da PTSD.

Oppioidi endogeni: sostanze con effetto biologico si-
mile a quello degli oppiacei (ad esempio morfina)
prodotte principalmente dal sistema nervoso cen-
trale con un’azione di modulazione delle sensazioni
dolorose, ma anche di regolazione su appetito, ap-
prendimento, piacere.

Personalità: modalità abituale di esperienza interio-
re e di comportamento che si sviluppano in un in-
dividuo anche in relazione all’ambiente in cui esso
nasce e cresce.

Patologie reattive: malattie che derivano da cause esclu-
sivamente ambientali in cui i fattori genetici han-
no un peso trascurabile.

Patologie endogene: malattie geneticamente deter-
minate in cui i fattori ambientali possono agire solo
come eventi scatenanti.

Post Vietnam Sindrome: sintomatologia descritta nei
soldati americani di ritorno dalla guerra del
Vietnam assimilabile all’attuale definizione di
PTSD.

Presa in carico: assunzione di responsabilità da par-
te di un servizio di cura (o di un professionista) nei
confronti di un individuo e della sua sofferenza.

Riliving: dimensione sintomatologica del PTSD ca-
ratterizzata dall’esperienza soggettiva di rivivere
l’evento traumatico come se stesse avendo luogo
nel presente.

Psicofarmacoterapia: insieme di conoscenze e prati-
che di cura delle malattie mentali basate sulla som-
ministrazione di farmaci attivi sul sistema nervo-
so centrale (psicotropi) che possono influenzare le
emozioni, il comportamento, le percezioni.

Psicologia: disciplina che studia le funzioni e le ma-
nifestazioni coscienti e incoscienti della psiche
umana.

Psichiatria: branca della scienza medica che studia la
diffusione, le cause, le manifestazioni, la cura e la
prevenzione delle malattie mentali.
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Psicosi: categoria diagnostica oggi in disuso che de-
finisce i disturbi psichiatrici più gravi e disabilitanti
(ad esempio psicosi schizofrenica).

Psicoterapia: insieme di teorie e pratiche di cura del-
le malattie mentali basate sulla relazione terapeu-
tica tra medico (o psicologo) e paziente.

PTSD: disturbo post traumatico da stress. Categoria
diagnostica che descrive segni e sintomi insorti in
un individuo a seguito di un evento traumatico.
Rappresenta la diagnosi psichiatrica più frequen-
te nei rifugiati vittime di tortura.

Relazione terapeutica: rapporto che si instaura tra il
paziente e il terapeuta (o con altri operatori) al-
l’interno del quale vengono messe in atto le stra-
tegie di cura.

Resilienza: capacità individuale di fare fronte a situa-
zioni di disagio attingendo a risorse personali.

Riabilitazione: branca della medicina che si occupa
del recupero delle funzioni perdute a seguito di una
patologia.

Shell-shock Sindrome: termine usato per la prima vol-
ta nel ���5 da C.S. Meyers per descrivere una sin-
tomatologia (amnesia, debolezza e perdita della vi-
sta, dell’olfatto e del gusto) che insorgeva dopo lo
scoppio delle granate.

Sistema nervoso autonomo: porzione del sistema ner-
voso deputata alla regolazione delle attività invo-
lontarie, come il battito cardiaco, il respiro, la mo-
tilità intestinale. È distinto in Sistema Nervoso Pa-
rasimpatico e Ortosimpatico.

Sogno: attività mentale che si svolge durante il son-
no e che non obbedisce al pensiero logico della co-
scienza.

Sospettosità: in psichiatria descrive la tendenza pervasiva
di un soggetto a cercare nel comportamento altrui
intenzioni malevole e potenzialmente dannose.

Stress: reazione dell’organismo tesa a neutralizzare uno
stimolo (stressor) quando questo determina un’al-
terazione eccessiva della sua normale attività.

Strumenti psicodiagnostici: utilizzati in psichiatria
per fare o confermare una diagnosi o in ricerca
per rendere generalizzabili i risultati di uno stu-
dio. Si tratta generalmente di domande scritte che
l’intervistatore pone al paziente o che il paziente
stesso legge. Ad ogni domanda viene attribuito un
punteggio.

Supervisione: in medicina indica la consuetudine de-
gli operatori a usufruire, per la gestione di situa-
zioni cliniche particolarmente complesse o delicate,
della consulenza di colleghi più anziani ed esper-
ti. La supervisione, nelle sue diverse forme, (in-
dividuale, d’equipe, di gruppo, clinica, gestiona-
le-organizzativa) rappresenta uno degli strumen-
ti preventivi dello stress negli operatori, soprattutto
in situazioni ad alta emotività come la relazione con
le vittime di tortura o violenza sessuale.

Tortura: vi sono diverse definizioni ma quella che mag-
giormente rispecchia le reali intenzioni dei perse-
cutori è di Marcelo Viñar “ogni comportamento
intenzionale, qualunque siano i metodi utilizzati,
che ha il fine di distruggere il credo e le convin-
zioni della vittima per privarla della struttura di
identità che la definisce come persona”.

Transfert: pensieri, sentimenti, emozioni esperiti da
un paziente nei confronti di un operatore all’in-
terno della relazione terapeutica.

Transculturazione: particolare condizione di pressione
psicologica che il migrante si trova a dover gesti-
re o subire nello sforzo di adattamento nel paese
che lo ospita.

Trauma: esperienza psicotraumatica dolorosa vissu-
ta dai migranti forzati nel paese d’origine (trauma
premigratorio), durante la fuga e il viaggio (trau-
ma migratorio) o nel paese destinazione (trauma
postmigratorio). Singolarmente o insieme gli even-
ti traumatici mettono a rischio la salute mentale del-
le vittime.

Traumatizzazione vicaria: sintomatologia clinica (in
alcuni casi descritta come simile al PTSD) per l’at-
tivazione di meccanismi di controtransfert che in-
sorge in operatori sanitari e sociali (prevalentemente
operatori legali e di salute mentale) a contatto con-
pazienti vittime di gravi traumi.
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Il presente lavoro è frutto di una riflessione condivisa dell’équipe di operatori socia-
le e sanitari coinvolti nel progetto Oltre l’esilio, realizzato dall’Associazione Frantz Fa-
non di Torino (sostenuto dall’ANCI-Fondi 8x�000 e con il sostegno economico del-
la Compagnia di San Paolo di Torino). L’esperienza pilota di accoglienza e cura di sog-
getti richiedenti asilo e rifugiati ad alto rischio di esclusione sociale e di sofferenza psi-
chica è stata attivata nella primavera del 200� attraverso le risorse “otto per mille” as-
segnate ad ANCI per l’anno 2007. Due sono le città ad oggi coinvolte, Roma e To-
rino. Gli invii vengono fatti dal Servizio centrale del Sistema di protezione dei richiedenti
asilo e dei rifugiati), che riceve le segnalazioni di accoglienza.

Gli autori:

Roberto Beneduce (Università di Torino) è autore della premessa e del paragrafo �.

Simona Taliani (Università di Torino) è autrice dei paragrafi �, 2 e 4.

I paragrafi 3 e 5 sono stati scritti dagli autori in collaborazione con gli operatori del
progetto.

Hanno collaborato alla stesura del testo: Grace Aigbeghian, Roberto Bertolino, Ni-
cola de Martini, Sara Goria, Carla Mariani, Irene Morra, Berthin Nzonza, Marcella
Rivolta, Anna Chiara Satta, Fabrizio Uccellatori, Alice Visintin, Elena Zola.

I nomi dei pazienti, quando riferiti, sono degli pseudonimi. Alcuni elementi biogra-
fici sono stati, inoltre, modificati al fine di rendere meno identificabili gli utenti. Non
si ritiene che tali cambiamenti od omissioni parziali siano rilevanti ai fini delle riflessioni
sviluppate, né costituiscono elemento di alterazione per le analisi proposte.
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Pensare l’immigrazione significa pensare lo Stato ed è lo Sta-
to che pensa se stesso pensando l’immigrazione

Abdelmalek Sayad

Parlare di migrazione, anche quando si vuole pensarla in termini sociologici o rife-
rirsi unicamente ai problemi psicologici che così spesso connotano tale esperienza,
significa già situarsi all’interno di una prospettiva politica. Questo assunto vale an-
cor più chiaramente nel caso si consideri la questione ‘rifugiati’: le loro biografie, i
percorsi incerti di tanti richiedenti asilo, le ombre di morte e minaccia che li ac-
compagnano, obbligano il clinico, l’operatore sociale, a misurarsi con un orizzonte
propriamente politico, detto in altri termini: con la violenza della storia, con la do-
lorosa eredità del colonialismo, con le controverse espressioni di una cittadinanza e
una sovranità ormai differenziate e diversamente distribuite�. Dovrebbe essere chia-
ro a tutti però che la dimensione politica di questi conflitti, di queste vicende, è già
massicciamente operante e inscritta nelle esperienze di cui siamo testimoni: nel lin-
guaggio delle istituzioni, nei media, nell’immaginario, nelle leggi (gli accordi di Du-
blino), nella vergognosa decisione di inviare aiuti ad un paese – la Libia – che vio-
la sistematicamente ed apertamente i più elementari diritti umani nei confronti di
cittadini stranieri provenienti da paesi africani e detenuti nelle prigioni in modo il-
legale o ‘venduti’ dagli agenti di custodia ai passeur2, nelle pratiche discriminatorie
concernenti tanti immigrati, nei respingimenti e nella violenza perpetrata in quegli
spazi ‘abietti’ che sono i centri di identificazione ed espulsione3. Le immagini degli
espulsi accompagnati agli aerei fra le proteste di pochi passeggeri costituiscono una
delle tante metafore del presente: che si realizzino in quei non luoghi che sono gli
aeroporti rende evidente al di là di ogni discorso la violenza che connota questi e al-
tri spazi di eccezione.

Premessa

�. Aihwa Ong parla di “graduate citizenship” e “graduate sovereignty” (2006, p. 75 sgg.) e riprende
il lavoro di Robert Castel nel sottolineare una caratteristica ricorrente nell’epoca della globalizza-
zione: il trattamento differenziato delle popolazioni e la trasformazione in soggetti marginali di co-
loro da cui non è possibile trarre profitto. Si tratta di un aspetto che nella storia delle migrazioni e
nel diverso destino sociale ed economico di immigrati, gruppi e minoranze è assai facile riconoscere.

2. Si veda al riguardo il film Come un uomo sulla terra (2008) di Riccardo Biadene, Andrea Segre, Dag-
mawi Yimer.

3. L’espressione è tratta da Engin F. Isin e Kim Rygiel (2007).
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Il ‘politico’ è già lì, di fronte a noi, realizzato nel registro dell’indifferenza, nei toni ci-
nici con i quali si discetta su questo o quell’aspetto amministrativo, nella violenza raz-
zista di questi anni di chi si accanisce contro immigrati isolati, nelle pratiche sociali
informate da un’ostilità generalizzata che traduce la parola ‘immigrato’ in quella di
‘deviante’ o ‘criminale’. Ogni gesto, ogni parola sembra qui raddoppiare e amplifica-
re la “maledizione” dell’immigrato4 e ci riporta alla memoria le sfide della cura che
Fanon aveva analizzato nel contesto coloniale, dove la cura della sofferenza del colo-
nizzato era impossibile, tanto più là dove l’uso della tortura materializzava di fatto il
collasso di ogni distanza fra psichiatria e politica5.
Si tratterà dunque, per chi lavora accanto a rifugiati e richiedenti asilo, di riconosce-
re il politico in ogni sfumatura, anche quando dissimulato sotto gli eufemismi del lin-
guaggio giuridico o clinico, per poi trasformarlo in atteggiamento di cura, di ascol-
to, di orientamento. ‘Politiche della cura’ significa anche questo: tentare la faticosa ri-
salita dagli abissi della violenza e dell’indifferenza verso un senso riabilitato dell’umano,
verso una sensibilità restaurata nei confronti di donne e uomini che incarnano, con
la loro stessa sofferenza, la follia della Storia e che fanno fatica a riaffermare il proprio
potere di decidere e agire.
Denunciare la sofferenza umana senza ‘situarla’, cioè senza occuparsi delle condi-
zioni che la determinano o la riproducono, costituisce d’altronde uno dei limiti più
noti di una certa retorica umanitaria: quella che vediamo spesso accorrere in soc-
corso delle vittime, ma lascia poi indiscussi i meccanismi di esclusione sociale, le
strutture dello sfruttamento, la produzione di leggi che cancellano diritti o lascia-
no impuniti i responsabili di gravi crimini. Contro un umanesimo stanco e com-
plice, Frantz Fanon indicava strategie di mutamento, di presa di coscienza, di tra-
sformazione che passavano non solo attraverso l’uso della violenza da parte dei co-
lonizzati, ma anche attraverso la critica sistematica delle categorie di un sapere, quel-
lo psicologico e psichiatrico che, nelle colonie, aveva preteso curare la follia o ad-
dirittura esplorare le differenze culturali rimanendo però sordo e indifferente di fron-
te all’umiliazione quotidiana dei colonizzati, della loro lingua e delle loro tradizio-
ni, o cieco dinanzi alla tortura e alla violenza. Il pensiero di Fanon – al quale ci si
è richiamati sin dall’inizio dell’esperienza clinica con cittadini immigrati presso il

4. Il termine è qui ripreso da un celebre lavoro di Abdelmalek Sayad (���3) dal titolo: La malediction
– Avec un “travailleur immigré”. Entretien de Abdemalek Sayad.

5. A queste conclusioni Frantz Fanon giunge nella sua ultima opera, I dannati della terra, dove denuncia
in particolare la complicità dei medici che partecipano alle torture. In quelle stesse pagine, dopo
aver pronunciato la famosa frase (“Si troveranno forse inopportuni e stranamente fuori posto in un
simile libro questi appunti di psichiatria. Non ci possiamo assolutamente far nulla”), egli afferma
l’impossibilità di guarire nella colonia, che è “negazione sistematizzata dell’altro” (cfr. anche Gib-
son 2003, p. �2 sgg.). Ma per qualsivoglia discorso sulla cura del trauma, ancora più penetrante è
l’osservazione critica che egli rivolge alla psichiatria clinica, che privilegia “l’evento che ha scatenato
la malattia” (oggi diremmo tout court ‘evento traumatico’ e ‘PTSD’) ma poi trascura il contesto, il
“generalizzarsi di pratiche disumane” (Fanon ��7�). Cfr. anche più oltre nel testo (in particolare
l’epigrafe riportata all’inizio del paragrafo 4, in cui viene citato per esteso il pensiero di Fanon sui
rischi di questa riduzione del contesto al singolo evento traumatico).
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Centro Frantz Fanon6 di Torino – ha ispirato non solo uno stile di lavoro e una ri-
flessione critica sulle categorie psichiatriche, ma anche una più ampia riconsidera-
zione della posta in gioco presente nella ‘cura’ di immigrati e rifugiati, nella cura
dell’Altro.
Se migrazione, politica e Stato-nazione si rinviano l’un l’altro, secondo quanto ricorda
la frase di Sayad riportata in epigrafe, la cura della sofferenza dei richiedenti asilo e
dei rifugiati rinvia dunque (e non può che essere pensata che in riferimento) a un oriz-
zonte di diritti da riaffermare, costruire, conquistare. La cura e la lotta contro la sof-
ferenza dei rifugiati procedono dunque parallelamente al loro ‘riconoscimento’, no-
zione non a caso centrale tanto nell’opera di Fanon quanto nel lessico degli studi post-
coloniali.
La lezione di Martin-Baró rimane a questo riguardo un capitolo fondamentale della
nostra ricerca, soprattutto laddove si considerino le conseguenze psichiche e sociali
dei conflitti armati, contesti nei quali è necessario pensare il trauma non come un even-
to individuale, ma nei termini di una cristallizzazione “all’interno di persone e grup-
pi di relazioni sociali inumane” (cit. in Jenkins e Hollifield, 2008, p. 382). Le forze
della cura nascono anche dalla nostra capacità di intrecciare e interpretare congiun-
tamente ciò che complessi processi di rimozione sociale tendono invece a dissociare,
e riconoscere all’origine di tanti disturbi non solo eventi traumatici estremi, ma an-
che quella violenza che, per essere “invisibile” (Bourgois, 200�), può risultare anche
più devastante. L’incorporazione della storia nei sintomi di un rifugiato, nella confusione
o nelle ‘menzogne’ di una donna richiedente asilo, ci conducono, infine, a situare la
sofferenza nell’ordine post-coloniale delle cose. Pensare l’enigma della soggettività e del-
l’alterità dentro i discorsi del trauma e della sofferenza, fra memorie ferite e apparte-
nenze incerte o nascoste, costituisce per noi il sentiero privilegiato di un’etnopsichia-
tria critica che intende le pratiche socio-culturali come strategie che provano a pen-
sare (e ricongiungere) memorie individuali e memorie collettive, non come tratti cri-
stallizzati di una “identità” della quale, a dire il vero, solo in pochi si ostinano a par-
lare ormai immaginandola come una sostanza, fuori dai vortici della storia.
L’etnopsichiatrica critica qui immaginata può contribuire a costruire protocolli e de-
finire standard o strategie di cura per rifugiati e vittime di tortura? Forse, ma a con-
dizione di intendersi su questo: o gli operatori sapranno muovere le loro azioni e il
loro ascolto lontano dalle lusinghe di diagnosi psichiatriche e definizioni già confe-
zionate, di modelli d’intervento già sperimentati, eventualmente colorati con un po’
di cultura, o quello che si produrrà sarà soltanto una strategia “di compromesso”, in-
tenta a distogliere il proprio sguardo dalle contraddizioni delle nostre leggi e delle no-
stre istituzioni, dalla miopia che caratterizza spesso le nostre pratiche assistenziali, di-
ventando di fatto complice di ipocrisie, silenzi, violenze.

6. Il Centro Frantz Fanon è un Servizio di psicoterapia, counseling e supporto psicosociale per gli im-
migrati, i rifugiati e le vittime di tortura, fondato nel ���6 da Roberto Beneduce insieme ad un grup-
po di psicologi e mediatori culturali. Attualmente le strutture del Centro sono presso il DSM del-
l’ASL TO�. Sulla necessità di ritornare criticamente sul significato della violenza nel messaggio di
Fanon, si rinvia alle considerazioni di Judith Butler (2006).
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Ci è stato detto tante volte che a nessuno piace ascoltare tutto
ciò; l’inferno non è più una credenza religiosa o una fantasia,
ma qualcosa di tanto reale quanto le case, le pietre e gli albe-
ri. Sembra che nessuno voglia riconoscere che la storia con-
temporanea ha creato un nuovo genere di essere umani – quel-
li che sono stati messi nei campi di concentramento dai loro
nemici e nei campi di internamento dai loro amici.

Hannah Arendt

Il rifugiato, scrive Giorgio Agamben che all’opera di Hannah Arendt più volte rimanda,
è l’immagine più lucida della crisi dello Stato-nazione e della nozione di sovranità. At-
traverso di lui, si possono percepire chiaramente i limiti della moderna società civile
e politica perché nel momento in cui tra l’uomo e il cittadino si è venuto a colloca-
re il denizen (il neologismo è di Hammar), ossia qualcuno a cui si sono negati di col-
po tutti gli statuti dell’umano, della vita umana nelle sue diverse espressioni sociali,
giuridiche e politiche, e nella misura in cui questo ha determinato che i diritti del-
l’uomo non coincidessero più con quelli del cittadino; il rifugiato è diventato vera-
mente un ‘uomo sacro’ nel senso etimologico del termine: un essere votato alla mor-
te, che si può lasciar morire così8.
In Italia questa situazione assume dei contorni giuridici e politici davvero paradigmatici
ed alcune situazioni locali – come quella torinese con l’occupazione un anno fa del-
le strutture di via Bologna e di Corso Peschiera da parte di ormai più di duecento-
quaranta persone, alcune in attesa della risposta della commissione territoriale, ma in
gran parte già rifugiate, che non hanno dove altro andare e cos’altro fare – denuncia-
no situazioni in cui, appunto, si è presi dentro una legge che ‘mette fuori’: con que-
sto maldestro gioco di parole che vuole evidenziare il loro essere ‘fuori legge’ seppur
(o proprio perché) dentro un ordinamento giuridico che li riconosce come tali: rifu-
giati. Nei suoi scritti Giorgio Agamben riprende il concetto di ‘biopolitica’ introdotto

1
Gli indesiderabili7

7. L’espressione è ripresa dal libro di Michel Agier (2008).
8. Su questi temi si rinvia anche a Taliani (2006b) e a Beneduce (2007, 20�0).
�. Con ‘biopolitica’ si intende l’emersione e l’azione di un potere statale che decide “chi far vivere” e

chi “respingere nella morte” (Foucault, 2005). Sulle logiche razziste in seno alle democrazie moderne
cfr. Vincenzo Sorrentino (2005, p. xxxiii).
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da Michel Foucault�. Nelle politiche della morte oggi emergenti nei moderni stati eu-
ropei si decide della vita dei cittadini e della morte dei non-cittadini, secondo mo-
dalità che sono esclusive e ordinarie allo stesso tempo. Chi ce la fa – e attraversa il Me-
diterraneo, sopravvivendo; chi esce vivo dalle enclavi libiche, spagnole, greche o ita-
liane – diventa in Europa un vero e proprio soggetto politico ‘nuovo’: ‘il non-citta-
dino-cittadino’ (o il cittadino-non-cittadino); ‘il non-espellibile-senza-permesso-di-
soggiorno’ (o il rifugiato-senza-casa-e-senza-lavoro)�0. Attraverso le vicende dei richiedenti
asilo e dei rifugiati si possono dunque misurare non solo le contraddizioni e le vio-
lenze che caratterizzano oggi numerosi contesti geopolitici internazionali, ma anche
i limiti delle società ospiti e delle loro istituzioni. Quando nella storia del richieden-
te asilo o del rifugiato si consideri poi il peso di sofferenze non riconducibili a un’espe-
rienza traumatica isolata, ma al succedersi di conflitti, vicende, lutti, risulta eviden-
te il rischio psichico dell’esclusione sociale in soggetti già resi vulnerabili da precedenti
esperienze di violenza, di morte o di minaccia. È evidente che i richiedenti asilo e i
rifugiati devono essere situati all’interno di una prospettiva di accoglienza e di valu-
tazione sensibile a quanto ci ha insegnato la più avveduta clinica del trauma: quella
che consente di riunire in un comune discorso le vicende traumatiche sperimentate
all’interno di conflitti armati o di violenze diffuse, quelle conseguenti alle minacce di
morte e alle aggressioni che hanno scandito l’esodo e la fuga, quelle infine che defi-
niscono il nuovo orizzonte di incertezze nel paese d’arrivo. Ma sarebbe ingenuo di-
menticare le violenze private, familiari, i traumi segreti: che spesso riprendono salienza
proprio a partire da altri traumi, da altre violenze.
La violenza nei contesti di conflitto armato, come è stato messo in luce da numero-
se ricerche (in Libera, in Costa d’Avorio, in Sierra Leone, nella Repubblica Demo-
cratica del Congo, in Colombia ecc.), può inoltre riprodursi a distanza di tempo, e
questo processo riguarda naturalmente tanto i singoli individui quanto le collettivi-
tà che sono state a lungo lacerate da logiche di arbitrio e di sopruso (Shaw e Mbem-
be parlano di “stato mentale di guerra” e, rispettivamente, di “spirito della guerra”).
La logica di questa riproduzione non è solo psicologica: all’interno di questi scenari
si sono realizzate vere e proprie economie della violenza (Beneduce et al., 2006). È den-
tro questo orizzonte psichico, sociale e storico che può essere interpretata l’accresciuta
violenza nei rapporti interpersonali, descritta ad esempio nelle famiglie palestinesi, e
ogniqualvolta gli individui sono costretti a rivolgere contro di sé, i propri familiari o
i propri vicini un’aggressività che il potere politico reprime o non riconosce. Il con-
cetto di “violenza di ritorno”, preso a prestito da Maurice Bloch, o di “riproduzione
autonoma della violenza”, risultano utili per nominare alcuni dei fenomeni che ver-
ranno presi in considerazione in questo lavoro.

�0. È evidente che una volta istituita e legittimata questa nuova categoria sociale, i gruppi criminali che
ruotano intorno alle economie migratorie sfruttano a loro vantaggio tutti gli interstizi che posso-
no creare tra la legge, la sua applicazione e la sua dis-applicazione; e sfruttano, ancora di più, le per-
sone che hanno fatto arrivare in Europa in quanto soggetti giuridici anomali..
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Sia la clinica dei rifugiati, con l’ambivalenza della sua ‘me-
dicina parlata’, sia il centro per la salute mentale, con i suoi
giudizi su quali fossero il lutto normale e i ricordi appropria-
ti, lasciavano assai poche possibilità di raccontare la propria
storia in modo completo e senza censure.

Aihwa Ong

Il Progetto Oltre l’esilio ha consentito di creare a Torino due équipe integrate, una so-
cio-educativa ed una psico-sociale, capaci di operare all’interno di una Rete di Servi-
zi territoriali�� con la finalità di predisporre un’accoglienza e un’assistenza efficaci nel
rispondere alle domande di aiuto e di cura di quei richiedenti asilo e di quei rifugia-
ti sofferenti (che risultano affetti da disturbi psicologici o con una manifesta sintomatologia
psichiatrica). Le attività condotte si sono concentrate sulle figure più vulnerabili ed
esposte al rischio di marginalità, di esclusione e di disagio psichico per il convergere
di diversi fattori quali, per esempio, le esperienze traumatiche, la precarietà giuridi-
ca, l’estrema solitudine, evidenti stati di confusione e deriva psichica e morale. Il pro-
getto ha previsto l’apertura di due gruppi appartamento�2 per richiedenti asilo e ri-
fugiati ‘altamente vulnerabili’ e l’attivazione di prese in carico psicoterapeutiche pres-
so il Servizio di etnopsichiatria gestito dalla nostra Associazione (Centro Frantz Fa-
non). Nel corso dei mesi si è cercato di:

2
Accogliere e curare:
riBessioni di metodo

��. Gli operatori socio-sanitari impegnati nelle attività hanno pluriennale esperienza di lavoro nell’ambito
dell’accoglienza e dell’assistenza sanitaria dei richiedenti asilo, dei rifugiati, delle vittime di tortu-
ra e delle vittime della tratta. La rete di servizi attivata è composta da enti pubblici, cooperative e
associazioni con le quali l’Associazione Frantz Fanon collabora da tempo su questi temi: Coopera-
tiva sociale Esserci, Associazione Mosaico, Associazione Studi Giuridici sull’Immigrazione (ASGI);
oltre naturalmente all’Ufficio Stranieri della Città di Torino, il DSM dell’ASL TO � (con cui la no-
stra Associazione ha stipulato una convenzione dal 2002). La collaborazione ormai decennale con
Enti e Associazione cittadine, in stretta integrazione con il Servizio Sanitario Nazionale, ha avuto
anche lo scopo di migliorare da parte degli immigrati stessi l’utilizzazione di quest’ultimo e delle
altre risorse esistenti, rimuovendo quegli ostacoli alla comunicazione e all’interazione che spesso si
rivelano fattori critici nella continuità o nell’interruzione della cura, nella realizzazione o nell’in-
successo di una piena integrazione.

�2. Il progetto prevede a Torino l’apertura di un appartamento per uomini (8 posti) e di un appartamento
più piccolo per donne (4 posti), nello stesso quartiere della città a pochi isolati l’uno dall’altro.
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• predisporre degli spazi di accoglienza, degli interventi di assistenza e delle attività
di supporto psicologico per gli ospiti delle due strutture;

• sviluppare un intervento etnopsichiatrico che predisponesse attività di mediazione
culturale etnoclinica (allo scopo di ridurre i rischi di errore diagnostico, mediare i
conflitti, governare più agilmente l’eventuale sintomatologia promuovendo al tem-
po stesso strategie di integrazione sociale del paziente);

• predisporre una tipologia di intervento in situazioni dove è alto il rischio di cro-
nicizzazione del paziente, istituendo in particolare attività di riabilitazione psico-
sociale e di cura in accordo alle strutture esistenti all’interno dell’ASL.

Nella gestione e progettazione delle attività progettuali un’attenzione preliminare
è stata posta alla strutturazione di spazi di accoglienza e di abitazione informali, ac-
coglienti, non medicalizzati né medicalizzanti, attenti a non riprodurre ambienti ec-
cessivamente istituzionalizzati. Ciò vale tanto per la struttura abitativa quanto per
gli interventi realizzati al di fuori di essa, presso il Centro Frantz Fanon, dove si cer-
ca di evitare la routine delle lunghe attese, l’indifferenza del personale, la doman-
da esplicita o implicita di adeguarsi a regole rigide o a setting prestabiliti, ciò che
spesso rischia di generare situazioni ansiogene o addirittura stressanti (le lunghe code
d’attesa per la presentazione o il ritiro di documenti costituiscono per esempio, nel
racconto di molti richiedenti asilo, una delle esperienze più angoscianti nel paese
d’arrivo).

L’accoglienza

Le persone accolte nelle nostre strutture hanno nel proprio passato una storia com-
plessa, che per molti versi vorrebbero disperatamente provare a dimenticare. Nel ten-
tativo di anestetizzare il proprio dolore essi corrono però il rischio di perdere o ab-
bandonare aspetti fondamentali della propria storia individuale e sociale, riducendo
al contempo le capacità e le risorse che permettono loro di costruire legami sociali si-
gnificativi. L’amputazione del proprio passato ha spesso l’effetto di ridurre o far va-
cillare i processi dialettici del “riconoscimento reciproco” (Fanon, ��52). A fronte, poi,
di una società ospite che invita spesso queste persone a dimenticare quanto accadu-
to nel passato�3, si corre il non meno grave rischio di minare le fondamenta stesse del-
la loro “riconoscibilità” (l’espressione è di Judith Butler, 2006).

�3. È certamente Primo Levi ad aver trovato le parole più lucide e più nitide per mostrare questo pro-
cesso di indifferenza che la società civile mostra al cospetto delle testimonianze e dei racconti del-
le persone sopravissute ad esperienze estreme e apocalittiche, di guerra e prigionia. Egli è riuscito,
attraverso un analisi precisa dei processi del ‘credere’ (alle parole di colui o di colei che racconta-
no) e della ‘credibiltà’ (di queste parole, rese incredibili dagli stessi atti eccessivi degli aguzzini), a
restituirci il dramma del testimone (ne I sommersi e i salvati). Questo invito a non parlarne più, a
dimenticare, Levi ce lo restituisce con un’immagine: quella ripresa dalla ballata di Coleridge (The
Rime of the Ancient Mariner) in cui un vecchio marinaio racconta la sua storia ad un pubblico di-
stratto, che si disinteressa del suo racconto. Cfr. anche Agamben (���8).
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Il richiedente asilo, il rifugiato e la vittima di tortura è un soggetto che rischia di non
riuscire più ad abitare nessun luogo, sviluppando un senso di anonimia, di fragilizza-
zione della propria identità, spesso paradossalmente cercata nell’illusione che questo con-
corra a facilitare la conquista di una nuova identità sociale e politica (quella fondata sul-
l’ideologia umanitaria della ‘vittima’)�4. L’attenzione verso questi aspetti risulta partico-
larmente importante rispetto a qualsivoglia percorso di accoglienza e assistenza di richiedenti
asilo politico e rifugiati. Il modello che qui stiamo illustrando ha dunque ipotizzato stra-
tegie di intervento sociale ed educativo fondate proprio sulla consapevolezza della cen-
tralità di tali aspetti. Su ciascuno di essi le attività educative condotte all’interno delle
strutture abitative, ma anche all’esterno nei percorsi di accompagnamento e integrazione,
hanno tentato di incidere attraverso strategie molteplici.
Le esperienze culturali, religiose, sociali e politiche di ciascun utente hanno ricevuto
attenzione, in un percorso clinico ed educativo che ha voluto valorizzare, sin nel det-
taglio, frammenti e temporalità spesso ignorate in quei progetti di integrazione e di
riabilitazione che procedono adottando modelli standardizzati (cfr. Ong, 2005, p. ��7
e sgg.). L’adattamento al nuovo contesto d’accoglienza non deve infatti significare solo
perdita e rinuncia (di quanto si sapeva e non è più ritenuto utile, significativo, van-
taggioso possedere nel nuovo contesto); né può essere ridotto all’apprendimento di
nuovi schematismi e abilità (skills). Ciò perché la condizione di confine tra una situazione
passata ed una situazione presente non è caratterizzata da ‘assenza’ né da ‘vuoto’: essa
è piuttosto una zona di passaggio che deve essere scandita e contraddistinta da gesti
umani significativi, da relazioni sociali intense ma non invadenti, atte a favorire un
processo di trasformazione. Per tale motivo ogni persona viene considerata nella sua
specificità e unicità: storica e culturale, sociale e individuale, politica e morale.
Le due case sono ‘abitazione’ all’interno della quale ciascuno fa parte di un gruppo.
L’ospite viene quindi accolto ed inserito in un luogo connotato come ‘familiare’, che
secondo il modello del cosiddetto gruppo appartamento identifichiamo come luogo
di promozione dell’individuo e della sua salute: un luogo di crescita e di confronto
nonché di passaggio (al cui interno si sta per un certo periodo, non per sempre), che
si confronta con la comunità ed è inglobato dalla stessa. È fondamentale che la per-
sona che arriva sia riconosciuta nella sua specificità tanto dagli operatori che dagli al-
tri utenti presenti nella struttura e, al contempo, è importante che sia dato un tem-
po adeguato per conoscersi (prima di essere impegnati in troppe attività esterne, che
a volte possono essere disorientanti).
A questo proposito è possibile sottolineare l’importanza degli interventi volti a garantire
il ripristino della salute fisica degli ospiti che, in particolare quando provenienti dai
centri governativi di accoglienza per richiedenti asilo (C.A.R.A.), manifestano non di
rado problematiche sanitarie non riconosciute o non affrontate in modo adeguato.
La cura del corpo rappresenta una fase nevralgica, spesso di per se stessa già terapeu-
tica. È di fondamentale importanza stabilire una relazione fiduciaria adeguata prima
di inoltrarsi negli interstizi del corpo dell’utente (ma già prendersene cura in modo
discreto e rispettoso del suo corpo permette all’operatore di creare legami di fiducia

�4. Come ben sottolinea nei suoi lavori Liisa Malkki (���5; ���6).
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autentici e intensi), perché questo primo passo rappresenta già un’occasione per ad-
dentrarsi nei grumi della (sua) storia e degli eventi che hanno scandito la fuga, il viag-
gio, le permanenze forzate. Per queste ragioni, nel modello di lavoro qui presentato,
si presta una particolare attenzione a raccogliere con estremo tatto la biografia e la sto-
ria personale dei nostri ospiti, alternando momenti più formali con un setting pre-
stabilito alla conoscenza in un setting informale (che nasce dal fare insieme qualco-
sa e dalla condivisione della quotidianità).
Qualora la persona sia ancora in attesa di essere ascoltata dalla Commissione Terri-
toriale, si opera per utilizzare questo tempo anche per raccogliere la ‘storia’, suppor-
tare la persona in ciò che rappresenta spesso un’esperienza di ri-traumatizzazione (rac-
contare nuovamente i fatti accaduti), ciò anche allo scopo di permettere l’espressio-
ne della propria sofferenza. Questa fase è particolarmente complessa, soprattutto quan-
do la persona manifesti una sintomatologia che compromette la comunicazione e le
comuni modalità di relazione. La presenza di operatori con formazione clinica all’interno
dell’equipe risulta a questo proposito importante, sia al fine di favorire per quanto pos-
sibile processi di ascolto contenitivi, sia allo scopo di rendere questi momenti già po-
tenzialmente terapeutici.
L’intervento di mediatori culturali ogni qualvolta necessario intende favorire tutte que-
ste fasi, anche attraverso un utilizzo non banale�5 della loro professionalità e compe-
tenza. Soprattutto in quelle situazioni in cui la sofferenza e la sintomatologia accu-
sate inducono un disorientamento profondo dell’utente, risulta infatti importante crea-
re le condizioni per processi di accompagnamento individualizzati che possono ve-
dere nella figura del mediatore uno strumento essenziale in grado di favorire un mi-
nimo di continuità esperienziale. È fondamentale sottolineare come questa figura pro-
fessionale sia parte integrante dell’equipe e venga percepita come tale dai nostri uten-
ti, ma al tempo stesso sia in grado di porsi temporaneamente in una posizione altra
rispetto ai colleghi per favorire un senso di appaesamento nonché la trasmissione di
punti di riferimento (valori, norme, regole condivise) che consentano al soggetto di
recuperare gradualmente una maggiore presa sul mondo circostante.
Nel progetto è poi centrale la salvaguardia di spazi di libertà e di autogestione della
propria quotidianità. Nelle due case persone diverse (per storia, cultura, sintomato-
logia espressa, bisogni, competenze) abitano insieme. Ma ‘abitare insieme’ presuppone
che l’individuo possa anche in certa misura scegliere cosa fare e quando farlo, secon-
do regole condivise e fatte proprie da ciascuno, che derivano dal diritto di ricevere le
cure e l’assistenza necessarie e insieme dalla disponibilità a riconoscere gli obiettivi del
progetto. Gli ospiti devono quindi mediare e contemporaneamente riconoscersi in un
gruppo che, almeno per un certo tempo, è il loro spazio di vita. Questa non è certo
una vera casa ma è come se lo fosse, ed in questi termini diventa luogo di cura e di cam-
biamento, laddove essa rappresenta lo spazio in cui lavorare in modo integrato su tre
dimensioni centrali per ogni singolo utente: le modalità relazionali, le risorse mate-
riali e la rete sociale.

�5. Sui rischi di una banalizzazione o volgarizzazione della cultura d’origine si veda Sayad (2002) e an-
che Taliani (in corso di pubblicazione).
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Se hanno ragione alcuni autori a sostenere che la reazione psicologica ai traumi vis-
suti nei contesti bellici e post-bellici può essere interpretata, anche quando accompagnata
da seri disturbi, come una reazione normale ad una situazione di “normale anormali-
tà” (Summerfield, 2003), è altrettanto importante considerare come i processi che ac-
compagnano l’adattamento in nuove situazioni siano caratterizzati spesso da profonda
incertezza, da crisi e sentimenti contraddittori al cospetto delle istituzioni di cui spes-
so non si comprende il disegno; ciò che nell’insieme concorre a generare una nuova
e non meno minacciosa condizione traumatica (Harrell-Bond, 2005).
La maggior parte della letteratura che tratta la salute mentale dei richiedenti asilo e
dei rifugiati tende a considerare soprattutto le conseguenze della violenza, della tor-
tura e dello sradicamento, ossia del passato traumatico (Ager, ���3). Questa attitudi-
ne finisce col mettere in rapporto i problemi mentali dei rifugiati solo o prevalente-
mente con l’esperienza delle privazioni vissute nel corso del viaggio, con l’inevitabi-
le perdita dei propri sistemi di riferimento sociali, culturali, linguistici, o ancora con
la violenza e le torture subite nel paese d’origine. Sono invece relativamente pochi gli
studi che mettono in rapporto la salute mentale dei richiedenti asilo e dei rifugiati con
le esperienze che caratterizzano quello che può essere chiamato lo stadio ‘liminare’:
il periodo di transizione che va dalla fuga all’arrivo in qualche centro d’accoglienza
nel paese d’arrivo. Questo periodo, che dovrebbe essere transitorio, come suggerisce
la metafora assunta dal vocabolario dei riti di passaggio, finisce spesso col diventare
un tempo infinito, segnato dall’indeterminatezza e dalla provvisorietà, da un dubbio
estenuante sul proprio futuro. L’attenzione degli operatori sanitari preferisce rivolgersi
però agli eventi che hanno preceduto l’arrivo del richiedente asilo (violenze, torture,
traumi) anziché al presente. I disturbi riportati (insonnia, irritabilità, depressione, scar-
sa cooperazione con i progetti assistenziali, diminuita capacità di concentrarsi ecc.)
sono ricondotti in altri termini sempre e soltanto alle esperienze passate, forzati a tro-
vare in quelle la loro unica genealogia. La categoria del Post Traumatic Stress Disorder
fornisce d’altronde un quadro di riferimento semplice ed efficace per la comprensio-
ne di non pochi dei sintomi riportati, offrendo un’articolazione coerente e immediata
della condizione psichica dei rifugiati con gli orrori di cui sono stati testimoni o vit-
time, con i lutti e l’incertezza che hanno scandito l’esperienza della fuga. In ragione
di quel post che allontana lo sguardo dalle sfide attuali, dall’opprimente incertezza del-
la loro condizione e del loro destino, si finisce col trascurare la rilevanza e l’impatto
dello stress nei paesi d’arrivo, uno stress che continua a tormentare individui già fra-
gili rappresentando in non pochi casi l’ostacolo più significativo al ristabilirsi di un
equilibrio o alla costruzione di nuovi legami. Agli effetti dolorosi di perdite e violenze
inenarrabili si sommano dunque altre prove, altri dubbi. La necessità di dover con-
dividere uno stesso spazio con persone delle quali non si conosce nulla può costitui-
re di per sé una sfida per alcuni richiedenti asilo, tormentati come sono dalla diffi-
denza nei confronti degli altri, tanto più se connazionali. La comune condizione di
rifugiato non basta in definitiva ad attenuare il sentimento di sospetto che ha scan-
dito spesso per anni la loro esistenza.
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I controlli dei documenti da parte della polizia in un centro di accoglienza o in stra-
da, le lunghe attese in un ufficio, non costituiscono una banale routine: per alcuni di
essi questi fatti sono già la ripetizione di esperienze dolorose. Durante questi momenti
si riproducono ricordi di violenze, immagini di umiliazione, situazioni di minaccia. Pos-
sono allora insorgere, in situazioni apparentemente ordinarie, stati di confusione, rea-
zioni ostili o comportamenti aggressivi. La tentazione, per il clinico, di classificare tali
disturbi all’interno di questa o quella categoria medico-psicologica è assai forte, e ge-
neralmente poco ci si preoccupa di indagarne il senso situazionale (Fanon, ��6�).
È importante allora capire in quale particolare contesto si siano verificati gli eventi
traumatici. Sostenere che un evento traumatico è ogni evento che si produce “al di
fuori dell’esperienza umana ordinaria”, come suggerisce il manuale della psichiatria
statunitense più diffuso oggi fra gli esperti della salute mentale (DSM-IV-R), costi-
tuisce un’affermazione in apparenza ovvia, ma eppur non scontata. Che cos’è l’espe-
rienza umana ordinaria? E chi la definisce?
Evidentemente i manuali psichiatrici o gli esperti che adottano categorie universali-
stiche come quelle rappresentate dal Disturbo Post-Traumatico da Stress (PTSD) pre-
sumono che il punto di vista di chi ha proposto un tale criterio e definito i sintomi
tipici che farebbero seguito ad un evento traumatico identifichi soddisfacentemente
la totalità delle condizioni di vita del genere umano, che il trauma sia sperimentato
ovunque alla stessa maniera, che le conseguenze di tali esperienze siano ovunque iden-
tiche: ciò che è profondamente falso (Beneduce, 2007). Se la violenza o il trauma ven-
gono sperimentati, per esempio, all’interno di un contesto bellico prolungato è pos-
sibile che tanto i gruppi quanto gli individui abbiano sviluppato meccanismi di adat-
tamento tali che sia relativamente più facile elaborare risorse emozionali per farvi fron-
te. La separazione dai genitori e dagli adulti di riferimento costituisce un elemento chia-
ve sia nell’esperienza traumatica, sia nelle conseguenze che essa determina. Tuttavia,
accanto a tali variabili, devono essere considerati anche i fattori che possono in mi-
sura considerevole agire proteggendo la vittima o riducendo la conseguenza di even-
ti traumatici. Da quanto stiamo sommariamente evocando emerge chiara la differenza
fra i contesti in cui la violenza e il trauma hanno una natura isolata – di ‘eventi’ ap-
punto – e quelli in cui la violenza ha invece un carattere ricorrente, quotidiano o “strut-
turale” (che pervade cioè i rapporti interpersonali, sociali, economici, politici).
Questo è il caso dei paesi dai quali provengono molti dei rifugiati e dei richiedenti
asilo accolti in Italia (Sudan, Eritrea, Somalia, RDC, Congo, Afghanistan, Kurdistan,
Costa d’Avorio, Nigeria). Diventa allora importante considerare un’altra variabile,
prima già menzionata quando abbiamo sottolineato l’importanza delle trasformazioni
sociali determinate dalla violenza cronica. In tali situazioni, i richiedenti asilo e i ri-
fugiati hanno conosciuto spesso già la paura, la minaccia e l’incertezza. Per alcuni
di essi la violenza o la morte non hanno più il carattere di un’esperienza straordina-
ria, ma fanno parte della loro quotidianità. Anche se non sono stati vittime di even-
ti drammatici, essi hanno vissuto in un clima generalizzato di diffidenza e di aggressività,
o addirittura hanno partecipato, in qualche caso ‘volontariamente’, ad attività mi-
litari. La vita nella strada, la necessità di sviluppare meccanismi adattivi, può aver de-
terminato lo sviluppo di uno “stato mentale di guerra”, espressione quest’ultima che
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riprendiamo dal lavoro dell’intellettuale camerunese Achille Mbembe (2000), già ri-
cordato nelle pagine precedenti. La strada e la vita semiautonoma hanno in molti di
questi scenari bellici e post-bellici ormai sostituito in parte o del tutto le istituzioni
e i luoghi per così dire a noi ‘classici’ della socializzazione: famiglia, scuola, chiesa,
ecc. Bisogna ricordare questo aspetto perché esso ci aiuta a comprendere come i pa-
zienti che provengono da questi contesti hanno spesso interiorizzato violenze e ar-
bitri, e i loro comportamenti, non meno che le loro identità, ne sono stati profon-
damente modellati (per i bambini e gli adolescenti si veda il lavoro di Honwana e
de Boeck, 2005).
Una estesa letteratura, accumulatasi negli scorsi anni in diversi paesi, mostra che le
categorie psicologico-psichiatriche solitamente utilizzate non sempre sono capaci di
catturare la specificità delle esperienze e le diverse espressioni della sofferenza cui stia-
mo facendo riferimento. Spesso si ha la tendenza a concentrarsi sugli eventi trauma-
tici e poco sul contesto del paese ospite come ulteriore fonte di stress. Diventa dun-
que importante conoscere e sostenere alcuni fattori di protezione spontanei dei richie-
denti asilo, dei rifugiati e delle vittime di tortura. Fra tali fattori è stato sottolineato
il ruolo di un’integrazione graduale, ossia di proposte di interventi che non si vogliano
capaci di realizzare accelerati cambiamenti negli stili di vita. Questa gradualità con-
sente di mantenere un rapporto con i contesti dai quali si è fuggiti, permettendo una
progressiva elaborazione delle esperienze traumatiche.
A tale proposito, è utile qui ricordare, anche solo brevemente, gli interventi di que-
gli autori che hanno insistito sul valore positivo delle risorse culturali e religiose nel ri-
durre il disorientamento e le difficoltà delle persone richiedenti asilo. Più in genera-
le abbiamo appreso negli scorsi decenni che diverse società, di fronte a vicende trau-
matiche come quelle della guerra, della morte, delle atrocità di massa, dello stupro,
dispongono di categorie e rituali terapeutici. Come si è già ricordato nel secondo pa-
ragrafo, lo psichiatra australiano Maurice Eisenbruch (����) ha esaminato queste va-
riabili nei confronti dei rifugiati cambogiani in Australia, sottolineando la dimensione
‘culturale’ del lutto (quella dimensione cioè collettiva, derivante sia dallo sconvolgi-
mento simbolico a cui andavano incontro i profughi cambogiani, sia dall’impedimento
di effettuare cerimonie religiose di sepoltura per i loro morti), così come la capacità
dei monaci buddisti di aiutare i sopravvissuti a superare le loro difficoltà. Jeppsson e
Hjern (2005) hanno messo in luce variabili analoghe nei giovani rifugiati sudanesi in-
contrati nei paesi limitrofi (in Corno d’Africa, in Egitto, ecc.): per molti di questi ado-
lescenti persino l’avventura dell’esodo era stata vissuta senza alcun dramma o comunque
con minori sofferenze di quanto ci si sarebbe potuto attendere, in quanto tale ‘avventura’
è tutto sommato non molto diversa dalle attività che caratterizzano la loro organiz-
zazione sociale (gruppi nomadici, con individui che vivono per lunghi periodi lon-
tano dai villaggi, adolescenti addestrati allo scontro armato con altri gruppi, ecc.). Que-
sti autori, oltre a sottolineare l’importanza di strategie di cura rituali e religiose effi-
caci nel fronteggiare le conseguenze dei traumi nei paesi d’origine (Igreja, 2003, lo ha
mostrato con grande efficacia nel caso del Mozambico: un paese smembrato da una
durissima guerra civile), fanno notare inoltre che i normali modelli culturali ed edu-
cativi in alcune società costituiscono naturali fattori di protezione (classi di età e rituali
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iniziatici offrono, per esempio, a questi bambini una riserva di modelli di compor-
tamento utili nel caso di situazioni come quelle descritte).
L’intervento clinico con questi pazienti ha previsto l’utilizzo di un metodo etnopsichiatrico
(Beneduce, 2007) che si vuole critico nei confronti di un certo abuso della nozione di
‘cultura’ nei processi di cura, ma che si obbliga ad uno sforzo di consapevolezza circa
l’importanza dell’uso dei referenti e significanti culturali come leve terapeutiche�6 fonda-
mentali in ogni sistema di cura nel favorire un processo di cambiamento, di risoluzio-
ne della crisi e di costruzione dell’Altro in quanto soggetto morale. Nella nostra attivi-
tà clinica non ci limitiamo, infatti, a riconoscere l’alterità culturale dell’Altro, come se
essa da sola potesse risolvere la complessità dei problemi e la tenacia dei sintomi che in-
vestono le biografie di questi utenti. L’etnopsichiatria pensata negli spazi del Centro Frantz
Fanon di Torino è quel dispositivo di cura in cui si cerca di riconoscere, ogniqualvolta
questo sia possibile, il profilo sordo ed ostinato della sofferenza psichica dei pazienti, i cui
sintomi sono rivelatori della critica implicita all’ordine sociale, politico e culturale (Be-
neduce, 2007). Nel caso dei rifugiati si tratta di scardinare, rovesciare o, più semplice-
mente, far emergere il ‘marcio’ che c’è in più di un ordine sociale (perché ad essere im-
plicati sono le leggi e la loro sistematica dis-applicazione sia nel Paese d’origine, sia in
quello d’accoglienza). Sono sintomi, i loro, che nascono dentro e contro i rapporti di for-
za legittimati in seno al sistema politico del proprio paese e, al contempo, dentro e con-
tro la forza-di-legge (Agamben, op. cit.) su cui si legittima l’ordinamento giuridico e po-
litico dei paesi europei; sintomi che nascono dentro e contro i rapporti di senso, o me-
glio l’assenza di ogni possibile significazione dell’esperienza vissuta nel corpo (dove qual-
cosa rimane ‘fuori’, come evento non-simbolizzabile, a volte per sempre: un volto ‘sfi-
gurato’, un occhio ‘accecato’, un ventre ‘gonfio’ e ‘gravido’…); e ancora, dentro e contro
la propria cultura e la propria famiglia, non meno che dentro e contro la cultura del pae-
se europeo dove sia è presentata la domanda di asilo politico. Ci sembra che solo poste
queste condizioni sia possibile proporre un percorso di cura che possa essere riconosciuto
e accettato dal paziente, garantendo alla relazione terapeutica quella continuità che in
altri contesti e setting è difficile da negoziare e costruire.
La maggior parte dei pazienti presi in carico nel progetto Oltre l’esilio non hanno avu-
to un coinvolgimento diretto nelle vicende politiche dei loro Paesi: per loro, si po-
trebbe dire che non hanno avuto prima e non mostrano avere dopo una “padronan-
za della Storia” (l’espressione è di Marc Augé), se con questo si intende anche una co-
scienza dei rapporti politici e un’etica dei processi storici. I fatti qui in questione – la
carcerazione, le umiliazioni, l’uccisione di familiari, l’omicidio o il suicidio di fami-
liari, la fuga, la richiesta di asilo politico – sono semplicemente loro accaduti. Con que-
sto vogliamo dire che questi pazienti si sono visti costretti ad agire dentro la Storia
loro malgrado, prendendo parte ai conflitti e alle contraddizioni di più ordinamenti
politici, giuridici e morali (come abbiamo detto almeno tre: quelli del Paese dal qua-

�6 L’espressione di ‘leva terapeutica’ è di Ernesto de Martino, al cui lavoro si rimanda il lettore (in par-
ticolar modo, La fine del mondo del ��77). Per una rilettura dell’opera de martinicana (e per una
comprensione del contributo che l’antropologo e storico delle religioni napoletano ha dato all’et-
nopsichiatria italiana) si rimanda al già citato lavoro di Roberto Beneduce (2007).
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le provengono, quelli familiari, che non sempre coincidono con quelli nazionali o sta-
tali, e infine quelli del Paese nel quale arrivano). Questa sorta di allenamento forza-
to, a stare dentro la Storia, li ha resi in un certo qual senso ‘padroni della Storia’ sen-
za con questo padroneggiarla affatto (è Cathy Caruth che invita a considerare quan-
to, in queste vicende traumatiche, sia la Storia a presentarsi come sintomo�7).
L’intervento etnopsichiatrico proposto con i pazienti ospitati nei due gruppi appar-
tamento cerca, inoltre, di non contribuire alla costruzione di identità ‘vittime’ – ‘iso-
le di storia’ o ‘schegge’ singolari di cui si coglie solo il profilo personale, privato, in-
dividuale del ‘trauma’, e per di più da eventi che sono accaduti altrove, sempre e solo
là, in un luogo e in un passato remoto in cui si è consolidata, strutturata, la loro vul-
nerabilità psicologica. Il passato prossimo nei modelli medico-psichiatrici più diffu-
si – e, ancor più, il tempo presente – sono tempi immunizzati e le esperienze di esclu-
sione, di marginalità, di violenza di cui sono ancora testimoni questi pazienti in quan-
to soggetti giuridici anomali vengono ridotti a comune dolore. Un dolore che può es-
sere, nella migliore delle eventualità, cioè attraverso una presa in carico da parte di qual-
che servizio, cognitivamente o affettivamente ristrutturato attraverso varie tecniche te-
rapeutiche incentrate sulla nozione di ‘trauma’. Gli atti di cura che immaginiamo e
cerchiamo di operare al Centro Frantz Fanon attingono ampiamente da quei saperi
limitrofi, tra cui l’antropologia medica, perché questi autori e questi saperi hanno sa-
puto sferrare una puntuale critica al monopolio medicalizzante sull’altro (implicito,
per esempio, nella diagnosi di disturbo post traumatico da stress; e nelle tecniche te-
rapeutiche di orientamento cognitivo ad esso connesse, come quella dell’EMDR, Eyes
Movement Desensitization Reprocessing)�8.

�7. Su questi temi sarebbe necessario un approfondimento che qui non possiamo permetterci di svi-
luppare; si rinvia pertanto ai lavori di Roberto Beneduce (2007; 20�0) dove viene proposta un’ana-
lisi critica del dispositivo medico-psichiatrico e psicoterapeutico. Per una riflessione critica sul di-
spositivo più propriamente psicoanalitico cfr. anche Simona Taliani (200�).

�8. Per una critica puntuale alla diagnosi di ptsd e al metodo dell’Emdr si rimanda al lavoro di Roberto
Beneduce (2007, p. 30� e sgg.), dove viene ampiamente analizzata la letteratura sul tema. Scrive
Beneduce: “[L’EMDR] in poche sedute promette di costruire una nuova architettura della memo-
ria (individuale) grazie alla quale i ricordi traumatici saranno definitivamente dissolti … La tecni-
ca realizzata da Shapiro con veterani della guerra del Vietnam o vittime di violenza sessuale, poi ge-
neralizzata a qualsivoglia evento traumatico, è abbastanza semplice: si invita il paziente a ricorda-
re alcuni aspetti dell’evento traumatico mentre allo stesso tempo egli esegue con gli occhi i gesti del-
la mano del terapeuta che la muove avanti e indietro. […] Il movimento oculare o atri tipi di sti-
moli, associati alla rievocazione dell’esperienza traumatica, attivano, secondo l’autrice, nuove vie neu-
ronali e permettevano finalmente quella rielaborazione delle memorie traumatiche sino a quel mo-
mento impossibile” (Beneduce, 2007, pp. 303-304). Poco oltre, Beneduce introduce due temi im-
portanti, sui quali non possiamo qui soffermarci ma che sono centrali nella clinica con i nostri pa-
zienti: i) l’omologazione delle esperienze traumatiche in una sola categoria esplicativa ed ermeneutica
(il ‘trauma’); ii) le politiche della memoria quale è realizzata nei diversi modelli psicoterapeutici o
in differenti movimenti religiosi e addirittura in talune psicoterapie tradizionali, stranamente pros-
sime fra loro (come se vi fosse “un comune obiettivo di rielaborare (in altre parole: neutralizzare)
le memorie traumatiche, qual è quello perseguito dall’Emdr ma anche da talune pratiche religiose
recentemente affermatesi in non pochi paesi africani”).



oltre l’esilio. Politiche della cura e dell’accoglienza ��

Due frammenti clinici�� possono essere qui più che pertinenti per esplicitare il pecu-
liare processo di ascolto che la nostra équipe presta di fronte alle risposte inattese e
per certi aspetti scandalose di questi pazienti.

��. Cfr. Taliani (2008a; 200�).

Margot

Una giovane richiedente asilo pronunciava queste parole nel corso di un collo-
quio dove stava parlando della risposta della Commissione territoriale (che le ave-
va concesso lo status umanitario ma non l’asilo politico), decisione che non la
trovava d’accordo perché non si sentiva sufficientemente garantita dalla Legge
e dalle Norme che regolano il permesso di soggiorno per motivi umanitari:

Margot (2007): “La legge non è garanzia di nulla. Cambiano tutto, cambiano
anche i nomi. Guarda cosa è successo in Congo: prima era ‘Congo’, poi Mobutu
lo ha chiamato ‘Zaire’, poi Kabila lo ha chiamato di nuovo ‘Congo’, quando è
caduto Mobutu ... Leopoldville è diventata Kinshasa …”.

Maryam

Una giovane ragazza rifugiata – per la quale era stato chiesto l’inserimento nel
progetto Oltre l’esilio – rispose così alla domanda alquanto ampia e generica che
le era stata posta al secondo colloquio:

Psicologa: “Qual è l’esperienza più dolorosa, più difficile, che hai vissuto?”
Maryam (200�) (abbassa lo sguardo, c’è silenzio per qualche istante): “Al cen-
tro di XXX [in Italia] davano solo un pezzo piccolo di sapone che doveva dura-
re per una o due settimane e con il quale dovevamo lavarci anche i vestiti”.

Dove collochiamo questi pezzi di verità? Si deve credere a questa ragazza rifugiata che
ha interrotto due volte gravidanze indesiderate, conseguenze di ripetute violenze ses-
suali subite nel nostro paese, vivendo in un contesto sociale degradato perché non ave-
va alternative di vita possibili? Che ha affrontato da sola il viaggio fino in Libia? Che
ha lasciato a casa la figlia di cinque anni, dopo un periodo lunghissimo di violenza
familiare agita su di lei da un marito non voluto? Cosa ci sta dicendo Maryam nel dir-
ci che il ‘peggio’ è stato vissuto in Italia, presso un Centro di accoglienza, dove dava-
no solo un piccolo pezzo di sapone che doveva durare anche dieci giorni e con cui la-
vare tutto, corpo e abiti, pelle e stoffa? E cosa ci dice Margot nel dirci che “la legge
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non è garanzia di nulla”, neanche la legge italiana che può cambiare come possono
cambiare le istituzioni sociali, le regole, che gli uomini impongono su altri uomini con
finalità non sempre garanti del ‘bene’ collettivo? Siamo in grado di ascoltare per un
istante le loro parole, senza difenderci dalla critica che il loro discorso denuncia e sen-
za ridurle a mero sintomo o a strategie di difesa mal celate (negazione, rimozione, ecc.)?
Di due storie costellate da violenze familiari, sociali e politiche – ricostruite pazien-
temente nel corso dei successivi colloqui, seguendo non solo tempi e modalità rispettose
del dolore delle pazienti, ma soprattutto rispettando le gerarchie di senso e di esperienze
da loro portate, senza voler imprimere nella direzione della cura una punteggiatura
che le costringa a dire che una violenza è più significativa o più traumatica dell’altra
(‘stupro’ versus ‘sapone’; carcerazione versus ‘permesso di soggiorno per motivi uma-
nitari’) – le due giovani donne ci restituiscono quello che, se per noi è l’ultimo e più
banale tassello, per loro al contrario è il primo e il più importante. Queste due don-
ne ci parlano della violenza che riproducono le nostre Istituzioni, i nostri Interventi
e Protocolli, i nostri modi di produrre corpi come a volerci dire che questo proprio non
era da loro previsto, non in Italia, non più qui (nel luogo presente).
Pensiamo che questa capacità critica non deve essere perduta, lasciata nel dimenti-
catoio delle cose inutili o trattata alla stregua di un sintomo da curare: questa ca-
pacità di osservazione, analisi, ripensamento e critica deve essere ascoltata, accol-
ta, riconosciuta e legittimata. E questa violenza deve poter essere messa accanto alle
altre. La violenza della nostra accoglienza – come ebbe a ricordarci tempo addie-
tro uno dei mediatori coinvolti fin dall’inizio nel progetto: fare la coda per dormi-
re presso il dormitorio pubblico significa perdere il ‘posto’ per mangiare presso le
mense gestite dal volontariato religioso perché alle cinque del pomeriggio entram-
bi gli Enti aprono e registrano la lista dei presenti; o prendere la tubercolosi in un
dormitorio pubblico; o non ricevere in tempo cure mediche necessarie perché si ri-
tiene che l’utente stia ‘fingendo’, ecc. – non è meno cruenta di quelle accadute nel
passato e altrove.
Il percorso di cura che stiamo proponendo in queste pagine deve per quanto possi-
bile introdurre senza soluzione di continuità il passato accanto al presente, restituendo
al paziente un senso della durata, che è fondante in ogni ‘atto di fiducia’ (e anche di
‘credenza’) verso il futuro e verso l’Altro, anche quando la durata è durata di una vio-
lenza che non sembra cessare. Accogliere questi cambiamenti di setting e di inter-
vento rappresenta l’unica garanzia, e la vera e propria sfida, di un dispositivo di cura
che si vuole capace di raccogliere queste storie in modo completo e senza censure (Ong,
2005). In questo invito di Aihwa Ong a raccogliere storie complete e senza censu-
re, intendiamo anche l’eco di un altro nervo scoperto del nostro sistema di cura: nei
laboratori dell’etnopsichiatria ci si deve far carico anche dell’ingannevole e del fitti-
zio. Queste biografie sono – volenti o nolenti – costellate, impregnate, di mezze-
verità, di verità non-dette o non-dicibili. Raccogliere storie in modo completo e sen-
za censure obbliga, dunque, il terapeuta a garantire le condizioni perché l’inganno
sia mantenuto fino a quando il paziente non si sente ‘al sicuro’ per poter dire la ‘ve-
rità’, qualunque cosa questo termine voglia significare nella clinica. Scrive Roberto
Beneduce:
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Nell’ascoltare discorsi smembrati, orditi di silenzio e di rancore, di contraddi-
zioni o di menzogne, ho spesso la sensazione di trovarmi di fronte al celebre pa-
radosso del cretese, la cui soluzione rimane sempre la stessa: di che cosa parlano
quando mentono, se non di se stessi? Difficile convincere gli operatori che di que-
sto si tratta, al di là delle apparenti contraddizioni o frammentarietà dei loro rac-
conti. Difficile far comprendere che la cura, al cospetto di queste vicende, fun-
ziona a condizione di lasciar emergere un sentimento di alleanza e di complici-
tà perché possano essere evocate altre memorie o formulati altri discorsi (quelli
che di solito si tacciono di fronte ai rappresentanti del potere o delle istituzio-
ni, quando a dominare sono l’incertezza e la diffidenza) (2007, pp. 2��-300; i
corsivi sono nostri).
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Gli utenti accolti

Dal momento dell’avvio del progetto ad oggi sono state accolte presso le nostre strut-
ture un totale di undici persone, di cui due donne, una proveniente dalla Nigeria ed
una dalla Eritrea, e dieci uomini, di cui tre di origine afgana e gli altri rispettivamente
provenienti da Senegal, Burkina Faso, Nigeria, Mali, Guinea Conakry, Iraq. In que-
sto momento inoltre sono in corso di espletamento le pratiche per l’inserimento di
un’ulteriore beneficiaria di sesso femminile di origine eritrea. L’età degli utenti varia
dai diciotto ai cinquantadue anni, una differenza che talvolta ha reso più faticosa la
convivenza in quanto la differenza generazionale amplifica l’eterogeneità dei profili.
Gli utenti sono stati accolti adottando un principio di gradualità negli inserimenti e
valutando di volta in volta la compatibilità degli stessi con il gruppo degli ospiti pre-
senti. Per nove di loro l’accoglienza è attualmente in atto. Il periodo di permanenza
all’interno del progetto allo stato attuale risulta quindi variabile, sebbene la nostra equi-
pe stia valutando in questa fase la possibilità di dimettere alcuni ospiti, che in segui-
to al percorso seguito hanno raggiunto una condizione di compenso psichico positi-
va ed una remissione della sintomatologia significativa. Tale valutazione necessita di
un ragionamento complesso anche in relazione al ruolo che un progetto come quel-
lo in corso può svolgere nel contesto del sistema di accoglienza nazionale, ciò su cui
avremo modo di tornare nel prosieguo di questo contributo.
Allo stato attuale risultano dimessi quindi due ospiti di sesso maschile. Nel primo caso
la dimissione è giunta al termine di un percorso relativamente breve che ha permes-
so al beneficiario, da lungo tempo inserito nel sistema di accoglienza nazionale, di por-
tare a termine il percorso di autonomia che a lungo era rimasto in una fase di stallo.
Il trasferimento a Torino, infatti, ha consentito al beneficiario in oggetto di matura-
re la scelta di orientarsi per un percorso di vita autonomo, favorendo così il ritorno
nella città di provenienza in modo indipendente dalle risorse del sistema di accoglienza.
Allo stato attuale il percorso di vita del soggetto, ricontattato in seguito al fine di con-
durre una verifica, risulta positivo.
Nel secondo caso, invece, le dimissioni sono avvenute al di fuori di un accordo tra
l’equipe ed il beneficiario, a causa della manifesta incompatibilità del soggetto con il
progetto e con gli altri utenti accolti. In fase di dimissione si è operato per favorire
l’aggancio dello stesso con i servizi specialistici presenti sul territorio (Centro di Sa-
lute Mentale e Servizio Psichiatrico di Diagnosi e Cura) sebbene il soggetto abbia ma-
nifestato la volontà di non aderire ad un percorso di cura strutturato. Il percorso svol-
to con questo utente ha consentito al nostro gruppo di lavoro di avere un’ulteriore

3
Un anno di lavoro
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conferma della necessità di adottare criteri di “selezione” in ingresso particolarmen-
te chiari e vincolanti, questo al fine di tutelare gli altri ospiti accolti, sia allo scopo di
definire il prima possibile un percorso di presa in carico adeguato per l’utente stesso.
La valutazione svolta in fase preliminare sulla base della scheda di segnalazione com-
pilata dall’ente inviante e, in alcuni casi, attraverso colloqui telefonici diretti con i re-
ferenti delle differenti strutture di provenienza, ha consentito di escludere l’inserimento
di tre utenti segnalati nel corso di questo primo periodo, esclusione motivata in un
caso dall’incompatibilità con il gruppo degli ospiti già accolti e negli altri due casi con
la non rispondenza del profilo sintomatologico dei beneficiari con i criteri definiti in
sede di progettazione.
L’esperienza sino a qui condotta ci ha consentito di verificare la difficoltà nel fare una
valutazione preliminare sufficientemente approfondita, soprattutto nei casi in cui gli
utenti accolti provengono dai C.A.R.A., ciò che a in alcuni casi non ha consentito di
definire con chiarezza sin dal principio l’aderenza dell’invio ai criteri di esclusione de-
finiti in sede di progettazione (quale a titolo di esempio la presenza di una dipendenza
strutturata da sostanze psicotrope o alcoliche). In questi casi l’inserimento nel nostro
progetto ha consentito di svolgere una valutazione approfondita degli utenti accolti
e quindi di comprendere la natura delle difficoltà rilevate e quale percorso di cura ri-
sultasse più adeguato. Fatto salvo il caso in oggetto, l’orientamento dell’equipe è sta-
to in ogni caso quello di mantenere all’interno del progetto gli ospiti già accolti al fine
di evitare il prodursi di continui trasferimenti che, a parere dell’equipe, avrebbero in-
ciso negativamente sul percorso di cura e integrazione degli stessi.
Un’analisi delle condizioni mediche e psichiatriche degli ospiti sino ad ora accolti nel
progetto ne rivela l’eterogeneità. Questa molteplice variabilità si è tradotta nella for-
mulazione di progetti terapeutici altamente individualizzati, la cui attuazione ha ri-
chiesto un continuo confronto e negoziazione con gli utenti stessi, all’interno dell’equipe
e con le varie agenzie di volta in volta coinvolte.
Da un punto di vista medico generale, tutti gli ospiti accolti sino ad oggi (tranne uno)
hanno necessitato di una presa in carico da parte del medico di medicina generale e
da parte di specialisti, per questioni di diverso livello di gravità ed urgenza. Da un lato
l’equipe ha osservato l’eventuale presenza di disturbi negli ospiti ed ha raccolto le loro
dirette segnalazioni, portando quindi ad una presa in carico dei problemi progressi-
vamente emersi. D’altro canto è emersa rapidamente la necessità di un programma
minimo di screening di routine nelle prime settimane dopo l’arrivo (esami ematochimici
ed ECG) poiché la maggior parte degli utenti è giunta all’interno delle nostre strut-
ture senza una documentazione clinica dettagliata e recente e gli esami effettuati al-
l’arrivo a Torino hanno permesso di diagnosticare condizioni pregresse mai trattate.
Numerosi ospiti hanno necessitato di cure dentistiche, come prevedibile in persone
che hanno trascorso periodi lunghi, anche anni, in condizioni di vita deprivate, con
condizioni igieniche scarse e spesso fuori dal loro controllo, e soprattutto senza alcuna
forma di assistenza sanitaria. Dermatologi ed ortopedici sono gli altri specialisti più
frequentemente interpellati: i primi sia per patologie infettive sia per disidrosi ed al-
tre dermatiti a maggior componente neuro-immunologica; i secondi per problemi di
natura traumatica, prevalentemente.
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Situazione severa e che ha necessitato numerose visite è quella del Sig. Tierno20 che
fin dall’inserimento riportava una sintomatologia dolorosa importante (algie addo-
minali, lombo-sacrali ed intercostali; cefalea). Sono stati riscontrati schiacciamenti ver-
tebrali non propriamente consolidati, esiti di un incidente in Libia, ove il paziente non
aveva diritto all’assistenza sanitaria e non è stato trattato. Di conseguenza l’utente è
stato accompagnato lungo l’iter di approfondimento diagnostico presso diversi spe-
cialisti ortopedici, offrendo un sostegno ed un lavoro di mediazione per la comprensione
della diagnosi e delle proposte di intervento (chirurgico, busto, ecc.).
Le patologie infettive costituiscono un altro capitolo. Un lungo iter diagnostico ha
portato a definire in uno degli ospiti una tubercolosi pregressa non più attiva, la lun-
ga incertezza diagnostica ha però pesato significativamente sull’equilibrio psichico di
una persona già segnata da un livello di indeterminatezza pesante rispetto a tutto il
proprio percorso di vita. La presenza di lesioni polmonari ha comportato una paral-
lela ferita all’immagine di sé, non più integra ma segnata da cicatrici permanenti (per
quanto non visibili all’esterno) e quindi dall’impossibilità di una restitutio ad integrum,
che è segno a sua volta dell’impossibile ritorno ad uno stato precedente all’esperien-
za di violenza e di migrazione.
L’interconnessione fra sintomatologia somatica e condizioni psichiche è ancor più evi-
dente nella situazione di un altro ospite, già noto portatore di talassemia, “persegui-
tato” da vari ordigni meccanici (satellite, microfono) che a suo dire si spostano all’esterno
ed all’interno del suo corpo provocando dolori a vari organi. Pur senza sottovalutare
la valenza psichica del tema persecutorio in un rifugiato, abbiamo parallelamente in-
dagato la presenza di una possibile (co)-genesi organica dei dolori da lui esperiti e poi
inclusi nella costruzione persecutoria. Grazie a tale approfondimento diagnostico è
stata riscontrata un’epatopatia da infezione da HBV, non nota al paziente e pertan-
to mai trattata.
Sul lato dell’urgenza, la condizione di maggior gravità riguarda una donna, origina-
ria del Corno d’Africa, cui è stata riscontrata una grave anemia per cui l’accesso in pron-
to soccorso ha dato luogo ad un ricovero per effettuare trasfusioni ematiche e moni-
torare l’evoluzione clinica. Nell’occasione di questo ricovero l’equipe ha affrontato,
con l’ausilio imprescindibile di una mediatrice culturale, la difficoltà di comprensio-
ne del discorso medico da parte della paziente ed il suo fermo rifiuto a sottoporsi ad
un esame invasivo (gastroscopia, colonscopia) per la ricerca della causa del sanguinamento
che ha portato all’anemia. Al di là della gravità della patologia in sé e della possibili-
tà di un evitamento degli esami invasivi anche da parte di pazienti italiani, nel caso
di una paziente rifugiata si sovrappongono elementi ulteriori: la conoscenza del cor-
po umano e del suo funzionamento, che può essere mediata da schemi esplicativi e
da linguaggi estranei a quello della scienza medica; le precedenti violazioni dell’inte-
grità corporea che si riattivano in occasione di interventi cruenti, sebbene a scopo be-
nefico; le angosce di morte simili a quelle già provate nel percorso della fuga. Nel caso
specifico la scarsa verbalizzazione, anche in lingua madre, ha portato ad una comprensione

20. Si veda a questo proposito il paragrafo dedicato all’intervento svolto con questo utente (§ 4: Tier-
no N.).
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parziale, da parte dell’equipe, dei vissuti associati alla malattia ed il consenso agli esa-
mi diagnostici non è mai stato dato, mantenendo la paziente un’accettazione delle cure
farmacologiche, ma una posizione ferma contro qualunque altro intervento medico.
Ciò ha portato ad un lavoro ulteriore con l’equipe per la gestione in appartamento
di una situazione stabilizzata al momento delle dimissioni, ma dall’evoluzione incer-
ta e con un elevato potenziale di riacutizzazione: da un lato richiedendo un’attenta
osservazione da parte degli operatori di segnali di anemizzazione per i quali allertare
l’infermiere o il medico (in assenza di una preparazione sanitaria degli operatori stes-
si) e dall’altro costringendo ad affrontare le tematiche spinose del consenso informa-
to e del dissenso alle cure. La stessa paziente presenta altre situazioni organiche di una
certa severità, dal punto di vista cardio-circolatorio (valvulopatia mitro-aortica con se-
gni di scompenso) e per una lesione traumatica ad un occhio (sostituito da protesi),
per cui è stato necessario un accompagnamento presso specialisti, terapie farmacolo-
giche ed un attento monitoraggio.
Una menzione a parte va riservata agli aspetti ginecologici, già delicati per natura, ma
ancor di più in donne che possono aver subito abusi e violenze sia nel contesto del
paese di origine sia nel viaggio. A questo riguardo il tipo di intervento ha dovuto te-
nere in conto una complessa rete di fattori, mantenendo al centro l’individualità del-
l’utente ed il diritto ad autodeterminarsi, anche quando ciò entrava in conflitto con
un pensiero più strettamente medico. In particolare nel caso di una donna, la stessa
di cui si è detto poco sopra rispetto al ricovero in urgenza per anemia, è stata propo-
sta una visita ginecologica per un sospetto di infezione. L’equipe, consapevole delle
implicazioni di una visita ginecologica, ha affrontato con la signora la questione, con
lo scopo di prepararla alla visita e di ridurne quindi l’impatto: la paziente ha però ma-
nifestato un tale livello di angoscia che l’effettuazione della visita avrebbe rischiato di
produrre un vero e proprio trauma, con conseguenze non prevedibili sull’equilibrio
psichico, pertanto la visita è stata sospesa. Al contrario nel caso di una donna nige-
riana che è giunta a Torino con tutti i sintomi di una “gravidanza isterica” il ruolo del-
l’equipe e dei colleghi del Centro Frantz Fanon è stato di accompagnamento e di col-
laborazione con la collega ginecologa2�.
Dal punto di vista psichiatrico, tutti gli ospiti presentavano all’arrivo segni di mar-
cata sofferenza, anche in questo caso con grande variabilità sia nella presentazione sia
nello sviluppo. Alcuni aspetti si ritrovano in maniera trasversale in diversi ospiti (aste-
nia, labilità emotiva, difficoltà nella gestione delle emozioni, riduzione delle perfor-
mance cognitive, depressione del tono dell’umore, sospettosità e persecutorietà), non
sempre né in tutti né con le stesse modalità. La formulazione di un’ipotesi diagno-
stica psichiatrica, per ciascuno degli utenti, ha richiesto una raccolta accurata di nu-
merosi elementi: innanzitutto la storia di vita, allo stesso tempo anamnesi e raccon-
to dei traumi e violenze subite ed anche ricostruzione di un universo di significati in
cui inscrivere i sintomi attuali; poi l’osservazione delle modalità di essere nel mondo
(nell’appartamento, in uscita, a scuola) e di relazione con gli altri ospiti, con gli ope-
ratori e con le altre figure di volta in volta coinvolte; infine i colloqui clinici sia in-

2�. Si veda il paragrafo dedicato al lavoro con l’utente (§ 4: Janet O.).
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terni alla struttura sia presso il Centro Frantz Fanon. Proprio la molteplicità dei con-
testi di osservazione ha permesso di rilevare l’eterogeneità di presentazione del singolo
ospite in contesti differenti e pertanto di approfondirne la conoscenza delle diverse
parti.
L’equipe ha dovuto affrontare situazioni di sofferenza acuta e modulare l’intervento
in un difficile equilibrio fra l’accoglienza delle esigenze verbalizzate dall’utente ed il
rispetto della sua autodeterminazione (tanto più importante in chi l’ha vista negata),
ma anche la protezione del paziente stesso da propri aspetti autodistruttivi, la prote-
zione dell’ambiente e del clima all’interno all’appartamento a beneficio del gruppo
totale degli ospiti ed infine la salvaguardia degli operatori. Il tentativo è stato quello
di evitare entrambi gli estremi: né una medicalizzazione e psichiatrizzazione che ne-
gasse la storia e gli aspetti specifici dell’esperienza dei rifugiati, né una sottovalutazione
della sofferenza e della necessità di occuparsi anche dei sintomi.
Nell’ottica di un uso operativo delle categorie diagnostiche, pur consapevoli dei limiti
di utilizzo in questo contesto, come descritto precedentemente, abbiamo osservato due
casi di depressione dell’umore, un terzo caso di depressione con sintomi somatici (emi-
crania) in un probabile abuso di sostanze ed un caso di difficile diagnosi differenzia-
le tra depressione e ritardo cognitivo; un caso di gravidanza isterica; un caso di con-
fusione mentale acuta; quattro casi lungo lo spettro paranoideo, da una lieve sospet-
tosità ad un complesso delirio di persecuzione.
Un esempio del delicato equilibrio fra accoglienza e medicalizzazione è stato quello
di un uomo, nigeriano, di ventiquattro anni, giunto a Torino in uno stato di confu-
sione mentale e disorientamento spazio-temporale che in altre circostanze avrebbe por-
tato ad un immediato ricovero ospedaliero. La scelta dell’equipe è stata invece di ac-
compagnare l’ospite nelle prime settimane di permanenza in appartamento con mo-
dalità relazionali rassicuranti e contenitive, con una reiterazione delle informazioni pra-
tiche che l’utente richiedeva ripetutamente, con l’evitamento di stimoli eccessivi (ad
esempio ambienti caratterizzati da un clima di forte confusione come i supermerca-
ti) e con un lavoro sul gruppo degli altri ospiti affinché ne comprendessero la profonda
sofferenza e per evitare una dinamica di esclusione. Parallelamente lo psicologo e lo
psichiatra hanno effettuato colloqui più ravvicinati nel tempo, orientati anche a dare
un nome ed una possibile spiegazione alla sua confusione, fino a quando, ad un mese
circa dall’inserimento, il paziente ha riconosciuto la necessità di un aiuto farmacolo-
gico, anche grazie al rispecchiamento negli altri ospiti, la maggior parte dei quali già
in terapia farmacologica. È stato quindi trattato con antipsicotici sino alla remissio-
ne del disorientamento, ha poi proseguito una terapia di mantenimento a dose ridotta,
che al momento attuale è stata sospesa senza ripresa dei sintomi, e prosegue i collo-
qui psicoterapeutici presso il Centro Frantz Fanon.
In alcuni casi la presa in carico ha comportato un coinvolgimento del Dipartimento
di Salute Mentale, in parte per ragioni prescrittive (per pazienti in terapia con antipsicotici
atipici che necessitano di un piano terapeutico di specialista del SSN) ed in parte per
la necessità di avvalersi delle risorse del DSM, in particolare il reparto di degenza ospe-
daliera. Due utenti del progetto sono stati ricoverati in SPDC di Torino, una in se-
guito ad un gesto anticonservativo ed uno in TSO dopo una crisi di agitazione acu-
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ta, pantoclastica, con minacce di gesti auto ed etero-lesivi. Quest’ultimo è uno dei po-
chi (tre in totale) pazienti che hanno rifiutato qualsiasi terapia psicofarmacologica, no-
nostante la prescrizione medica; l’equipe ha rispettato pertanto il volere del pazien-
te, nonostante il progressivo peggioramento dei sintomi della sfera persecutoria, sino
a quando un momento di crisi acuta ha portato alla necessità di un intervento d’ur-
genza sia delle forze dell’ordine sia del servizio di urgenza psichiatrica che è esitato nel
ricovero.
Rispetto alle terapie, tutti i pazienti sono stati presi in carico presso il Centro Frantz
Fanon per colloqui psicoterapeutici con etnopsicologi ed etnopsichiatri, in quattro casi
anche con mediatori culturali; molti dei pazienti (sette) hanno assunto terapie psi-
cofarmacologiche, in particolare antidepressivi (tre pazienti), ansiolitici ed ipnoinducenti
(sette pazienti), neurolettici (due) ed antipsicotici atipici (due), antiemicranici
(uno).

Gli interventi svolti

Il quotidiano

Nella gestione della quotidianità all’interno dei due gruppi appartamento l’èquipe si
è concentrata nel realizzare le premesse progettuali, soprattutto riguardo alla creazio-
ne di un luogo da ‘abitare’, in cui proporre la promozione dell’individuo e della salu-
te mentale. Teranga22 si caratterizza però fin da subito come una realtà di accoglienza
‘ibrida’, in cui confluiscono sia le specificità di un progetto di accoglienza per richie-
denti asilo e rifugiati sia i vincoli e le tutele che caratterizzano il lavoro con un’utenza
che manifesta anche sintomi psichiatrici. L’elevata vulnerabilità di alcuni beneficiari del
progetto è emersa significativamente nei primi mesi di lavoro, nei quali si è dovuto pro-
cedere a due ricoveri presso l’SPDC di zona, evidenziando il rilievo assunto dagli aspet-
ti psichiatrici di alcuni utenti. Se da un lato i disturbi di cui soffrono i beneficiari del
progetto non comportano l’interdizione e non hanno le prospettive di cronicizzazio-
ne diagnostica che caratterizza l’utenza psichiatrica tout-court, dall’altro questi casi han-
no manifestato chiaramente la necessità di stabilire rapporti più stretti con il CSM di
riferimento e l’acquisizione di limitati ma fondamentali accorgimenti quotidiani che
limitino l’attuazione di gesti auto ed etero lesivi significativi da parte di alcuni utenti
in episodi di scompenso psichico. L’emergere di tali aspetti relativi all’utenza del pro-
getto non ha mutato però nella sostanza l’approccio rispetto alla gestione della quoti-
dianità in struttura. L’equilibrio tra condivisione di momenti formali ed informali in
particolare è stato l’elemento che ha permesso la creazione di un’efficace alleanza te-
rapeutica tra l’èquipe e l’utenza. Laddove, infatti, alcuni momenti come le uscite set-
timanali o la condivisione dei pasti hanno permesso l’abbassamento delle barriere isti-
tuzionali e di etichettamento diagnostico nel rapporto tra operatori e beneficiari, in al-

22. Questo il nome dato alle due abitazioni. Teranga è termine wolof (Senegal) che significa ‘accoglienza,
amicizia, rispetto’.
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tri la suddivisione di turni delle pulizie, i colloqui periodici con il referente educativo
e le riunioni bisettimanali di gestione e discussione dei problemi di casa hanno con-
tribuito a mantenere all’interno di una cornice professionale tale relazione. La condi-
visione di momenti significativi del quotidiano, di quelli strutturati e di quelli più in-
formali, è stata un elemento chiave anche nell’ottica di supportare la convivenza dei
beneficiari, tenendo in considerazione anche l’estrema complessità del contesto ope-
rativo. In particolare i momenti immediatamente successivi all’inserimento di un nuo-
vo utente hanno sempre sconvolto i delicati equilibri creati tra gli ospiti del progetto
e non sono state rare le situazioni in cui si è assistito a dinamiche di isolamento e dif-
fidenza quando non di franca ostilità e aggressività tra i beneficiari. In tali situazioni
l’èquipe ha utilizzato lo strumento della riunione bisettimanale di casa per ribadire e
discutere le regole della partecipazione a Teranga e i limiti che ognuno è chiamato a
rispettare, ma anche per offrire occasioni di confronto e di chiarimento che hanno per-
messo di appianare le tensioni tra gli utenti. I momenti come la condivisione dei pa-
sti e le uscite socializzanti poi hanno permesso la creazione di un gruppo coeso in cui
si sono allacciate relazioni significative tra pari e che rappresenta attualmente una ri-
sorsa importante di supporto, socializzazione e auto aiuto per i beneficiari.

Il sanitario

Frequentemente gli utenti giunti nella nostra struttura, come precedentemente evi-
denziato, presentano problematiche sanitarie di differente entità, che richiedono un
intervento medico specialistico. L’azione in questo campo è guidata da una riflessio-
ne di fondo che vede il corpo individuale non soltanto come qualcosa di oggettivo, pu-
ramente biologico, ma come un aspetto fondante del suo essere uomo o donna e del-
la sua esperienza del mondo (“non abbiamo semplicemente un corpo, ma siamo cor-
pi”, scrive Quaranta, 2006). Un corpo, nel caso del rifugiato, la cui sofferenza è già
una comunicazione su di sé e sulle circostanze dell’esilio. Si lavora dunque perché la
sofferenza fisica non sia intesa come una patologia organica tout court su cui inter-
venire in un’ottica medicalizzante, ma come un fenomeno che va compreso a parti-
re dalla specifica storia dell’utente e dal significato che lui/lei vi attribuisce, collocando
questo prendersi cura sul medesimo piano dell’intervento prettamente clinico.
Oltre alla costante collaborazione con l’infermiera professionale, con la quale vengo-
no sempre concordate le modalità di ricorso al servizio sanitario nazionale, è stato im-
portante costruire una rete con i servizi del territorio, in particolare con il medico di
famiglia e con gli operatori dell’ASL competente. Anche un semplice esame del san-
gue o una visita di routine può essere per i nostri utenti potenzialmente traumatica (pen-
siamo ad esempio ad una donna vittima di violenza che viene visitata da un medico
di sesso maschile) ed è allora in taluni casi essenziale, pur nel rispetto della privacy del-
la persona, che vi sia un contatto preliminare tra operatori per far sì che l’intervento
medico sia modulato e personalizzato in base al grado di sofferenza del singolo. La col-
laborazione con la rete dei servizi sanitari è preziosa, inoltre, per gestire alcuni momenti
di crisi degli utenti, che possono richiedere una visita medica in un particolare momento
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di fragilità anche senza che sia presente una chiara sintomatologia: la possibilità di in-
teragire con personale sanitario che è a conoscenza della loro peculiare situazione fa sì
che sia possibile evitare una risposta di rifiuto o svalutante che riprodurrebbe ancora
una volta una dissoluzione di senso anziché apportare un beneficio.
Ancora una volta è essenziale offrire ad ogni individuo la possibilità di usufruire di
un intervento modulato di sé, sulla propria specificità e sui propri ‘tempi’, in una co-
stante riformulazione e reinvenzione delle prassi di intervento che è certo la via meno
semplice ma che si è rivelata la più efficace. Nella pratica quotidiana abbiamo speri-
mentato l’utilità di adottare logiche totalmente differenti con gli utenti: ad esempio,
nel caso di Tierno, che verrà approfondito più avanti nel testo, il prendersi cura del
corpo sofferente per esiti post-traumatici ha costituito una parte fondamentale del-
l’intervento e della relazione di cura, permettendogli di sperimentare un accudimento
da cui è poi potuto scaturire un percorso di cambiamento. Al contrario, per una don-
na originaria del Corno d’Africa, ancor più segnata sul piano fisico, ma ostinata nel
suo non volerlo in alcun modo rendere oggetto di cure mediche, è stato necessario
comprendere, in un processo che ha coinvolto profondamente anche l’équipe della
struttura per la sua radicale messa in discussione di taluni principi per noi ‘ovvi’, come
l’insistere sulla necessità irrinunciabile di un intervento medico rischiasse di far nau-
fragare l’intero suo percorso, oltre a produrre ricadute sul piano della relazione con
noi. Ciò che ci pare fondante è non sminuire la capacità di azione del singolo e il suo
diritto ad autodeterminarsi (ciò che nelle scienze sociali viene definito agency), evi-
tando di cadere in logiche passivizzanti che possono far perdere di vista le competenze
dei nostri utenti e il loro ‘avere voce in capitolo’, tanto più in ambito così delicato come
quello sanitario.
È anche all’interno di questa ottica che gli operatori del progetto hanno svolto il ruo-
lo di mediazione nell’incontro tra l’utente ed i differenti servizi che sono stati di volta
attivati: tale incontro, infatti, molto spesso risulta estremamente complesso e può esse-
re portatore, se non gestito adeguatamente e consapevolmente, di esperienze disorien-
tanti e nuovamente traumatizzanti. La presenza dell’operatore, spesso il mediatore cul-
turale, nell’accompagnamento ai servizi si è rivelata quindi una strategia efficace, ovviamente
mai sostitutiva del rapporto tra beneficiario e istituzioni ma centrale nel consentire pie-
namente l’accesso alle risorse sanitarie e terapeutiche presenti sul territorio.

La formazione

L’ambito della formazione all’interno del progetto riveste molteplici e sfaccettati aspet-
ti rispetto ai singoli percorsi degli utenti. L’apprendimento della lingua italiana e le
difficoltà ad esso connesse ad esempio possono esemplificare vividamente cosa significhi
e quanto sia difficile per un rifugiato ‘ricominciare da zero’, e per questo rappresen-
ta spesso un momento conflittuale, per individui che faticano a superare la perdita di
status, il declassamento che la condizione di rifugiato spesso comporta. Da altri pun-
ti di vista le esperienze formative attivate durante la permanenza nel progetto posso-
no rappresentare per i beneficiari del progetto l’opportunità di sperimentare risorse
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personali mai sfruttate prima e possono dare l’opportunità di utilizzare nel nuovo con-
testo di accoglienza competenze acquisite nel proprio paese o durante il viaggio ver-
so l’Europa. Per questo motivo nella pratica operativa, quando si tratta di scegliere per-
corsi formativi e professionali con gli utenti, l’équipe del progetto cerca il più possi-
bile di valorizzare competenze e risorse dei beneficiari, in modo che le abilità dei sin-
goli possano rappresentare punti di forza da cui partire per impostare un percorso in-
centrato a offrire concrete possibilità di inserimento socio-lavorativo e di autonomia
agli utenti.
Il buon livello di alleanza raggiunto con gli utenti, permette agli operatori di effet-
tuare, in colloqui strutturati insieme ai beneficiari, un ‘bilancio delle competenze’ che
si rivela importantissimo per focalizzare risorse, priorità, interessi utili nella decisio-
ne del percorso formativo più adatto all’individuo.
Nel considerare con gli utenti le opzioni formative, vengono presi in considerazione
anche percorsi pluriennali (istituti professionali superiori, università, ecc.) in quan-
to l’èquipe ritiene che le esigenze dell’individuo, quando possibile, non debbano pas-
sare in secondo piano rispetto alle tempistiche legate alla permanenza nel progetto.
In questi casi ovviamente gli operatori si fanno carico con l’utente di impostare un
progetto formativo che sappia coniugare le risorse dell’individuo, la necessità di re-
perire possibilità occupazionali volte a rendere autonomo il soggetto e la continua-
zione del percorso formativo scelto.
L’èquipe ha messo in pratica questi presupposti sia con gli utenti che durante il viag-
gio verso l’Europa hanno accumulato esperienze significative in ambito lavorativo, sia
con coloro che nei loro paesi d’origine hanno intrapreso o concluso percorsi di stu-
dio a livello di scuola media superiore o universitario. Per un utente che nel proprio
paese d’origine ha conseguito una laurea sono state attivate le procedure per il rico-
noscimento del titolo di studio e la continuazione del suo progetto prevede, accanto
ad una formazione professionale finalizzata all’autonomia, la creazione di una possi-
bilità di frequentare corsi universitari o post-universitari anche in Italia.
Ad altri beneficiari, per cui non è stato possibile produrre la documentazione neces-
saria per il riconoscimento del titolo di studio, sono stati elaborati percorsi di studio
e di formazione professionale che raffigurassero un certo grado di continuità con i per-
corsi avviati nei paesi d’origine.
L’attenzione rivolta alla valorizzazione delle competenze ha anche una valenza clinica,
vista l’elevata vulnerabilità dei beneficiari del progetto; infatti, in letteratura sono nu-
merosi i riferimenti a stati di sofferenza psichica tra i rifugiati legati alla caduta di sta-
tus, al ‘declassamento’, con conseguenze negative sull’autostima, motivazione e percezione
della propria self-efficacy. Per l’équipe clinico/educativa del progetto, uno degli aspet-
ti che possono supportare gli utenti nel difficile percorso che li porta a ‘ripartire da zero’
in un nuovo paese è quindi quello legato al riconoscimento e alla valorizzazione delle
risorse dei singoli, cercando di inserire il lavoro che viene fatto con i beneficiari in una
prospettiva più lungimirante di quella della permanenza nel progetto.
Oltre a questi aspetti ovviamente nel progetto viene sottolineata l’importanza del-
l’apprendimento della lingua italiana, come principale strumento di integrazione nel
nuovo contesto di accoglienza, per cui tutti gli utenti che entrano in Teranga vengo-
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no iscritti a corsi di italiano presso Centri Territoriali Permanenti dove, una volta rag-
giunto un livello adeguato di conoscenza della lingua, possono sostenere gli esami di
licenza media. Come è già stato accennato a inizio paragrafo l’apprendimento della
lingua italiana può comportare diverse difficoltà, alcune delle quali legate al profilo
di utenza del progetto. Spesso, infatti, lo stato di sofferenza psichica o l’assunzione di
terapie farmacologiche impediscono di mantenere la concentrazione e diminuiscono
la capacità di memorizzazione degli utenti, in questi casi solo il raggiungimento di un
sufficiente compenso psichico può portare a risultati apprezzabili. In altre situazioni
si riscontrano paradossalmente difficoltà nell’apprendimento della lingua da parte di
soggetti colti, che più faticosamente accettano di dover ‘ricominciare da capo’ nello
studio dell’alfabeto o delle regole grammaticali dell’italiano, rispetto a persone con un
livello di scolarizzazione più basso. Per supportare al meglio i beneficiari che appaio-
no più in difficoltà o demotivati all’apprendimento della lingua italiana il progetto
prevede un sostegno individualizzato, condotto dagli operatori o da volontari/tiroci-
nanti con competenze specifiche e l’iscrizione, nei casi in cui si ritenga necessario, a
corsi intensivi di italiano presso associazioni o enti pubblici e religiosi che collabora-
no con il progetto.
Un’altra azione di sostegno per gli utenti, che viene proposta anche alle persone che
manifestano difficoltà con la lingua italiana proprio per riattivare le competenze per-
sonali utili all’individuo, è l’attivazione di tirocini socializzanti e borse lavoro con un
monte ore limitato. Questo strumento formativo ed esperienziale ha un valore tera-
peutico enorme perché restituisce ai beneficiari del progetto la possibilità di imma-
ginarsi nuovamente in grado di agire sulla propria esistenza, aiutando ad esempio la
famiglia nel paese d’origine, di guadagnare auto-stima e di investire quindi nuovamente
energie nel percorso di integrazione e autonomia.
Per non cadere in facili incomprensioni agli utenti viene spiegato e ricordato nel tem-
po che le borse lavoro rappresentano esperienze formative utili ad accumulare cono-
scenze da spendere nel mercato del lavoro e soprattutto sono limitate nel tempo. Que-
ste esperienze non rappresentano quindi il fine ultimo del progetto, ma coordinate
con le altre precedentemente descritte, fanno parte di un percorso condiviso e costruito
con l’èquipe che ha come obiettivo il raggiungimento di un accettabile stato di be-
nessere personale e l’offerta di esperienze utili ad un efficace inserimento sociale e la-
vorativo nel nuovo contesto di accoglienza.

Il lavoro

Un elemento fondamentale nella costruzione del progetto individuale di ogni sin-
golo utente e del suo percorso di autonomia e realizzazione personale è la ricerca del
lavoro.
In questi mesi di esperienza abbiamo potuto osservare come il progetto, che deve sod-
disfare i cambiamenti dei fenomeni sul territorio, necessita di una continua mobili-
tà e capacità di trasformazione. Rispetto al mercato del lavoro, ad esempio, le agen-
zie interinali si sono imposte sul territorio offrendo contratti a tempo determinato che
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raramente sfociano in contratti a lungo termine. Questo fenomeno ‘blocca’ il percorso
di autonomia professionale dei beneficiari che rimangono invischiati in meccanismi
di rinnovi temporanei. Ne consegue, oltre ad un profondo senso di frustrazione, la
consapevolezza della forte instabilità economica (possibilità di trovare casa e lavoro)
che si ripercuote anche sulla fragilità psicologica. Il contratto di assunzione a tempo
determinato, anche se di breve durata, sostituisce nelle preferenze dei beneficiari il ti-
rocinio formativo.
Rispetto agli interventi attivati, infatti, lo strumento utilizzato dall’equipe è stato quel-
lo dell’attivazione di tirocini formativi o borse lavoro. Nello specifico i beneficiari che
hanno usufruito di tali interventi sono stati sette (cinque uomini e due donne). Le
borse lavoro sono state erogate dal Consorzio Kairos Lavoro di Torino, attraverso il
finanziamento di Compagnia San Paolo (Progetto Integrazioni). Hanno avuto una
durata media di sei mesi ed un monte ore settimanale variabile dalle venti alle tren-
totto ore. Le aree interessate riguardano i campi dell’industria, della ristorazione, del-
le pulizie e lavori domestici e assistenza ai disabili – anziani. Attualmente sono ancora
in corso sei borse valutate positivamente dai tutor dei tirocini, una sola è stata inter-
rotta a causa di fatiche nell’adattamento al tipo di lavoro, difficoltà linguistiche, dif-
ficoltà di inserimento e poca affidabilità dovuti ad una condizione psicologica di gran-
de sofferenza.

Lo stare insieme

La perdita del sistema di riferimento sociale, culturale e linguistico è spesso la pro-
blematica con cui si confronta un rifugiato nel momento della sua fuga e della ricer-
ca di un riparo. Ricostruire i nuovi legami non è sempre un’impresa semplice in un
contesto dove tutto sembra nuovo, dalla lingua come strumento principale di inse-
rimento sociale alle abitudini che non hanno un confronto con quelle di partenza. Que-
sto percorso è fondamentale per una persona che dovrebbe ricominciare il suo pro-
getto di vita e ricostruirsi un’identità in un contesto nuovo. Un passo falso può esse-
re dannoso per tutto il percorso di integrazione, come succede a molti, per la man-
canza di orientamento.
L’equipe degli operatori ha fatto della costruzione dei legami sociali uno dei suoi leit-
motiv, sfruttando la rete formale costituta da molte organizzazioni situate a Torino e
la rete informale attivata attraverso conoscenze, partecipazione alle feste etniche e or-
ganizzazione delle gite. La conoscenza delle risorse del territorio, cinema, musei, at-
tività ricreative e socializzanti, è risultata a questo proposito fondamentale. Il progetto
è inserito sul territorio torinese che è caratterizzato da un’ampia rete costituita da re-
altà impegnate nella promozione, integrazione sociale e cittadinanza attiva, ciò che
ha costituito un importante strumento di lavoro per gli operatori.
Uno dei principali obiettivi del progetto è proprio quello di creare degli spazi di ag-
gregazione e di comunicazione attraverso attività interculturali, formazione e animazione.
Inoltre si vuole facilitare lo sviluppo di una rete informale di contatti e relazioni in
modo da creare un contesto più preparato e disponibile ad accogliere i richiedenti asi-
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lo e rifugiati nel momento di uscita dalle strutture di accoglienza e dai progetti SPRAR.
Dopo un periodo di osservazione, viene offerto all’utente un tempo per ambientar-
si al nuovo contesto e, successivamente, vengono definiti dei progetti individuali sul-
la base di una valutazione delle storie personali di ciascuno.
L’apprendimento della lingua italiana è il punto di partenza del percorso di socializ-
zazione. Lo stato di sofferenza e di trauma che presentano gli utenti appena inseriti
nel progetto non consente loro di seguire un corso classico di alfabetizzazione. Per que-
sto si è scelto di indirizzarli verso i corsi dei centri territoriali permanenti che alla fine
offrono la possibilità di conseguire la licenza media e di integrare questa preparazio-
ne con alcuni corsi intensivi di breve durata.
Gli utenti del progetto sono stati inseriti in associazioni e centri che offrono dei cor-
si di livello base ad un ritmo flessibile di frequenza con diverse attività che costitui-
scono contemporaneamente momento di svago e occasioni per creare nuove amici-
zie. Le associazioni ASAI, Alouan e il Centro Giovanile CO7, che sono le principa-
li risorse del progetto, sono diventate dei punti di riferimento importantissimi per i
nostri utenti.

La clinica

Il ruolo e la posizione degli operatori clinici (psicologo e psichiatra) all’interno della
struttura sono andati definendosi con sempre maggiore precisione nel corso dei pri-
mi mesi di intervento. Stanti gli aspetti istituzionali previsti già in sede di progetta-
zione (referenza rispetto al progetto in generale, collegamento con le altre risorse del
progetto), infatti, è stato possibile costruire nel corso del tempo un assetto condivi-
so e specifico rispetto alla posizione degli operatori clinici all’interno della struttura
e del gruppo di lavoro. Tralasciando gli aspetti già descritti nella presentazione gene-
rale del progetto, le funzioni svolte in questa prima fase di lavoro dallo psicologo e
dal medico-psichiatra sono sommariamente riconducibili a tre aree che di seguito ver-
ranno sinteticamente descritte.
Rispetto agli altri componenti del gruppo di lavoro la presenza costante di operato-
ri con formazione clinica ed esperienza nel campo dell’etnopsichiatria ha consentito
di complessificare le letture dei fenomeni osservati in struttura, contribuendo alla de-
finizione di progetti di intervento individualizzati rispetto alle difficoltà degli ospiti.
L’integrazione degli sguardi e delle letture è avvenuta nell’ambito di quella che potremmo
definire una negoziazione tra le differenti esigenze di natura clinica, educativa e so-
ciale che ha costantemente escluso la gerarchizzazione dei saperi ed operato per una
integrazione dei vertici di osservazione funzionale all’integrazione degli utenti stessi.
In questo senso le lettura cliniche non si sono aggiunte a quelle proposte dal perso-
nale educativo per spiegare qualche cosa, ma piuttosto si sono articolate in un qua-
dro di riferimenti ampi ed articolati. In determinate situazioni la valutazione medi-
co-psichiatrica e psicologica ha consentito di comprendere più approfonditamente al-
cune difficoltà legate ad esempio all’area dell’apprendimento, ma è avvenuto anche
il contrario quando le osservazioni e le progettualità educative hanno consentito di
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agevolare la valutazione e l’intervento del personale sanitario. Particolare attenzione
è stata prestata alla definizione del valore psicologico e terapeutico implicito nell’at-
tività educativa, ma anche alla riflessione sul significato antropologico e istituziona-
le dei comportamenti e dei conflitti osservati nei beneficiari del progetto.
Una seconda area di intervento, strettamente connessa a quella precedente, che è ri-
sultata centrale è stata quella che ha visti coinvolti lo psicologo e lo psichiatra nella
mediazione dei rapporti dell’equipe con le altre agenzie sanitarie presenti sul territo-
rio. Tale ruolo di mediazione ed interrelazione si è rivelato particolarmente prezioso
quanto è stato necessario coinvolgere servizi specialistici come quelli di Diagnosi e Cura
ospedalieri o i Centri di Salute Mentale territoriali. In questa sede preme tuttavia sot-
tolineare un aspetto peculiare di tale collaborazione concernente il medico di medi-
cina generale. Tutti gli utenti accolti sono stati, infatti, assegnati ad un unico medi-
co territoriale con cui si è attivata una collaborazione in precedenza e che ha svolto
un ruolo determinante nei percorsi sanitari dei nostri ospiti, assumendo spesso una
funzione strettamente riabilitativa. La collaborazione tra il medico-psichiatra della strut-
tura, l’infermiere ed il medico di medicina generale costituisce un aspetto fondamentale
quindi, che non deve essere sottovalutato e che può essere compreso se si pensa alla
centralità del corpo nei profili sintomatologici, ma anche nelle esperienze traumati-
che sperimentate dai nostri utenti.
Naturalmente le attività che i clinici della struttura hanno svolto con i colleghi del-
l’equipe e con gli specialisti esterni vanno considerate strettamente integrate a quel-
le realizzate direttamente con i beneficiari del progetto. L’intervento in struttura si
caratterizza in questo caso per la possibilità di coniugare momenti più strutturati
ad altri più informali aventi l’obiettivo di creare una relazione di fiducia e di scam-
bio reciproco. Tali attività sono state rivolte sia ai singoli utenti che al gruppo de-
gli ospiti nel suo complesso nel tentativo di favorire la creazione di un ambiente che
potesse avere una funzione terapeutica in senso lato. Essendo la struttura pensata
come un luogo di vita aperto all’esterno e non segregante si è prestata una particolare
attenzione ad evitare dinamiche istituzionalizzanti ed eccessivamente medicalizzanti
e si è quindi esclusa sin dal primo momento la possibilità di realizzare interventi te-
rapeutici all’interno della stessa. Il ruolo dei clinici con i singoli utenti, pur nell’ambito
di una stretta individualizzazione delle progettualità, è stato quindi di supporto, va-
lutazione e mediazione, ciò che è stato favorito anche dal fatto che gli operatori in
questione sono al tempo stesso clinici del Centro Frantz Fanon. Soprattutto nella
fase iniziale di accoglienza dell’ospite risulta, infatti, utile definire uno spazio di va-
lutazione che consenta di comprendere quale percorso di presa in carico può risultare
più adatto al singolo soggetto. A questo proposito va segnalata anche l’importan-
za di una raccolta graduale, attenta e rispettosa dei dati anamnestici, attività a cui
i clinici hanno costantemente contribuito in stretta collaborazione con gli opera-
tori di riferimento. I colloqui svolti dai clinici della struttura hanno quindi assun-
to la funzione di momenti in cui cercare di mettere ordine in vicende la cui com-
plessità spesso in un primo momento induce disorientamento e diffidenza negli ospi-
ti. Ad una funzione e di motivazione iniziale all’accettazione di un percorso tera-
peutico si è affiancata nel corso del tempo quella di strumenti di confronto per gli
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utenti rispetto al tragitto percorso ed alla riprogettazione di quello a venire. A que-
sto proposito va segnalato un aspetto importante, relativo alla preparazione all’in-
gresso degli ospiti nel progetto. In molti casi, infatti, i beneficiari giungono presso
la nostra struttura senza avere la chiara consapevolezza del suo carattere specifico;
tale dato in alcuni casi può essere ascritto alle difficili condizioni dei contesti di ac-
coglienza da cui provengono (si pensi a questo proposito agli utenti precedentemente
inseriti in C.A.R.A.), mentre in altre situazioni è dovuto alle ambivalenze presen-
ti nel soggetto ed a una procedura di segnalazione che probabilmente va implementata
e consolidata in certi aspetti. Nelle situazioni in cui questa condizione si è verifi-
cata gli operatori clinici hanno svolto un ruolo importante nell’accompagnare il pa-
ziente a comprendere il senso del trasferimento e il tipo di sostegno offerto dal pro-
getto nell’ottica della creazione di un’alleanza di lavoro sufficiente a consentire la
presa in carico psicoterapeutica, ma anche quella educativa. Per gli stessi motivi an-
che la valutazione delle eventuali terapie farmacologiche da impostare ha seguito un
percorso estremamente individualizzato che ha tenuto conto anche dei significati
simbolici che tale atto assume nell’ambito della relazione di cura. Si è così deciso
di volta in volta se delegare tale attività al medico della struttura (ciò che è avve-
nuto nella gran parte dei casi) o al terapeuta curante presso il Centro Frantz Fanon
o ancora al servizio di salute mentale territoriale. Il monitoraggio della terapia ha
comunque costituito un’attività fondamentale ma non esclusiva dell’operare dello
psichiatra all’interno del gruppo appartamento.
Un ulteriore aspetto dell’intervento effettuato che va segnalato concerne il ruolo di
mediazione dei conflitti rispetto alla struttura ed alla sua equipe e quindi anche la fun-
zione di attribuzione di senso alle dinamiche che si realizzano nel contesto della con-
vivenza. La compresenza di soggetti sofferenti ed alcune caratteristiche specifiche che
assume tale sofferenza, si pensi alle dinamiche connesse ai vissuti persecutori che spes-
so caratterizzano i rapporti dei nostri ospiti con l’esterno, possono infatti indurre a
dinamiche conflittuali tra gli utenti stessi e tra questi ultimi e gli operatori. Il nume-
ro relativamente ridotto degli ospiti presenti e la presenza costante e significativa de-
gli operatori può addirittura esacerbare tali dinamiche, che vengono però considera-
te dal gruppo di lavoro come importanti momenti di elaborazione del rapporto del
soggetto con il mondo e le relazioni circostanti. Nell’ottica di lavorare non solamen-
te con il singolo, ma anche con il gruppo degli ospiti, infatti, tali momenti risultano
particolarmente preziosi, soprattutto quando si consideri una concezione più allar-
gata del gruppo che comprende anche l’equipe nelle sue componenti educative e sa-
nitarie. Gli operatori sociali della struttura sono quindi particolarmente attenti al-
l’emergere di questi fenomeni e intervengono costantemente al fine di consentirne
l’espressione e la rielaborazione. I clinici presenti in struttura possono svolgere a que-
sto proposito un ruolo prezioso poiché spesso vengono percepiti dagli ospiti come ele-
menti più “esterni”. Pur facendo parte a pieno titolo del gruppo di lavoro e pur es-
sendo tale integrazione ampiamente conosciuta dai beneficiari, infatti, la minore pre-
senza in struttura induce ed il diverso ruolo induce spesso un rapporto differente da
quello che gli ospiti sviluppano con gli operatori sociali che sono in grado di instau-
rare rapporti molto più articolati e pregnanti da un certo punto di vista, ma che per
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lo stesso motivo possono essere sottoposti a rilevanti dinamiche di conflittualità. La
posizione al tempo stesso “interna” ed “esterna” ricoperta dai clinici può quindi con-
sentire di giocare un ruolo di mediazione e significazione importante, sempre con-
cordato con gli operatori di riferimento e articolato con modalità differenti a secon-
da del caso e della situazione.

RiBessioni sul primo anno di lavoro
e prospettive per il futuro

La valutazione complessiva dei risultati ottenuti in questo primo anno di lavoro si basa
sul dato che gli utenti accolti sono andati incontro nella quasi totalità dei casi ad una
remissione significativa della sintomatologia accusata all’ingresso e possono quindi go-
dere allo stato attuale di una condizione di benessere psicologico nel complesso po-
sitiva. Tali miglioramenti possono essere misurati sia dal punto di vista della valuta-
zione clinica in senso stretto, sia in riferimento alla possibilità per gli ospiti di essere
inseriti nel tessuto sociale cittadino.
Le maggiori difficoltà sono emerse nei casi in cui nella fase precedente l’inserimento
non era stato possibile effettuare una valutazione adeguata della congruenza tra le ca-
ratteristiche dei beneficiari e le risorse offerte dal progetto. Al di là delle difficoltà che
di volta in volta possono emergere a questo proposito, va comunque ribadita la com-
plessità di tale lavoro di valutazione preliminare. Se da un lato spesso i contesti di pro-
venienza non agevolano una raccolta esaustiva dei dati necessari a tale osservazione23,
va infatti segnalato dall’altro lato anche un aspetto per certi versi opposto. Accade, in-
fatti, che i segnali di sofferenza osservati nei vari contesti di provenienza siano in qual-
che modo ascrivibili anche alla non adeguatezza di tali strutture per le problematiche
specifiche del singolo utente. La valutazione risulta quindi complicata da una serie di
elementi, in parte strettamente connessi alle caratteristiche dell’utenza in oggetto ed
in parte dovute ai vincoli del sistema di accoglienza che inevitabilmente non consente
di definire strategie di osservazioni puntuali. Il rischio di errori diagnostici risulta quin-
di elevato, ma può a nostro parere essere significativamente ridotto con il progredi-
re del tempo attraverso una più stretta integrazione tra i progetti sperimentali come
quello di Torino e gli altri strutturalmente presenti sul territorio nazionale.
Un aspetto in particolare merita attenzione e concerne la possibilità di definire un lin-
guaggio comune e condiviso rispetto alla valutazione della sofferenza manifestata da-
gli utenti accolti, con particolare riferimento alla definizione di chiari criteri di inclusione
ed esclusione nel progetto. Al di là della valutazione del singolo caso che di volta in
volta viene definita anche sulla base delle caratteristiche del gruppo degli ospiti già
presenti, infatti, la nostra équipe ha definito in sede di progettazione dei criteri di in-
compatibilità che si sono rivelati estremamente importanti ed hanno consentito in al-
cuni casi di non accogliere alcuni utenti per i quali il trasferimento avrebbe potuto
indurre effetti iatrogeni tanto per il singolo quanto per il gruppo degli altri ospiti. Non

23. Tale difficoltà emerge in particolare, per ovvi motivi strutturali, per gli utenti provenienti dai C.A.R.A.
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di rado però non è stato possibile rispettare tali criteri definiti a priori a causa del ve-
nire meno di alcuni dati clinicamente significativi e questo elemento ha reso decisa-
mente più complesso il lavoro degli operatori, ma anche la convivenza all’interno del
progetto per i beneficiari. Un aspetto su cui sarà opportuno intervenire nel prossimo
periodo sarà quindi quello relativo alla fase precedente l’invio e l’ingresso nel nostro
progetto. Pur consapevoli che molte delle difficoltà qui evocate sono di natura strut-
turale, infatti, riteniamo che sia necessario operare per definire con maggiore preci-
sione e chiarezza modalità, tempi e dinamiche di segnalazione e trasferimento, in quan-
to la fase di inserimento iniziale nel progetto risulta non solo particolarmente deli-
cata, ma spesso anche centrale nell’orientare il percorso successivo.
Un dato che è emerso con forza nella quasi totalità dei casi accolti, a questo propo-
sito, è la scarsa consapevolezza degli utenti rispetto alle caratteristiche del progetto di
Torino ed alle motivazioni alla base del trasferimento. Se in alcuni casi tale dato può
essere almeno in parte connesso alle caratteristiche della sofferenza ed alla sintoma-
tologia osservata in alcuni pazienti, in altri è stata rilevata una carenza nel lavoro di
preparazione dell’utente, ciò che ha indotto una volta inserito nella nostra struttura
alcune difficoltà di adesione al progetto terapeutico e di integrazione offerto. Pur es-
sendo i due gruppi appartamento spazi di vita connotati da un alto livello di infor-
malità, infatti, le caratteristiche stesse del progetto (presenza di personale clinico in
struttura, offerta di un percorso terapeutico presso il Centro Frantz Fanon) e il livel-
lo di sofferenza sperimentato dagli altri utenti del progetto, hanno indotto in alcuni
casi vissuti di disorientamento nelle persone appena inserite e talvolta angosce pro-
fonde relative al timore di essere considerati ‘pazzi’. Tale elemento deve essere tenu-
to in attenta considerazione ed indurre ad una preparazione puntuale degli utenti pri-
ma del loro invio nel nostro progetto; tuttavia va segnalato un ulteriore aspetto im-
portante in relazione a questa dinamica. Se, infatti, la mancanza di una piena consa-
pevolezza ha reso spesso complesso l’intervento degli operatori e la convivenza all’interno
del gruppo, va osservato d’altro canto che questo aspetto ha consentito di definire sin
da subito uno spazio di negoziazione e confronto tra operatori clinici e sociali e gli
utenti accolti. Come precedentemente evidenziato tale impostazione votata alla ne-
goziazione continua della progettualità da mettere in campo e del significato attribuito
alle difficoltà incontrate è stato a nostro parere un aspetto significativo e qualifican-
te dell’intervento svolto ed ha visto in particolare nelle fasi iniziali di accoglienza un
momento particolarmente delicato, ma al tempo stesso di centrale importanza.
Un ruolo importante da questo punto di vista è stato assunto dal lavoro sulla dimensione
del gruppo oltre che sul singolo soggetto: come precedentemente evocato l’interven-
to sulle dinamiche di gruppo e l’utilizzo stesso del gruppo come un fattore potenzialmente
‘terapeutico’ hanno costituito un elemento in parte innovativo che ha consentito di
attivare processi positivi di rispecchiamento e favorito il prodursi dei miglioramenti
clinici. Stiamo qui discutendo di un elemento particolarmente delicato e critico del
nostro lavoro: la dimensione della convivenza e della conflittualità che ne nasce è spes-
so stato uno dei focus privilegiati di intervento. Tralasciando in questa sede ogni con-
siderazione sulla complessità di tale dimensione già presente in contesti ‘ordinari’ di
accoglienza, preme sottolineare come la dimensione relativamente ridotta del nume-
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ro degli ospiti in alcuni casi possa paradossalmente accentuare le difficoltà connesse
a questo aspetto, soprattutto in considerazione del fatto che la totalità delle persone
inserite si caratterizza naturalmente per dinamiche di profonda sofferenza. Va inol-
tre considerato come un ulteriore elemento di difficoltà a questo proposito possa es-
sere individuato nella prevalenza, comprensibile e prevista d’altro canto, di dinami-
che di diffidenza e persecutorietà nell’assetto relazionale degli utenti accolti, ciò che
inevitabilmente complica ulteriormente la condivisione di spazi di vita e di relazio-
ne. La convivenza all’interno del gruppo è risultata quindi spesso complicata da vari
fattori, non ultimo il rispecchiamento problematico tra i differenti ospiti: vedere nel-
l’altro segnali di grave sofferenza o sintomi francamente psichiatrici ha, infatti, indotto
in alcuni casi dinamiche particolarmente complesse e dolorose negli ospiti ed in par-
ticolare in quelli che non erano stati adeguatamente preparati al trasferimento o in
alcuni soggetti che avevano sperimentato già prima della loro fuga esperienze con i
‘servizi’ psichiatrici dei paesi di provenienza.
L’equipe si è impegnata assiduamente non solamente nella gestione di tali dinamiche,
ma operando anche per ridefinirle in modo positivo, intervenendo per rendere que-
sto aspetto di rispecchiamento un fattore propulsivo nell’adesione al percorso di cura
e nella risignificazione dell’esperienza svolta all’interno del progetto. In alcuni casi, in-
fatti, è stato proprio a partire da questo processo di condivisione e rispecchiamento
nell’altro che è stato possibile attivare discorsi e negoziazioni prima impossibili e che
hanno consentito all’ospite di accettare a titolo di esempio la somministrazione di te-
rapie farmacologiche per un periodo definito di tempo, ma che ha permesso la riat-
tivazione di una maggiore possibilità di inserimento sociale e di interazione positiva
con operatori e ospiti.
A questo proposito, infatti, è bene sottolineare ancora una volta come le caratteristi-
che e la sintomatologia accusata dagli ospiti al loro ingresso talvolta impediscono l’im-
mediato inserimento in attività formative, socializzanti o lavorative, ciò che rende an-
cora più centrale l’aspetto di gestione delle dinamiche reazioni all’interno del grup-
po appartamento.
Un elemento centrale che emerge da queste prime riflessioni riguarda quella che potremmo
definire la messa in atto e la gestione di processi che consentano di governare la molte-
plicità, sia per quanto concerne gli ospiti (molteplicità della sintomatologia, delle pro-
venienza, delle affiliazioni religiose e culturali, ecc.) sia per quanto concerne gli opera-
tori del progetto. In relazione agli ospiti va ancora segnalato a questo proposito come
un fattore di problematicità che è possibile desumere dalla nostra esperienza concerne
l’età. Particolari difficoltà, infatti, sono emerse nella gestione dei percorsi di quegli uten-
ti aventi un’età significativamente superiore a quella degli altri ospiti. Tralasciando la com-
plessità dei processi di inserimento sociale di tali soggetti (si pensi a titolo di esempio
alla difficoltà nella collocazione lavorativa), ci soffermiamo qui brevemente sull’impat-
to che la differenza di età rispetto agli altri utenti ha avuto nella gestione delle dinami-
che relazionali. La gran parte degli ospiti accolti ha, infatti, un’età inferiore ai trenta anni
e questo ha inciso significativamente sulla possibilità di integrazione in seno al gruppo
dei beneficiari più ‘anziani’. In considerazione della centralità sopra descritta delle di-
namiche del gruppo nel percorso terapeutico proposto, è quindi possibile evidenziare
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come fattore di problematicità l’accoglienza di beneficiari di età avanzata.
Sempre in relazione agli utenti accolti è tuttavia opportuno segnalare ancora una vol-
ta come la molteplicità e l’eterogeneità dei percorsi e dei progetti risulti un fattore de-
cisivo nella produzione di risultati terapeutici positivi. Con il tempo è emersa l’im-
portanza di adottare strategie comunicative che favoriscano la chiarezza degli obiet-
tivi e dei tempi del progetto per ogni singolo utente, ma tale necessità va integrata con
la possibilità di definire tempi di accoglienza personalizzati in relazione alle proble-
matiche soggettive. Come si evince già dalla presentazione del presente progetto, in-
fatti, l’eterogeneità degli interventi posti in essere assume un valore centrale e nasce
dal presupposto che siano la progettualità e la struttura a doversi in qualche modo mo-
dificare in relazione alle difficoltà dei singoli piuttosto che gli stessi a doversi inscri-
vere in percorsi definiti a priori. Ciò risulta particolarmente importante se si consi-
dera la centralità della ricostruzione di una possibilità di soggettività attiva in indivi-
dui che, per le vicende personali e collettive in cui sono stati coinvolti, l’hanno vista
annullata. Questo investimento sulla soggettività ha come corollario inevitabile il fat-
to che la permanenza nel nostro progetto può assumere significati e obiettivi diffe-
renti per ogni utente: a titolo di esempio possiamo citare il fatto che per uno dei pri-
mi ragazzi accolti, l’inserimento nel progetto ha avuto la ‘semplice’ funzione di ren-
derlo più autonomo rispetto alle dinamiche di dipendenza istituzionale nel quale era
entrato (insieme agli altri operatori), senza però riuscire a costruire per se stesso una
possibilità di vita indipendente e svincolata dal sistema di protezione.
La molteplicità e l’eterogeneità caratterizzano d’altro canto non solamente l’utenza,
ma anche l’intervento degli operatori stessi e questo risulta a nostro parere un ulte-
riore elemento importante del sistema di intervento posto in essere. La stretta inte-
grazione tra clinica e attività educativa e sociale risulta, infatti, un tema spesso evo-
cato in letteratura, ma di non facile realizzazione. Nel nostro caso tale integrazione
ha consentito di definire un sistema di lettura articolato e complesso delle dinami-
che attivate dai nostri utenti, ma ha anche rappresentato un fattore di ristrutturazio-
ne di conflitti, vissuti e atteggiamenti, sia per quanto concerne gli operatori stessi che
i beneficiari accolti. La presenza di un’equipe multi-disciplinare ha, infatti, rappresentato
un fattore centrale nel garantire possibilità di interazione, rispecchiamento e confronto
molteplici, tali da consentire ai singoli beneficiari di emergere nella loro individuali-
tà e, attraverso questo processo, di recuperare presenza e spessore rispetto al mondo
circostante. In particolare la compresenza costante di mediatori culturali, educatori,
personale sanitario e clinico ha consentito di attivare dinamiche differenti che sono
risultate fondamentali anche nel ridurre la conflittualità all’interno del gruppo e nel
fornire agli ospiti possibilità di relazione differenziate.
Un dato comune e trasversale all’operare dei diversi attori coinvolti nel processo è quel-
lo concernente la necessità di rielaborazione personale dell’esperienza svolta. Non in-
tendiamo qui soffermarci sulle dinamiche relazionali e psicologiche cui sono sotto-
posti gli operatori dei progetti di accoglienza, quali quelle concernenti a titolo di esem-
pio la cosiddetta traumatizzazione vicaria, ma sembra comunque importante sotto-
lineare come la progettazione e la realizzazione di interventi efficaci abbia richiesto
un costante lavoro di rielaborazione individuale e di gruppo delle dinamiche emerse
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nei confronti degli ospiti ed all’interno dell’equipe stessa; lo spazio rappresentato dal-
la supervisione clinica ha in questo senso rappresentato uno strumento insostituibi-
le di elaborazione e ristrutturazione delle dinamiche evocate.
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In regola generale, la psichiatria clinica pone i diversi disturbi
presentanti dai nostri ammalati sotto la rubrica di “psicosi rea-
zionali”. Così facendo, si privilegia l’evento che ha scatenato la
malattia benché, qua e là, sia menzionato il ruolo del terreno
(la storia psicologica, affettiva e biologica del soggetto) e quello
dell’ambiente. Ci sembra che, nei casi presentati qui, l’even-
to determinante è soprattutto l’atmosfera sanguinosa, spie-
tata, il generalizzarsi di pratiche disumane, l’impressione te-
nace che ha la gente di assistere ad una vera apocalisse. […]
Ci sembra [inoltre] che la regola è qui la frequente malignità
dei processi patologici. Sono disturbi che persistono per mesi,
attaccando l’io in modo massiccio, e lasciando quasi sempre, come
postumi, una fragilità praticamente percepibile a vista d’occhio.
Con ogni evidenza, l’avvenire di questi malati è ipotecato.

Frantz Fanon

Ritorneremo più oltre su questa ed altre riflessioni cliniche che Frantz Fanon svilup-
pa ne I dannati della terra, dal momento che in quest’ultima parte dell’opera lo psi-
chiatra martinicano – direttore dell’Ospedale psichiatrico di Blida, alla periferia di Al-
geri, negli anni immediatamente precedenti e durante tutta la durata della guerra di
liberazione algerina – anticipa alcuni aspetti clinici che riteniamo nevralgici e asso-
lutamente attuali (l’insorgenza del sintomo, le circostanze di comparsa dei disturbi nei
mesi successi il primo episodio, la variabile del ‘tempo’ in almeno due ‘vertigini’: un
passato che non è passato e un futuro che è ipotecato). Nelle pagine seguenti presen-
tiamo le vicende di due utenti i cui profili possono essere considerati in qualche mi-
sura esemplari.

4
Casi clinici: Janet O. eTierno N.24

24. I nomi ed i dati relativi ai beneficiari citati in questo paragrafo, come di quelli che compaiono più
in generale nel testo, sono stati modificati al fine di tutelarne la riservatezza.
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La storia di Janet O.

Janet – una giovane ragazza di ventisei anni, proveniente dalla Nigeria – è giunta in
Italia nel mese di ottobre del 2008 ed è stata ospitata da allora in un Centro di pri-
ma accoglienza del Sud Italia. Viene inserita nel nostro appartamento nel mese di lu-
glio del 200�. La segnalazione, fatta dagli operatori del Centro di accoglienza, è stret-
tamente connessa ad una condizione di grave sofferenza psicologica, per la quale gli
stessi operatori hanno già richiesto in loco la presa in carico da parte del Servizio di
psichiatria dell’ASL territoriale. La ragazza è descritta dagli operatori del Centro di
accoglienza e dalla psicologa dell’ASL come una persona estremamente sofferente: il
tono dell’umore è profondamente depresso, lamenta insonnia e tende a isolarsi rispetto
agli ospiti e agli operatori del Centro, probabilmente a causa di una forte angoscia pro-
vocata da eventi traumatici.
Janet è stata oggetto di pressioni da parte dei familiari del compagno, dal momento
che la loro relazione non era ‘benedetta’ dalle due famiglie per motivi principalmen-
te religiosi (lei è cristiana, mentre la famiglia del marito aderiva alla religione yoru-
ba). Racconta di essere stata costretta a lasciare la Nigeria perché minacciata dal suo-
cero, dopo che la cerimonia matrimoniale era stata comunque celebrata anche in as-
senza del consenso familiare. Nei colloqui Janet racconta di aver assistito alla morte
del padre, ucciso dal suocero. Della madre dice che ‘ha perso la vista’ (ma non si com-
prende quando e a partire da quali cause).
Con il marito Janet decide di lasciare il Paese. Si recano in Libia, dove rimangono un
anno. In seguito la donna riesce a partire per l’Italia grazie al denaro che il marito ha
accumulato. Il marito si trova tuttora in Libia ma non riesce a lasciare il paese sem-
bra a causa di motivi economici. Una volta arrivata in Italia, la ragazza si scopre incinta:
il suo corpo inizia a manifestare i segni caratteristici di uno stato di gravidanza (in-
terruzione del ciclo mestruale, dolori diffusi, nausea…). Le visite ginecologiche non
confermano la gravidanza e gli operatori sanitari che incontrano Janet parleranno di
una “gravidanza isterica” (le diranno, più semplicemente, che il bambino non c’è). Gli
operatori ipotizzano che l’insorgenza del disturbo possa essere ricondotta al forte de-
siderio della donna di avere un figlio dal compagno, rimasto in Libia.
L’impressione che ne riceviamo, da una prima valutazione della scheda di segnalazione,
è che siano presenti molti punti ciechi e che poco o nulla si sia riuscito a sapere e a
capire della sofferenza della signora. Avendo una certa familiarità con le sintomato-
logie manifestate dalle donne nigeriane nei momenti di alta angoscia e precarietà esi-
stenziale, ci si chiede se non si sia al cospetto di una vicenda clinica in cui devono es-
sere chiamate in causa rappresentazioni più complesse ed articolate: chi è un bambi-
no, da dove viene, quando arriva, dove è collocato prima del concepimento, chi può
identificare le sue intenzioni prima della nascita, cosa è venuto a fare nel mondo vi-
sibile degli umani…? Queste sono soltanto alcune delle domande che ci poniamo du-
rante la riunione d’équipe.
Il gruppo decide di accogliere la richiesta di inserimento e Janet viene trasferita a To-
rino nel mese di luglio, in concomitanza con la decisione presa dalla signora di so-
spendere la terapia antidepressiva in corso. Janet, dopo qualche giorno dal suo arri-



oltre l’esilio. Politiche della cura e dell’accoglienza ��5

vo a Torino, viene accompagnata al Centro Frantz Fanon, dove una psicoterapeuta e
una mediatrice culturale l’accolgono25. Sin da subito gestire la gravidanza nascosta di
Janet è tutt’altro che semplice: ci si interroga, infatti, su quale posizione assumere ri-
spetto alle sue richieste. Janet si chiede e ci chiede, angosciata, dove sia questo bambi-
no che lei sa essere presente nel suo corpo (e così le conferma la madre ogniqualvolta si
sentono al telefono), ma che gli accertamenti diagnostici non riescono a rilevare, scova-
re, trovare da nessuna parte nel suo ventre e, più in generale, nel suo corpo. Trascor-
si i primi giorni di accoglienza vengono svolti nuovamente gli accertamenti gineco-
logici che, ancora una volta, confermano l’assenza del feto.
In seguito alla visita ginecologica26 Janet attraversa un momento di forte crisi che ri-
chiede un intervento immediato di uno psichiatra del Centro Frantz Fanon, in assenza
della psicologa e della mediatrice del Centro che avevano preso in carico la giovane,
la settimana prima. L’équipe mostra in questa circostanza un ottimo livello di inte-
grazione: le informazioni erano ‘passate’ agli operatori del Centro e Janet viene accolta
in modo spontaneo, aperto e informale, senza che il collega le chieda nuovamente di
dire cosa ha e senza che lei debba ripetere per l’ennesima volta la sua storia. Janet vie-
ne accompagnata in un momento di crisi: resta al Centro qualche ora, vomita ripe-
tutamente, esprime tutto il suo malessere in un contesto clinico che la contiene, che
riesce a contenere il suo dolore, il suo stupore, la sua rabbia.
Gli appuntamenti con la psicologa diventano più assidui e regolari, alla presenza del-
la mediatrice nigeriana che collabora con il Centro Fanon, e con la quale Janet instaura
fin dall’inizio un ottima relazione:
“Sister, help me, I ask you to help me, not to them”, dice alla mediatrice, che le risponde:
“Eh, even if you see her White, she’s Blacker than you”.
La costruzione della relazione passa inevitabilmente attraverso la dialettica Io/Altro,
Noi/Loro, Bianchi/Neri: di questa dialettica dobbiamo pur farcene qualcosa nella re-
lazione di cura.
Durante il primo mese di presenza in struttura Janet ha attraversato momenti di for-
te fragilità, spesso in seguito ai contatti con i familiari (in particolare con la madre ed
il marito). Sono state frequenti le manifestazioni depressive, le crisi di pianto e i pe-
riodi di insonnia. La donna ha evidenziato una scarsa capacità di gestire l’emotività
e una diminuzione nell’attenzione della cura del sé durante i periodi di crisi. Si è trat-
tato di un momento delicato in quanto è stato necessario coniugare strettamente gli
interventi terapeutici presso il Centro Frantz Fanon, dove Janet ha potuto ‘trattare’
la sua condizione, esplorando con la psicologa i profili, le cause e le interpretazioni
della sua gravidanza nascosta, con quelli gestiti dagli operatori della struttura nei mo-
menti di quotidiana convivenza.

25. Simona Taliani e Grace Aigbeghian, insieme all’educatrice che accompagna Janet, Sara Goria; suc-
cessivamente verrà coinvolta in due colloqui anche il medico-psichiatra, Elena Ponzio.

26. Janet viene accompagnata in un consultorio familiare dove operano delle ginecologhe con le qua-
li gli operatori del Centro hanno in precedenza collaborato. La psicologa presenta la situazione di
Janet alla ginecologa prima della visita, in modo che anche la collega mostri la sensibilità e l’atten-
zione che la situazione richiede.
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In questa fase la ragazza ha alternato momenti di maggiore benessere e apertura ad
altri di chiusura e ripiegamento su se stessa. Nel corso di una fase particolarmente
delicata ed a seguito di una telefonata con i famigliari, la ragazza ha messo in atto
un tentativo anticonservativo che non ha avuto conseguenze rilevanti, grazie al-
l’intervento tempestivo degli operatori reperibili nelle ore notturne. A seguito di que-
sto evento si è concordato un breve periodo di ricovero presso il Servizio Psichia-
trico di Diagnosi e Cura di un ospedale torinese, occasione nella quale è stata im-
postata una terapia psico-farmacologica ed è stata formulata una diagnosi di “psi-
cosi reattiva” in sede di dimissione. Si è trattato di un momento critico, ma parti-
colarmente significativo nel percorso di intervento realizzato con la paziente; da quel
momento, infatti, le condizioni cliniche della signora sono andate incontro ad un
graduale ma netto miglioramento, pur in presenza di momenti di chiusura ed apa-
tia. Il ricovero ha accompagnato inoltre l’attivazione di una rete di risorse che sono
riuscite a coniugare i diversi interventi in modo articolato: psicoterapeuta, psichiatra
e mediatrice del Centro Frantz Fanon hanno fatto un incontro con i colleghi del-
l’SPDC, concordato modalità di cura e di dimissione; e hanno continuato a svol-
gere i colloqui con Janet anche presso l’Ospedale (costruendo un setting compo-
sto oltre che dagli operatori del Centro Frantz Fanon anche da un’infermiera e una
psichiatra dell’SPDC).
Per un certo periodo è stato possibile seguire congiuntamente Janet all’interno di tre
percorsi terapeutici: la struttura di accoglienza (sia per quanto concerne la presa in ca-
rico educativa che quella psichiatrica), il servizio territoriale di salute mentale a cui
l’SPDC in fase di dimissione ha inviato la donna ed il Centro Frantz Fanon. La pos-
sibilità di realizzare una stretta integrazione tra questi servizi è risultata particolarmente
importante ed ha consentito di dare piena attuazione all’impianto progettuale iniziale
che aveva di fatto già previsto la necessità di una piena integrazione con i servizi so-
ciali e sanitari presenti sul territorio. Di fatto, l’intervento del Centro di salute men-
tale territoriale si è protratto per un periodo limitato, anche in considerazione della
decisione presa dal gruppo di lavoro di sospendere la somministrazione della terapia
antipsicotica.
Janet, infatti, ha molto presto manifestato insofferenza rispetto a tale prescrizione.
La comparsa di galattorrea, come effetto collaterale del farmaco neurolettico pre-
scritto, ha poi amplificato nella donna forti sentimenti di angoscia (mi dicono che
non sono incinta e mi viene il latte?). Congiuntamente al miglioramento delle con-
dizioni psicopatologiche, del tono dell’umore e del controllo dell’emotività, l’équi-
pe ha concordato con il personale sanitario dapprima la riduzione e poi la sospen-
sione del farmaco. È proseguito regolarmente il percorso psicoterapeutico presso il
Centro Frantz Fanon, così come l’intervento clinico ed educativo all’interno del grup-
po appartamento.
Dopo due mesi dal suo inserimento i sintomi della “gravidanza isterica” si sono ridotti
sino a scomparire del tutto, anche se permane a tutt’oggi una domanda – che però
Janet esita a porsi in modo esplicito – sul senso di quella che per lei resta una gravi-
danza abortita: la storia, cioè, di un bambino che non è venuto o che non ha voluto
venire alla mondo.
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Janet non sembra più voler pensare a tutto questo, anche se recentemente ha detto
nel corso di un colloquio clinico alla psicoterapeuta e alla mediatrice che sua “madre
non può dimenticare tutto questo”. E dunque neanche lei.
Janet mostra oggi un buon equilibrio psicologico e sociale, punteggiato a tratti da mo-
menti di tristezza e chiusura. Janet piange spesso, ed esprime l’angoscia per una vita
che sembra non riservarle un facile futuro.
I colloqui psicoterapeutici si sono ridotti, e la frequenza non è più settimanale. Gli
educatori della struttura hanno comunque mantenuto un confronto costante con la
psicoterapeuta e la mediatrice, al duplice scopo di supervisionare il percorso di remissione
dei sintomi e di essere sostenuti ed aiutati nella lettura degli atteggiamenti e delle ri-
chieste della paziente.
Negli ultimi mesi, Janet si è dimostrata sempre più attenta a cercare o chiedere aiu-
to per la ricerca di un lavoro o di attività finalizzate a raggiungere questo scopo. Su-
perato il momento di grave sofferenza psichica – una volta messo da parte il proble-
ma della gravidanza nascosta e dopo che il ciclo mestruale ha ripreso ad essere rego-
lare ed è scomparsa la galattorrea – la paziente si è dimostrata estremamente collaborativa
ed interessata alle attività proposte. È quindi stato possibile mettere in atto strategie
e procedure di integrazione e socializzazione. Janet sta attualmente frequentando il
corso per il conseguimento della licenza media presso un Centro Territoriale Perma-
nente di Torino con buoni risultati, favoriti dall’intervento di volontari e tirocinan-
ti dell’Associazione che, nel corso dell’estate, hanno supportato la ragazza nello stu-
dio della lingua italiana. In generale la possibilità di realizzare interventi individua-
lizzati come in questo caso risulta particolarmente utile per utenti che attraversano
fasi di alta vulnerabilità, in quanto è possibile che in un primo momento le condi-
zioni psichiche non consentano l’inserimento in attività esterne che richiedano un im-
pegno elevato. Janet ha poi potuto essere inserita in attività formative sul territorio
ed in particolare dal mese di settembre al mese dicembre 200� Janet ha frequentato
le lezioni di un corso organizzato da un’altra associazione torinese. Tale percorso for-
mativo, rivolto a donne migranti e orientato a fornire competenze rispetto alle pro-
fessioni di cura ed assistenza alla persona, ha assunto un valore particolarmente im-
portante, anche in considerazione della retribuzione oraria tramite gettone di presenza
che ha consentito alla ragazza di recuperare una posizione di maggiore autonomia. Ave-
re la possibilità di gestire dei soldi, metterli da parte o inviarli ai familiari rimasti in
Nigeria, ha contribuito al benessere di Janet come sempre accade nelle vicende degli
immigrati e dei rifugiati.
L’invio di denaro assume un significato molteplice su cui non è possibile soffermar-
si compiutamente in questa sede, ma vale la pena di ricordare che consente di con-
fermare in qualche modo l’appartenenza al contesto famigliare (continuare a far par-
te della famiglia pur nel contesto dell’esilio) e, al contempo, aiuta il soggetto a nego-
ziare con un sentimento di colpevolizzazione che può generarsi pensando di aver la-
sciato i congiunti in condizioni di difficoltà economica e sociale. Le attività lavora-
tive assumono quindi un valore ulteriore nel caso dei nostri utenti, un significato che
non si riduce ad essere soltanto sostegno all’inserimento sociale e all’autonomia nel
nuovo contesto ospite.
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Nel mese di dicembre del 200� Janet ha iniziato un tirocinio formativo articolato in
trenta ore settimanali e della durata di sei mesi, presso un ristorante cittadino, rico-
prendo le mansioni di aiuto cuoca. Tale tirocinio è attualmente in corso e la valuta-
zione dei datori di lavoro è, sino ad ora, positiva. Possiamo quindi parlare di una si-
tuazione nel complesso positiva, sebbene Janet mantenga ancora nei confronti degli
operatori atteggiamenti a tratti ambivalenti, caratterizzati dall’alternanza di momen-
ti di grande apertura ad altri di più significativa diffidenza.

La cura di Janet O.

Janet si presenta al primo colloquio con aria sommessa. Siamo all’inizio di luglio, ma
l’estate è decisamente già esplosa. Le sedie sono disposte, come sempre, in cerchio.
Lasciamo che Janet si riposi un poco. Sentiamo il suo fiato affannato. Fa caldo, man-
ca l’aria nelle stanze e il suo corpo – decisamente appesantito da un ventre gonfio –
ha faticato a fare i due piani di scale.
Mettiamo in scena tutta la nostra disponibilità come si farebbe al cospetto di una don-
na incinta e stanca: porgiamo prontamente la sedia più comoda, portiamo un bicchiere
d’acqua, lasciamo che la signora si riposi...
Ci presentiamo e lei con noi (è yoruba, ha sempre vissuto in un quartiere di Lagos,
la sua famiglia è originaria di uno Stato del Sud del Paese, ecc.). La mediatrice pro-
va a spiegare a Janet dove si trova e che tipo di lavoro si fa. In realtà, sappiamo per
esperienza che non è questo orientamento cognitivo a far capire al paziente dov’è e
cosa si fa, ma sono le domande e le modalità di porle a costruire uno spazio di senso
e di cura condiviso.
Janet e la mediatrice parlano in inglese, perché non condividono la stessa lingua ma-
dre locale (bini una, yoruba l’altra). Si decide, nonostante la psicoterapeuta parli e com-
prenda l’inglese, di mantenere attivo il dispositivo di traduzione: la parola circola dal-
la psicoterapeuta a Janet e da Janet alla psicoterapeuta sempre per interposta perso-
na, la mediatrice appunto, che traduce dall’italiano all’inglese e viceversa. La scelta del-
la psicoterapeuta è dettata da due motivi: a) il lavoro di traduzione dilata i tempi del
colloquio, e rende doppi i discorsi che possono essere dunque ascoltati ‘due volte’, an-
che dalla paziente (Janet comprende un poco l’italiano e resta attiva e in ascolto an-
che quando si parla in italiano): sfumature, imprecisioni, malintesi possono essere ri-
presi, ridetti o detti altrimenti; b) il lavoro di traduzione rende manifesta la difficol-
tà di tradurre perfettamente i termini: la psicoterapeuta italiana che parla sufficien-
temente bene l’inglese sarebbe poco credibile agli occhi di una paziente nigeriana se di-
cesse che non sa come si traduce “gravidanza isterica” in inglese, mentre la mediatri-
ce culturale è credibile agli occhi della paziente quando, in pieno colloquio, si inter-
rompe nel tradurre e dice ad alta voce: “Credo di non riuscire a tradurre bene que-
sto termine perché da noi non esiste un fenomeno che chiamiamo in questo modo”.
Fin da subito il dispositivo etnopsichiatrico – e la negoziazione dei significati da at-
tribuire a termini, parole, diagnosi – è messo in moto dalla presenza della mediatri-
ce e dalla dichiarazione di una difficoltà, se non di una vera e propria impossibilità a
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tradurre. Il dispositivo della traduzione può dunque rappresentare un’occasione, ol-
tre che per far sentire il paziente meno solo ed estraneo (si è almeno in due a condi-
videre una difficoltà semantica)27, anche e soprattutto per mettere in scena un pro-
blema: quello delle categorie di pensiero, di senso e di malattia che non coincidono
nei diversi sistemi linguistici. Si creano così le premesse per poter parlare con la pa-
ziente non solo di “gravidanza isterica”, ma anche di gravidanza nascosta: i vissuti e i
dilemmi di un bambino che si cela alla propria madre.
Nel corso dei primi incontri Janet non smetterà di ripetere che i medici non vedono
il bambino, ma che lei sa che il bambino c’è. Di fronte a questa certezza ci interro-
ghiamo insieme a lei su chi detiene questo sapere (la madre) e in cosa esattamente con-
siste (cosa sa la madre del bambino). Prima di Janet, parla però il suo corpo. Janet ci
mostra il ventre, dilatato, gonfio. Lo tiene tra le mani, dice che le sue mestruazioni
si sono bloccate già da sette o otto mesi. Noi vediamo anche altro e questo ci permette
di parlarle di qualcosa che nessuno aveva mai affrontato con lei prima. Il suo ventre
è segnato da scarificazioni evidenti. Le chiediamo il senso di quei segni, se sono se-
gni di cura o legati a precedenti gravidanze. Janet dice che sono segni identitari: “se
mi fossi persa da piccola, chi mi trovava poteva riportarmi a casa perché riconosceva
il segno della mia famiglia e sapeva chi era mio padre”. Di colpo, siamo insieme col-
locati in un altro spazio e in un altro tempo, dentro altre pratiche di riconoscimen-
to e iscrizione identitaria. Approfittiamo del momento, per parlare di alcune prati-
che e teorie dell’infanzia che ci sembrano rilevanti e nevralgiche.
Sia la psicoterapeuta che la mediatrice invitano Janet a esplicitare chi è un bambino.
In molti contesti dell’Africa sub-sahariana i bambini sono ritenuti essere già presen-
ti nel corpo della donna, quando questa diventa tale: sono lì, pronti per nascere. Se
questo non avviene, se il bambino non nasce, si deve interrogare l’invisibile per ca-
pire cosa ha impedito o ostacolato il bambino nella sua scelta di non venire alla luce28.
Per altro, Janet ripeteva da tempo agli operatori – che non potevano certo capirla –
che il bambino poteva essere nascosto da qualche altra parte: se non era nel ventre,
poteva essere dietro la schiena o dentro il braccio o lungo la coscia. Queste frasi non
devono essere collocate tra i sintomi psicopatologici: sono l’espressione di una rap-
presentazione del concepimento e dell’infanzia direttamente intrecciata ai sistemi di
pensiero locali, alle visioni del mondo che gli universi culturali rendono disponibili ai
membri di una particolare società. Alcune gravidanze possono durare undici mesi, al-
cune gravidanze hanno come sede dello sviluppo embrionale non l’utero, il ventre ma
altre parti del corpo… Psicoterapeuta, mediatrice e paziente moltiplicano i riferimenti
simbolici e sociali, raccontano le storie ascoltate, si collocano nel mercato linguistico
locale, quello familiare a Janet: lì dove le sue convinzioni si sono radicate, potendo

27. Roberto Beneduce ha ben evidenziato i diversi livelli della mediazione etno-clinica nei setting et-
nopsichiatrico. Cfr. Beneduce (2004 e 2007).

28. Non abbiamo modo di approfondire qui la ricca letteratura pubblicata sull’argomento sia in an-
tropologia che in etnopsichiatria. Per un approfondimento si rimanda ai lavori di Beneduce (2004;
2005; 2007; 20�0), Taliani (2006a; 2008b) e Taliani e Vacchiano (2006), dove è riportata una bi-
bliografia tematica su queste dimensioni della nascita e dell’infanzia.
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reperire nella sua lingua modi di dire, storie e racconti, esperienze di vita vissuta (mio
fratello, mio cugino, io stessa …) elementi che sostengono il suo desiderio, o il suo
sintomo.
Nel corso dei colloqui, questo modo di procedere garantisce le condizioni perché si
costruisca una relazione terapeutica stabile e solida: Janet capisce che ci si sta impe-
gnando a capire cosa le sta succedendo. Non si è lì solo per curarla da una malattia
che viene chiamata “gravidanza isterica”: si è insieme a lei nel cercare di comprende-
re un enigma, un mistero, che passa attraverso i frammenti delle parole della madre
che giungono ad ogni telefonata.
Per esempio, nel colloquio dell’8 luglio:
“Mia madre ha detto che il bambino che porto in grembo è potente. È ritornata una
persona che è molto potente”.
Cosa significa questo? Neanche lei sa più dove collocare le parole della madre e quel-
le dei medici, che negano valore e senso all’altra ‘verità’.
Interroghiamo insieme il potere di cui parla Janet, cercando di ricostruire la storia del-
la sua stessa nascita. Facciamo questo esplorando i significati dei suoi ‘nomi’:
“Quanti nomi hai e cosa significano?”, questa in sintesi la domanda che con tatto le
poniamo.
Il primo nome non sa tradurlo (la mediatrice dirà che significa ‘fortuna’). Il secondo
nome, quello che noi ancora non conoscevamo, è invece quello per lei più importante:
significa “la nonna [o anche mamma] è tornata”. Janet è la reincarnazione della non-
na paterna, una donna bella, giocosa con i bambini, che aveva il dono della chiaro-
veggenza. Lei, ci dice in questo colloquio, ha ereditato questi doni dalla nonna: in-
terpreta i segni e i sogni (vede l’avvenire e anticipa le morti). Dice anche che da quan-
do è in Italia non ha ricevuto o visto più segni, ma ha fatto molti sogni angoscianti.
Janet inizia a formulare delle domande:
“Pensate che sia mia nonna che mi ha fatto questo? Non è stata mia madre a farmi
questo, pensate che sia mia nonna?”
Janet non è più passiva, non ha più quell’atteggiamento sommesso, di spalle ricurve
e volto chino. Interagisce, chiede, parla, esplora dimensioni che prima – da sola – non
poteva permettersi di pensare, di immaginare o dire. Noi ascoltiamo, consapevoli che
una torsione è avvenuta, come se si fosse fatto un giro di boa completo: Janet ora è
intenzionata a capire cosa le sta succedendo, interroga il suo corpo e la fitta rete sim-
bolica e sociale nel quale questo è inserito, nonché i rapporti che lo hanno fatto (os-
sia i legami e i vincoli familiari: le persone in carne ed ossa che l’hanno costruita come
lei oggi è).
Non possiamo riprendere qui per intero il percorso terapeutico condotto fin nell’au-
tunno del 200�. Abbiamo seguito Janet in questo peregrinare di rappresentazioni e
pratiche connesse all’infanzia (concepimento, nascita, invisibile, potere, ecc.) fino a
quando lei ha ritenuto di poter mettere da parte tutto questo: abbiamo esplorato a
fondo alcuni dettagli della sua nascita, dei poteri ereditati, delle interdizioni prescritte
fino al momento in cui Janet stessa ha ritenuto che fosse sufficiente, abbastanza, e che
il bambino – che non era nato o che non aveva voluto nascere – non era comunque
più una presenza minacciosa né pericolosa.
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Come spesso accade, la sensazione di poter di nuovo padroneggiare il proprio corpo
e il proprio destino rende meno pregnanti i colloqui terapeutici. Per questo, abbia-
mo ritenuto che potevano essere distanziati nel tempo, con frequenza mensile e non
più settimanale.
Per Janet ripensare negli spazi terapeutici a lei offerti le rappresentazioni dell’infan-
zia più familiari nel mercato linguistico yoruba ha significato al contempo: �. ridefi-
nire i legami con la propria madre; 2. ricollocarsi come ‘figlia’ e ‘nipote’ di, ma anche
come ‘persona reincarnata’, con obblighi, doveri e privilegi; 3. pensare, per poi ab-
bandonare, il progetto di un ricongiungimento con il marito (di cui Janet parla sem-
pre meno, di cui sembra essersi disinteressata, come se questo marito non esistesse o
non fosse per lei più importante); 4. ripensare la propria identità, sociale ed indivi-
duale. Se Janet fosse rimasta intrappolata in un setting di cura ‘occidentalo-centrico’
avrebbe potuto essere soltanto una donna malata con i sintomi di una “gravidanza iste-
rica”, una donna che desiderava un bambino da suo marito. In un setting etnopsichiatrico,
Janet ha potuto essere molte persone insieme: ha potuto parlare con competenza del
suo corpo, della gravidanza, della reincarnazione, dei poteri connessi ad essa, dell’origine
e delle intenzioni dei bambini.
Non vogliamo con questo dire che le brevi note qui presentate invitano a considerare
la storia di Janet come ‘risolta’: permangono zone opache, elementi che Janet è restia
a dire, silenzi e ‘non-detti’. Questo è solo lo schizzo di un lavoro iniziato a partire da
pratiche di cura che, se producono effetti efficaci, è perché senza imbarazzo, reticenza
o banalizzazione esplorano mondi simbolici e sociali altri: quelli dei pazienti.

La storia diTierno N.

Tierno è un ragazzo nato in Senegal nel ��8�. Ci viene segnalato dal Servizio centrale
del Sistema di protezione per richiedenti asilo e rifugiati (SPRAR) e decidiamo di accoglierlo
e inserirlo nel gruppo appartamento nel mese di luglio 200�. Il suo inserimento coin-
cide con un periodo in cui ci sono meno risorse sul territorio (sono terminati i corsi
di lingua e non sono avviate delle attività ricreative o socializzanti strutturate). Tier-
no si presenta fin da subito con un tono dell’umore notevolmente depresso: ha dif-
ficoltà a inserirsi in un nuovo contesto di vita, gli serve tempo.
Il ragazzo ha ottenuto un regolare permesso di soggiorno per motivi umanitari, pres-
so la Questura di una città del Sud Italia. Il ragazzo è entrato in Italia nel mese di mar-
zo del 200� e da aprile è stato ospitato in un Centro di Prima Accoglienza dell’Italia
meridionale. Viene descritto dagli operatori del Centro come una persona triste.
Da quando arriva a Torino, ha fin dai primi giorni degli incontri con la psichiatra
e lo psicologo che seguono gli utenti presso le strutture d’accoglienza. Nel corso di
questi colloqui Tierno manifesta atteggiamenti di abbattimento e sentimenti di an-
goscia: come se la vita avesse per lui perso di interesse. Pensiamo inoltre che una va-
riabile che ostacola il suo inserimento presso la nostra struttura sia da connettere
alle relazioni particolarmente significative che il giovane aveva instaurato nel Cen-
tro di accoglienza: Tierno chiede, infatti, più e più volte di poter chiamare gli ope-
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ratori che lo avevano seguito, anche al fine di lamentare le sue difficoltà di inseri-
mento a Torino.
L’angoscia del ragazzo è intrecciata alle vicende familiari di cui è stato protagonista e
testimone. Ha sfiducia nei confronti della vita e del futuro. Il racconto si fa ugual-
mente doloroso quando ricorda insieme a noi la sua lunga permanenza in Libia, fino
alla decisione di partire verso l’Europa. Tierno manifesta in modo chiaro, esplicito,
il bisogno di parlare di queste vicende traumatiche e delle difficoltà che ha incontra-
to in Italia. Ci costringe ad ascoltare la violenza del passato non meno che quella che
sente ancora profondamente radicata nel suo presente. Ci accoglie nella sua stanza o
in veranda, quando sta solo, e inizia la sua lamentela. Non richiede quasi mai dei col-
loqui per così dire strutturati, su appuntamento. È piuttosto la ‘casualità’, l’interesse
degli operatori, ciò di cui sembra in attesa. Spesso, poi, Tierno siede da solo sul bal-
cone della struttura e guarda in tralice gli operatori, esprimendo una muta richiesta
di aiuto di cui però non riesce a rendersi protagonista attivo.
Durante le prime settimane di permanenza il ragazzo si mostra a noi introverso e ri-
servato: chiuso, cupo; sono frequenti le crisi di pianto, anche durante i colloqui con
la psichiatra o lo psicologo del gruppo appartamento. Il suo corpo è costellato di sin-
tomi e dolori sparsi. Il suo sonno è alternato, discontinuo a causa soprattutto degli
incubi ricorrenti e dei dolori fisici che sempre lamenta. Le condizioni psicologiche del
paziente si presentano quindi come connotate da una grave sofferenza, che sembra es-
sersi acutizzata anche per il trasferimento a Torino, che lo ha privato ancora una vol-
ta dei pochi ma significativi legami che era riuscito ad instaurare in Italia.
Dal punto di vista sanitario c’è un’immediata preoccupazione negli operatori per i for-
ti dolori addominali, intercostali e lombo-sacrali (causati da una frattura non conso-
lidata avvenuta durante la permanenza in Libia). La presa in carico di questo aspet-
to, anche grazie all’ausilio dell’infermiera presente nella struttura, risulta un aspetto
centrale delle prime fasi dell’intervento: curare il corpo malato e ferito di Tierno è il
primo passo per rispondere alle sue mute richieste di attenzione e cura. Quest’atten-
zione risulterà poi centrale per due ragioni: innanzitutto, le problematiche concernenti
la salute fisica risulteranno, agli accertamenti medici svolti, particolarmente seri, tan-
to da far temere, in una certa fase, la necessità di un intervento chirurgico di urgen-
za alla colonna vertebrale; inoltre, accompagnandolo e prestando ascolto ai suoi do-
lori fisici, è sempre più emersa la rappresentazione che Tierno ha di se stesso come di
un ammalato. Tierno si rappresenta non solamente come una persona che deve esse-
re curata, ma anche come un soggetto impossibilitato a svolgere qualsivoglia attività
esterna all’abitazione, sia essa scolastica o lavorativa. L’utente esplicita apertamente que-
sto aspetto, associando vissuti di angoscia per il proprio futuro ed una estrema diffi-
coltà a pensare ad un progetto che lo renda autonomo e indipendente. Lentamente
il quadro si complica e possiamo scorgere nei discorsi di Tierno i segni di un’ambi-
valenza: il paziente si percepisce ammalato, ma ha anche timore di essere considera-
to tale dagli altri. Il confronto con gli altri ospiti presenti nella struttura risulta per
queste ragioni particolarmente problematico per Tierno. Al momento del suo ingresso
è già presente un ragazzo che versa in un grave stato confusionale e che manifesta in
modo particolarmente evidente una grave sintomatologia dissociativa. La presenza di
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questo ragazzo – con i suoi sintomi prorompenti – interroga Tierno su come viene vi-
sto da noi operatori e sul perché lo si sia collocato in una struttura simile. Si chiede se non
lo si sia preso per ‘matto’: quale significato può ora attribuire alle parole che gli sono
state dette prima di trasferirlo a Torino (“andrai in un posto in cui ti potrai curare”)?
Questi pensieri contribuiscono ad amplificare i sentimenti di angoscia. Tierno riesce
sempre meno a comunicare con gli altri: l’eloquio si fa impoverito e rallentato. Le sue
non sono solo difficoltà linguistiche (Tierno parla poco anche il francese), perché il
legame tra condizioni psicologiche e capacità comunicative è continuamente asseri-
to: la precarietà delle prime provoca una riduzione delle altre.
La prima fase dell’accoglienza è dunque tutta dedicata a costruire un senso alla sua
presenza da noi. Siamo noi operatori che dobbiamo cercare di mettere in parole la sua
muta richiesta di aiuto; siamo ancora noi a doverlo accompagnare perché sia in gra-
do di stare con gli altri, meno ritirato e più capace di farsi portavoce dei bisogni e dei
sentimenti che lo attraversano. È quindi una fase delicatissima, in cui diventa fon-
damentale presentarsi con i propri ruoli e le proprie competenze, accogliere i dubbi
di Tierno, aiutarlo comprendere il senso degli interventi che gli vengono proposti. An-
che per questi motivi si decide di non moltiplicare le figure di riferimento e di attendere
qualche mese prima di proporre all’utente gli incontri con uno psicoterapeuta del Cen-
tro Frantz Fanon. Il sostegno clinico, nelle prime settimane, è garantito presso la strut-
tura (Tierno era per altro arrivato presso di noi con una terapia farmacologica che la
psichiatra decide, poi, di modificare).
Diventa molto importante l’alternanza di momenti formali e informali di incontro
e relazione: i colloqui clinici e educativi strutturati si alternano al tentativo di creare
nelle situazioni informali di convivenza quotidiana. Gli operatori si attivano per crea-
re un contesto relazione stimolante, ma anche per restituire a Tierno la responsabili-
tà di assumere una posizione progettuale rispetto al suo stare nel progetto: tutto ciò
avviene gradualmente e richiede un lungo lavorio di avvicinamento ed allontanamento.
In questo comune oscillare il tentativo è di rispondere al bisogno di presenza e sup-
porto di Tierno senza però sostituirsi a lui.
Di fronte alle più o meno piccole difficoltà Tierno è spesso tentato di fuggire e sot-
trarsi, tanto che in più occasioni riflette sulla possibilità di chiedere un trasferimen-
to e di ritornare in uno spazio meno accudente e dunque impegnativo. Questi mo-
menti diventano nevralgici per l’équipe, che vi presta massima attenzione. È eviden-
te, infatti, quanto nella richiesta di Tierno sia già contenuta l’idea di essere trattenu-
to, di non essere considerato uno qualsiasi.
Anche nei momenti di supervisione l’équipe riflette a lungo su queste dinamiche, giun-
gendo alla decisione di accogliere quella che inizia ad essere interpretata come una ri-
chiesta di maternage, di accudimento quasi-filiale. Si crea il più possibile un ambiente
che possa essere percepito dal ragazzo come proprio e personale, si tessono con lui i
legami a partire dal tempo libero, dal tempo del non-far-nulla, del giocare ... Lenta-
mente, la struttura, pur con tutte le ambivalenze e i momenti di crisi che interverranno,
diviene non solo luogo di accoglienza ma vero e proprio spazio di vita, così come i
compagni assumono agli occhi del ragazzo un significato differente da quello di sem-
plici coabitanti. L’investimento del ragazzo si coglie nel modo in cui si prende cura
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degli spazi comuni e partecipa attivamente alla vita di comunità: Tierno è sempre il
primo a cucinare per i compagni e diventa un soggetto importante nel gruppo. Que-
sto processo non è privo di difficoltà in quanto investire sugli altri e sul gruppo si-
gnifica anche confrontarsi con la delusione e con il conflitto, ma gradualmente Tier-
no riesce a trovare un suo posto tra gli altri ed a costruire dei legami affettivi parti-
colarmente significativi con gli operatori. I sintomi connessi al tono dell’umore – apa-
tia, tristezza, nostalgia – gradualmente si riducono e la psichiatra inizia a modificare
anche la terapia farmacologia.
Alla fine di questo lavoro di tessitura diventa poi possibile inserire la presa in carico
etnopsicologica presso il Centro Frantz Fanon e anche le differenti proposte forma-
tive e lavorative che scandiranno il percorso di Tierno.
Dopo il primo mese di permanenza in struttura Tierno mostra una maggior cura di
sé e dei propri spazi, intrattiene buoni rapporti con tutti gli altri ospiti e con gli edu-
catori, sebbene emerga periodicamente il senso di essere trattato diversamente dagli
altri come se Tierno vivesse costantemente l’angoscia dell’abbandono e il timore di
non essere importante per gli altri. Nel lavoro con gli operatori diventa importante
a questo punto attivare un duplice processo che consenta, da un lato, riconoscere il
suo essere stato vittima, ma che al tempo stesso gli consenta di recuperare la consape-
volezza delle proprie risorse e competenze, e l’assunzione di una responsabilità circa
la costruzione del suo futuro.
Il ragazzo ha oggi sviluppato una buona rete di contatti con i connazionali presenti
sul territorio e con i compagni di scuola. Nel corso dei mesi ha frequentato con con-
tinuità e puntualità diversi corsi: un corso estivo di prima alfabetizzazione della lin-
gua italiana e, in seguito, un secondo corso gestito da un’associazione che, potendo
contare anche su un centro di incontro giovanile, gli ha consentito di creare scambi
e amicizie. Tierno ha inoltre frequentato con interesse e partecipazione un corso di
cittadinanza attiva presso un’Associazione multiculturale. Attualmente il ragazzo è iscrit-
to al Centro Territoriale Permanente per il conseguimento del diploma di terza me-
dia e dovrebbe effettuare l’esame durante la sessione estiva. Tierno si sta dimostran-
do sempre più interessato alle attività proposte ed alla possibilità di una formazione
scolastica e professionale.
Dal punto di vista professionale il ragazzo ha cominciato un tirocinio lavorativo pres-
so un circolo Arci cittadino, della durata di sei mesi con frequenza di tre sere a set-
timana, con mansioni di aiuto cuoco, lavapiatti e addetto alla sala. I rimandi del
tutor del tirocinio sono estremamente positivi: il ragazzo è puntuale e preciso nel-
lo svolgimento dei compiti assegnati ed ha richiesto di frequentare un corso pro-
fessionale inerente la ristorazione, ambito nel quale si augura di ottenere possibili-
tà lavorative.
I risultati positivi che Tierno sta ottenendo nelle diverse attività in cui è inserito co-
stituiscono dei ‘punti di ancoraggio’ fondamentali per gli operatori della struttura.
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La cura diTierno N.2�

Tierno è stato preso in carico nel mese di settembre del 200�. I colloqui sono av-
venuti in francese e hanno avuto una cadenza variabile nel tempo anche in consi-
derazione dei vari impegni scolastici e lavorativi che scandiscono la quotidianità del
ragazzo.
Tierno nel corso dei primi incontri riporta con molta fatica, in modo frammentato
e confuso, alcune notizie sulla sua storia. Il paziente vede uccidere i genitori, conta-
dini, quando ha dieci anni. Dice di non avere fratelli e di essere “solo al mondo”. Il
clima nel quale Tierno cresce è quello che caratterizza la Casamance negli anni ’�030.
Dopo qualche tempo dalla perdita dei genitori, Tierno parte con un ragazzo malia-
no che lavorava con suo padre. Tierno ne parla dicendo che era una buona persona.
Resta presso la famiglia di questo ragazzo per circa quattro anni: di tale periodo Tier-
no ricorda soltanto le violenze subite. Riferisce, infatti, di come fosse obbligato dal
padre del ragazzo, a forza di percosse, a massacranti ritmi di lavoro nei campi. Ci mo-
stra le ferite ancora presenti sul braccio destro a seguito di una grave frattura che si
procurò nel corso delle liti.
Il paziente racconta poi di essere riuscito a partire per il Niger con il fratello del mae-
stro della scuola coranica. Resta in Niger poco tempo. Arriva in Libia, nella città di
Ghat, dove rimane fino al 200�, quando riesce a partire per l’Italia. In Libia Tierno
abita con un amico guineano, più grande di lui, sposato e con tre figli rimasti in Gui-
nea. Insieme parlano peul. Questo elemento viene riportato come importante per la
costruzione di una relazione affettiva positiva. Tierno arriva a riconoscere che per lui
quest’uomo ha avuto un ruolo familiare: di fratello maggiore, di quasi-padre. Insie-
me progettano di venire in Italia. È con lui che Tierno affronta il viaggio, giungen-
do in una città del Sud, dove viene poi accolta la sua domanda di asilo (Centro di pri-
ma accoglienza). Dopo qualche settimana viene trasferito a Torino, mentre l’amico
viene inviato in un altro Centro di accoglienza del sud, dove attualmente risiede.
Nel corso dei primi incontri Tierno trascorre la maggior parte del tempo in silenzio,
con la testa bassa, perso nei suoi pensieri e nel suo dolore. Riferisce di pensare con-
tinuamente alle vicende accadute a sé ed ai suoi famigliari; ha difficoltà di concen-
trazione e il sonno è disturbato da incubi. Tierno racconta di sentirsi solo al mondo,
di non vedere un futuro per sé, si sente molto triste e non ha voglia di uscire dalla co-
munità. Nel precedente Centro di accoglienza è uscito solo quattro volte. L’amico fra-
terno non l’ha più sentito, vorrebbe vederlo ma la città dove ora risiede è lontana e que-

2�. Questo paragrafo è stato scritto con la collaborazione con Anna Chiara Satta (psicoterapeuta che
ha seguito il paziente).

30. La Casamance è una regione del Senegal nella quale, dal ��83, si susseguono scontri e conflitti ar-
mati tra le forze governative e i gruppi ribelli che fanno parte del Movimento separatista per l’in-
dipendenza (Mouvement des Forces Démocratiques de la Casamance, MFDC). Motivazioni princi-
palmente economiche spingono la Regione a mire autonomistiche. Con il tempo, i movimenti guer-
riglieri si sono mescolati con forme più o meno violente di banditismo. I villaggi contadini sono
stati sempre più spesso attaccati e i civili spesso depredati o aggrediti. Durante una di queste incursioni,
sono stati uccisi i genitori di Tierno.
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sto accentua il suo vissuto di profonda solitudine. Durante i colloqui, è ricorrente il
riferimento alla sua salute precaria. Tierno è molto preoccupato per le frequenti ce-
falee e i dolori alla schiena (dovuti a una frattura, conseguente a un incidente in auto
avvenuto in Libia). Teme di avere qualcosa di grave.
Quando era in Libia, dice il ragazzo, pensava molto meno. Lo ricorda come un perio-
do buono della sua vita. I primi interventi che facciamo – cercando di accompagna-
re il fluire, anche se faticoso, dei suoi pensieri e delle sue angosce – sono volti a rico-
noscere nell’Italia un luogo nel quale è arrivato: l’Italia potrebbe essere l’ultima tap-
pa, un luogo in cui costruire un futuro possibile?
Nel ripercorrere insieme le geografie del viaggio, ci accorgiamo che Tierno non ha mai
pensato di ritornare indietro da quando ha lasciato la Casamance. Non intende tor-
nare in Senegal, paese natio in cui non ha più nessuno. Ci dice che quando era in Li-
bia c’erano molti voli per Dakar e molti suoi connazionali tornavano a casa; subito
aggiunge che lui non ha mai voluto prendere in considerazione questa possibilità.
Il paziente si domanda, specialmente all’inizio, perché abbiano mandato proprio lui
a Teranga. Ricorda che gli operatori gli avevano detto che a Torino avrebbe potuto
“studiare, lavorare e curarsi”. Gli sembra di non fare nulla di tutto ciò3�.
Conosce il significato della parola teranga, lui che è senegalese. Ci dice che vuol dire “ri-
spetto” e che lui non si sente rispettato: una visita medica dimenticata, una riunione con-
dotta prevalentemente in italiano anziché in francese, un’attività definita senza averla
concordata con lui. Tutto ciò fa sentire Tierno non rispettato e, ancora una volta, pas-
sivo rispetto agli eventi che sembrano, semplicemente, precipitare nella sua vita a par-
tire da una volontà esterna (dove le figure dell’autorità a tratti si confondono: ribelli con-
nazionali, padre maliano dell’amico, contrabbandieri, educatori, ecc.). Questa passivi-
tà è talvolta come cercata: Tierno non si impegna a ricordare scadenze e visite ma chie-
de con insistenza che siano gli altri a ricordargli quanto deve fare o dove deve andare.
Ci sono poi conflitti e malintesi con gli altri ospiti della struttura. Due scontri in par-
ticolare sono per lui particolarmente significativi, impressi nella sua memoria: di not-
te, in due circostanze, ci sono stati diverbi prima solo verbali, poi trasformatisi in col-
luttazione. Tierno sembra mostrare una propensione a non tutelare se stesso, ad espor-
si a situazioni di rischio. Entrambi gli episodi sarebbero legati al non rispetto delle re-
gole da parte degli altri ospiti. Il paziente lamenta di essere il solo attento a curare lo spa-
zio comune della casa: cucina spesso per tutti e rispetta i tempi e gli spazi degli altri. Rac-
conta di aver vissuto con altre persone e di non aver mai avuto difficoltà di conviven-
za. Arriva a dire che era quasi più facile stare insieme senza litigare nel precedente Cen-
tro di accoglienza (con trecento persone) che a Teranga (con cinque o sei ospiti). Di che
cosa ci sta parlando Tierno? Il paziente sembra considerare a tutti gli effetti la struttu-

3�. Dopo qualche mese riferisce che gli altri ospiti della comunità quasi un po’ schernendolo gli dico-
no “Tierno è venuto in Italia per studiare”. Racconta tutto ciò mostrando orgoglio e dispiacere: è
felice se ci si occupa di lui e lo si fa studiare – perché non ha potuto ricevere queste attenzioni pri-
ma e dai suoi genitori o da chi ne avrebbe dovuto fare le veci –, ma lo fa soffrire l’aggressività dei
compagni che mettono in scena, continuamente, attraverso l’ironia e lo scherno la violenza impli-
cita nei rapporti sociali. Per Tierno lo studio è un’opportunità preziosa, che non vuole perdere.
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ra una ‘casa’, ciò che d’altra parte è (una casa ristrutturata per far vivere insieme otto per-
sone), e dunque si aspetta da compagni e operatori un comportamento familiare.
Tierno si presenta come un adolescente in un corpo ormai da uomo: siamo chiama-
ti a rispondere alla sua richiesta incessante di cura, nel senso lato del termine: del suo
corpo, di lui bambino, di lui ragazzo, di lui studente, ecc. Il paziente chiede interventi
come solo li si può immaginare o attendere nella propria famiglia, li chiede a tutti co-
loro che incontra, e sembra che sia spinto a mettere al posto di padre e madre, fra-
tello o sorella maggiori tanto gli operatori quanto i compagni. Il suo è un incessante
ricominciare sempre da capo: ciò di cui è stanco (lamenta gli spostamenti, il dover le-
garsi a sempre nuove persone, ecc.) ma di cui non riesce a fare a meno. Se rimane in
Centri che accolgono grandi quantità di persone può ancora rinunciare a questa pre-
tesa di familiarità con le persone che lo circondano, ma quando è in piccoli gruppi
o in relazioni duali prende il sopravvento questo bisogno di attenzione, di cura e so-
prattutto di rispetto; termine quest’ultimo che – insieme a contegno, a controllo emo-
tivo e a libertà (pulaku) – caratterizza l’universo simbolico, sociale e morale peul32.
Nell’accettare di rispondere a questa sua richiesta ci siamo impegnati e insieme ob-

32. Bello il libro di Riesman sui Peul dell’Alto Volta (oggi Burkina Faso) dal titolo Società e libertà nei
Peul Djelgobé dell’Alto Volta (��74), a cui rimandiamo il lettore. Sul sentimento di solitudine scri-
ve Riesman: “Sentirsi solo è, nell’opinione dei Peul, una delle emozioni più penose. A Djibo e a Oua-
gadougou, della gente che mi aveva accompagnato attraverso la savana mi diceva spontaneamen-
te: yeeweende warii kam Do (‘La solitudine mi uccide qui’). Questo termine, al pari di semteende e
di yurmeende, si crea tramite un processo di derivazione a partire da una forma verbale. Si tratta qui
del verbo yeeweede, un verbo alla voce passiva, che significa essere solitario, sentirsi solo. È per i Djel-
gobé un’emozione talmente angosciosa che, per quanto possibile, preferiscono non essere mai soli.
Ciò vale in modo particolare per i bambini e i giovani che si tengono compagnia talvolta perfino
quando vanno in savana a fare i loro bisogni. Quest’angoscia si impadronisce anche delle persone
più anziane che si trovano in uno stato di vulnerabilità, come le donne che hanno appena partori-
to. Una persona del genere non va mai da sola in savana per fare i suoi bisogni, ma si fa sempre ac-
compagnare da qualcuno, anche solo da un bambino. La spiegazione che i Peul stessi danno di que-
sta pratica è che una tale persona è più suscettibile di essere preda di un jinn. Di tutte le emozioni
la solitudine è senza dubbio la più difficile da dominare dal momento che gli uomini riescono a
farlo solo con la vecchiaia – e ciò forse solo per necessità.
Il termine usato per dire ‘dissipare la solitudine’ è yeewtude […] che di solito viene tradotto con ‘con-
versare’, ‘chiacchierare’. Questo è molto significativo, poiché abbiamo visto, parlando dei saluti, che
è grazie alla parola che la società si conserva giorno per giorno. Qui vediamo un altro aspetto di que-
sta azione della parola, cioè la difesa della gente contro la solitudine” (��77, p. 284). E ancora più
oltre: “La yeeweende non è soltanto l’assenza della gente; è l’assenza di gente che amiamo e che ci
ama. […]. La solitudine appare dunque come il contrario dell’amore, poiché ammettere di essere
soli equivale ad ammettere che si ha bisogno dell’amore degli altri. Questo bisogno viene normal-
mente dissimulato in pubblico e confessato apertamente soltanto nelle canzoni ” (ivi, p. 285). Seb-
bene il lavoro di Riesman si concentri su un gruppo Peul del Burkina Faso riteniamo preziose que-
ste osservazioni etnografiche perché ci possono aiutare a collocare l’angoscia di Tierno in una cor-
nice di sofferenza non solo individuale: una sofferenza condivisa e diffusa nei membri delle numerose
comunità peul nomadi sparse sull’ampio territorio che dal Senegal arriva fino al Nord del Came-
run. Riesman analizza diversi aspetti della vita emotiva dei Peul (il sentimento di vergogna, la pu-
laku, la relazione genitori-figli, l’affetto tra uomo e donna, ecc.).
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bligati a contrarre e dilatare in modo alternato atti di cura e momenti di maternage.
Per procedere in questa direzione, abbiamo dovuto tenere in considerazione il modo
in cui Tierno pensa le relazioni genitori-figli, fratello maggiore-fratello cadetto e i rap-
porti tra coetanei, nonché le emozioni espresse in queste circostanze (che Riesman ri-
corda essere legate a un equilibrio tra il sentimento di paura del bambino per il padre,
di rispetto reciproco, di compassione del padre per il figlio e di libertà, intesa sempre
nell’accezione di pulaku, e cioè come contegno e controllo emotivo in pubblico).
Nella lingua peul esistono termini che designano gli stati affettivi connessi all’assenza
di rapporto tra l’uomo e il mondo (noia, depressione e angoscia). Scrive Paul Riesman:

La depressione, per esempio, che, sul piano linguistico, non si distingue dalla tri-
stezza e dal dolore, sarebbe il risultato di un fallimento, mentre l’angoscia, qua-
lora si presentasse in forma grave, sarebbe provocata dagli spiriti cattivi che agi-
scono sull’individuo e sarebbe assimilata a una malattia mentale (��77, p. 206).

A rendere ‘matta’ una persona per i Peul è la paura, il terrore.

In peul il matto si chiama kaanaaDo. Questo termine è una forma nominale de-
rivata dal verbo haanude, che provvisoriamente possiamo tradurre con ‘fare impazzire’.
[…] Essere matto è una condizione che l’individuo subisce. […] Tutti sembrano pen-
sare che è la paura che rende pazza una persona (ivi, p. 255; i corsivi sono nostri).

Siamo cauti nel proporre dispositivi interpretativi emici a Tierno per due ragioni prin-
cipali: �. la presa di distanza immediata e iniziale che il paziente ha posto nei confronti
del suo contesto di appartenenza (non voler più tornare indietro, e soprattutto non
poter più tornare a casa perché ormai senza più legami sociali significativi); 2. l’ade-
sione del paziente al dispositivo e alle pratiche bio-mediche (in questa prima fase, e
soprattutto a fronte del possibile intervento chirurgico d’urgenza che si era ipotizza-
to inizialmente, era fondamentale che Tierno aderisse alle proposte terapeutiche del
medico e dello staff dell’Ospedale in cui è stato preso in carico). Col tempo, si cer-
cherà di esplorare insieme a lui – ora che dal punto di vista sociale è attivo e proiet-
tato in un tempo futuro fatto di scuola e lavoro; ora che dal punto di vista medico
non si avvisa più la necessità di un intervento immediato – le immagini oniriche che
lo tormentano e i frammenti sintomatologici (che ancora a volte emergono nelle im-
provvise crisi di pianto33) per comprendere se, a partire dalle tracce mnestiche dei so-

33. Ciò che per esempio è in netto contrasto con il comportamento pubblico che si ritiene debba te-
nere un giovane uomo peul all’interno delle comunità d’origine (la pulaku è appunto quel senti-
mento e comportamento di pudore e contegno, vera espressione della libertà dell’uomo peul, che
il bambino deve apprendere e agire se vuole essere considerato a tutti gli effetti un adulto: Riesman
– che lo trascrive pulaaku – lo traduce come “il fatto di essere Peul”, ��77, p. 33�). La pulaku ri-
chiama all’ideale peul di libertà. “Questa libertà ha tre aspetti: il Pullo [l’uomo peul] è libero in quan-
to è nato da genitori liberi, è svincolato dal dominio dei suoi bisogni e delle sue emozioni, ed è li-
bero nei confronti dei suoi pari che non possono dargli degli ordini […]. La libertà per essere rea-
le deve essere esercitata” (ivi, p. �88). Cfr. su questo anche Remotti (���6).



oltre l’esilio. Politiche della cura e dell’accoglienza �2�

gni e dalle esplosioni di un’emotività non più controllata, si possano rintracciare al-
tre mappe di dolore e di violenza ‘impresse’ dentro di lui (ancora nulla è emerso re-
lativamente alla sua verità e al suo ricordo della morte dei genitori, né se gli incubi
hanno a che fare con tutto ciò o con altre esperienze più recenti). Va anche compre-
so quanto Tierno intenda o meno aderire ai valori morali e alle regole comportamentali
che concernono l’universo culturale peul, o piuttosto quanto ormai si senta distante
da un mondo sociale e affettivo ‘inesistente’, un mondo in cui non c’è più nessuno da
amare e da cui essere amato.
Nel parlare di Tierno, ci vengono in mente le parole che Frantz Fanon scriveva nel
��6� a proposito di un giovane militante del FLN di diciannove anni, algerino, che
viene a sapere della morte della propria madre, avvenuta per mano di un militare
francese:

Per quanto poco scientifico possa sembrare, pensiamo che solo il tempo potrà
portare un qualche miglioramento nella personalità sconnessa del giovane (��6�,
p. ��7).

Il tempo certamente non è una categoria clinica, ma è la categoria che sempre biso-
gna evocare e invocare quando si è coinvolti e impegnati nei processi di cura di per-
sone che hanno vissuto storie di violenza sociale, storica, familiare. Le metafore più
ricorrenti nella letteratura – di memorie smembrate (Beneduce), di memorie marti-
rizzate (De Boeck) e della memoria come di uno strumento inaffidabile e poco cre-
dibile anche per chi l’esperienza l’ha vissuta e ne è stato testimone (Levi) – sono sem-
pre utili per ricordarci lo sforzo che si deve fare in queste vicende cliniche di fronte
ad una temporalità interrotta, spezzata, alternata, discontinua.

La presentazione di questi due casi clinici ci permette di esplicitare modalità di in-
tervento eterogenee e non standardizzabili. Questo punto è per noi fondamentale, nel
senso che pone le fondamenta, le condizioni senza le quali non ci sarebbe lavoro cli-
nico. L’etnopsichiatria non può essere ridotta soltanto ad una pratica terapeutica in
cui si usa la Cultura dell’altro, in modo generico e standardizzato; le vicende cliniche
mostrano per intero le diverse modalità con cui le persone tengono, abbandonano,
lasciano, prendono, scelgono, manifestano o celano profili e gesti culturali, rappre-
sentazioni e pratiche sociali. L’etnopsichiatria è quel dispositivo clinico in cui si pro-
cede a tentoni per garantire ai pazienti il tempo di collocarsi in un orizzonte simboli-
co e sociale, politico e culturale in cui possano sentirsi a proprio agio: agio di stare,
di criticare, di prendere distanza, di oscillare fra posizioni diverse, attraverso contra-
zioni e contraddizioni, unioni e dilatazioni.
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A conclusione di quanto illustrato nelle pagine precedenti può essere utile proporre
alcune considerazioni a margine e di carattere più generale sull’inclusione nel siste-
ma di accoglienza nazionale e sulle potenzialità di un progetto come quello ‘pilota’ che
la nostra Associazione ha portato avanti in questo anno di lavoro.
In primo luogo va segnalata la necessità ad un livello più generale di definire criteri
chiari e linguaggi condivisi tra le varie realtà che sono attive sullo stesso territorio con
richiedenti asilo e rifugiati. Tale necessità non è solamente di ordine teorico o strut-
turale, ma ha ricadute concrete sulla pratica quotidiana degli operatori e sulla possi-
bilità di costruire percorsi di accoglienza realmente integrati, processi di apprendimento
condivisi. La definizione di linee guida chiare ma flessibili risulta quindi un aspetto
centrale, anche al fine di consentire organicità e coerenza dei progetti messi in atto
ed evitare così da un lato il rischio di auto-referenzialità, dall’altro quello di arbitra-
rietà che ne deriva. Su questo aspetto riteniamo che possano essere realizzati miglio-
ramenti significativi, anche in considerazione dell’ancora ‘giovane’ esperienza matu-
rata nel corso dell’attuazione del nostro progetto. Pur all’interno di questi vincoli ri-
teniamo in ogni caso di poter sostenere che un intervento quale quello realizzato a To-
rino possa essere replicato efficacemente in altre realtà del territorio nazionale, a pat-
to di definire e mantenere fermi alcuni vincoli importanti.
I risultati positivi che sono emersi da questo primo anno di lavoro vanno interpreta-
ti nell’ambito di una rete territoriale già fortemente strutturata e integrata. La città
di Torino presenta da questo punto di vista un tessuto sociale ricco, stabile, garanti-
to. Un criterio essenziale per la riuscita di un progetto di accoglienza per richiedenti
asilo e rifugiati altamente vulnerabili è dunque quello di una stretta integrazione con
la rete sociale di riferimento e con le istituzioni sociali e sanitarie presenti. A questo
proposito vale la pena di ribadire un aspetto importante: il progetto qui descritto non
concerne l’apertura e la gestione di strutture sanitarie, ciò che non potrebbe di fatto
essere realizzata all’interno del sistema di accoglienza. Oltre l’esilio si è quindi carat-
terizzato come un intervento di natura sociale fortemente connotato da una compo-
nente clinica (etnopsichiatrica) che ha esteso all’intera équipe procedure e stili. Ri-
conoscere e ribadire questo aspetto risulta essenziale anche al fine di sottolineare la
centralità della collaborazione con le realtà istituzionali deputate alla presa in carico
della sofferenza psichica: realtà rispetto alle quali il nostro progetto si è posto in una
posizione di integrazione e stretta collaborazione.
Il progetto deve inoltre presentarsi come sufficientemente flessibile, come flessibili de-
vono essere i contesti di accoglienza, le strutture abitative, per far sì che gli operato-
ri siano predisposti a prendersi carico di individui doppiamente (e forse anche più)

5
Conclusioni
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unici: nelle loro storie singole e nelle Storie dei loro contesti d’origine, nelle loro sin-
tomatologie e nelle loro richieste di cura, nei loro progetti sul futuro non meno che
nel rapporto che tessono col passato.
Se in alcuni casi Oltre l’esilio può essere considerato un progetto di accoglienza tout
court, esso vede la sua originalità ed efficacia soprattutto quando venga inteso come
progetto liminale, di passaggio, nel momento di maggiore sofferenza per consentire poi
l’ingresso in altri progetti territoriali a minore intensità di intervento.
Rispetto a quanto sostenuto due elementi ancora risultano trasversali ed importanti:
il primo concerne la possibilità di costituire dei progetti-ponte per gli utenti accolti
che consentano loro una prosecuzione degli interventi realizzati in un’ottica di mag-
giore autonomia; mentre il secondo, strettamente connesso al primo, riguarda le dif-
ficoltà presenti nel panorama sociale ed economico attuale in rapporto alla colloca-
zione professionale e lavorativa di tali utenti, ciò che però prescinde dagli elementi
di fragilità che li caratterizzano.
Sempre più gli operatori si sono resi conto oggi che quanto esposto fino a qui costi-
tuisce un profilo non marginale delle storie di quanti richiedono l’asilo politico o la
protezione umanitaria nel nostro Paese: la sofferenza psichica, il disagio, la margina-
lità compaiono ormai come segnali di una realtà sociale che non può essere più na-
scosta né rimossa. Speriamo che nessuno si stupisca più se, alle problematiche più ge-
nerali relative ai richiedenti asilo e ai rifugiati (procedure giuridiche, precarietà abi-
tativa, mancanza di risorse lavorative, ecc.) si aggiunge una clinica fatta non di dog-
mi ma di verità parziali, di dubbi, le cui fatiche segnano un procedere incerto e scru-
poloso insieme. Una prospettiva critica quale quella qui suggerita non è né inoppor-
tuna né fuori luogo, e progetti che sostengano pratiche di accoglienza e cura come quel-
le descritte sono quanto mai necessari oggi. Le guerre e le altre forme di violenza strut-
turale, nella loro essenza, producono sofferenza, marginalità, sintomi: vite dal futuro
ipotecato. Consapevoli dei rischi e delle sfide che questo lavoro impone, anche dei sem-
pre possibili fallimenti, ci impegniamo a pensare insieme alle persone accolte come
“proseguire una vita che non è proseguibile” (Kertész, ����).
Se da un lato l’esperienza e le sofferenze di queste persone possono essere considera-
te preziose per riflettere criticamente sulle fragilità dei nostri dispositivi di cura e del-
le nostre categorie, coerentemente con quanto ha sostenuto Sayad (2002) parlando
della funzione specchio dei migranti, dall’altro i problemi posti dalla specificità delle
loro esperienze impone una riconfigurazione complessiva delle pratiche e dei modelli,
e la costruzione di una più generale competenza antropologica (qualcosa che comprende,
ma non si identifica con la sola nozione di “competenza culturale” proposta da Mau-
rice Eisenbruch).
Per chi come noi da anni opera su questo terreno clinico e politico e cerca di pensa-
re un’etnopsichiatria critica, le questioni menzionate si rivelano decisive tanto in ri-
ferimento alle dimensioni della cura quanto in rapporto ai problemi propriamente po-
litici relativi all’accoglienza di rifugiati e immigrati. Non siamo i soli a ricordare i ri-
schi della medicalizzazione: Didier Fassin (200�) ne ha esaminato i controversi pro-
fili (in particolare quelli inerenti al rischio di concedere solo nello spazio della malattia
e dell’assistenza quelli che rimangono diritti politici). Parlando di una delle forme di
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biopolitica dell’alterità osservabili nella Francia contemporanea, l’autore si chiede se
l’attivazione di spazi di cura rivolti esclusivamente a migranti non contribuisca a pro-
durre un “corpo razzializzato” che finisce, paradossalmente, col favorire processi di esclu-
sione sociale e marginalizzazione.
Non è facile tradurre in atti terapeutici le complesse premesse epistemologiche di un’an-
tropologia e di un’etnopsichiatria critica quale quella che ha ispirato in questi anni la
ricerca e il lavoro del Centro Frantz Fanon; non è facile quando si rifiuti la logica del-
la routine terapeutica e della riabilitazione psichiatrica, l’automatismo dell’inserimento
lavorativo, e si persegua al contrario il progetto di esplorare contesti storici e cultu-
rali di provenienza, interrogati nei loro profili e nei loro dettagli, anche i più contraddittori
e i più oscuri, e ad uno stesso tempo le traiettorie individuali di soggetti che lottano
contro la violenza della storia e l’indifferenza spesso atroce degli accordi intergover-
nativi, delle leggi contro l’immigrazione detta ‘clandestina’, degli accordi fra gover-
ni. La clinica dei richiedenti asilo e dei rifugiati si muove oggi, in Italia, all’interno
di un orizzonte politico compromesso, dove i diritti elementari sono spesso calpestati
da una retorica razzista e da progetti di criminalizzazione che costituiscono una vera
e propria sfida all’agire clinico. Questa occasione dunque ha immediatamente rap-
presentato una ‘prova’ per una clinica che pure si voleva sperimentata sul terreno po-
litico, ed un invito a sperimentare se e come la consapevolezza delle variabili antro-
pologiche, economiche, storiche e religiose potesse, come era già accaduto presso il
Centro Frantz Fanon, essere spesa nella cura quotidiana dei nostri utenti: nella cura
del dettaglio di esistenze ferite, in molti casi prossime al naufragio.
Le difficoltà, le sofferenze ed i conflitti sperimentati da molti di essi ci ricordano in-
fine quanto i nostri pazienti siano anche soggetti indocili, non sempre disposti cioè ad
accettare passivamente ciò che viene offerto (una diagnosi frettolosa, qualche farma-
co che plachi l’insonnia o l’ansia, una borsa lavoro priva di prospettive), e soprattut-
to recalcitranti ad accettare le ragioni di un senso comune con il quale si prova a spie-
gare l’inspiegabile (l’orrore del sopruso e della violenza), ad addomesticare ciò che non
è addomesticabile. In questo processo incerto stanno le premesse per il riconoscimento
e la ricostruzione di soggettività incerte e inquiete, per la cui ‘cura’ il principio della
non-neutralità dei nostri saperi e l’obbligo di compromettersi assumono per noi il va-
lore di un assioma.
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