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Nascosti in piena vista

INTRODUZIONE
Naweed cammina a grandi falcate sotto il piacevole sole di inizio maggio 2022. Si trova 
a Claviere, alta Valle di Susa, Piemonte. Dice di avere 14 anni, ma non ricorda la data di 
nascita e sembra ancora più piccolo, un puntino colorato nella vastità delle montagne 
semi innevate tutt’attorno. La sua andatura goffa, unita al contesto, rende la scena quan-
tomeno surreale: con un cappello da pescatore rimediato chissà dove, giacca e scarponi 
invernali sopra una tuta molto più grande della sua taglia recuperati nel deposito del 
rifugio Massi di Oulx da dove è transitato la notte precedente, il ragazzo sta percorrendo 
la strada asfaltata che, due curve dopo, lo condurrà al valico di confine con la cittadina 
di Mongenevre, Francia. È solo, è partito 8 mesi prima dalla sua patria, l’Afghanistan, e 
vuole raggiungere a ogni costo il fratello in Finlandia. Con sé ha un foglio informale che 
indica la minore età, da consegnare ai poliziotti di frontiera francesi nella speranza di non 
essere respinto, in quanto minorenne straniero non accompagnato.
Gli andrà bene: non passerà la notte in un container prima di essere riconsegnato alla 
polizia italiana, come invece accade frequentemente anche a famiglie con bambini molto 
piccoli. Il giorno dopo, infatti, ritroviamo Naweed nella suggestiva Briançon, in una stan-
za del rifugio Les Terrasses Solidaires. È molto stanco, ma determinato a proseguire. Su di 
sé porta i segni di precedenti frontiere violente. “È difficile arrivare da soli in altri Paesi. 
Senza padre, senza madre, senza fratello e nessun amico. Ma dobbiamo farlo, perché 
abbiamo un sogno: vogliamo avere un futuro, vogliamo essere brave persone”.
Tra aprile e maggio 2021 eravamo in questo stesso luogo, così come in altre due zone di 
confine della Frontiera Nord d’Italia: a Ventimiglia, sempre in uscita verso la Francia, ma 
in Liguria e a ridosso del mare; e a Trieste, punto d’entrata in Italia di chi arriva attraverso 
la cosiddetta rotta balcanica. Per Save the Children, abbiamo testimoniato e poi raccon-
tato storie di passaggi e respingimenti di persone di ogni età nella ricerca “Nascosti in 
piena vista”. Su questi stessi luoghi siamo tornati con le stesse modalità, proprio per ve-
dere se e cosa sia cambiato, in particolare per i minori soli o accompagnati dai propri fa-
miliari. Percorrendo i sentieri nei boschi, ferrovie e strade frontaliere di giorno e di notte, 
parlando con operatori e volontari in prima linea e intervistando le istituzioni coinvolte. 
In termini numerici, abbiamo visto direttamente come l’arrivo della bella stagione abbia 
aumentato il flusso di minori non accompagnati in un solo mese in tutti e tre i territori 
monitorati: a Trieste (dalla rotta balcanica) dai 38 passaggi di aprile ai 60 di maggio, a 
Ventimiglia da 24 a 47, a Oulx addirittura da 35 a 150, la maggior parte di ragazzi afgha-
ni (sia dalla rotta balcanica che dalla frontiera marittima).
In uno scenario mondiale profondamente mutato - basti citare l’ascesa al potere dei 
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Talebani nello stesso Afghanistan e lo scoppio della guerra in Ucraina, oltre all’onda lunga 
della pandemia – si trovano evidenti tracce di una Unione europea a due velocità: pronta 
a spalancare braccia e porte per una popolazione in fuga di massa da un’invasione, ma 
allo stesso tempo cupa e brutale e disposta a usare forza ingiustificata contro gente 
inerme, “colpevole” di non avere documenti validi per l’ingresso, di fatto allo stesso modo 
bisognosa di un posto dove rifugiarsi.
Il contrasto è stridente. I profughi ucraini, con ammirabile solidarietà, vengono accolti ai 
valichi autostradali con donazioni di cibo, vestiti e un trattamento più che dignitoso che 
fa onore all’Europa stessa, Italia compresa. Invece nei rilievi del Carso triestino, così come 
sul Passo della Morte tra Ventimiglia e Mentone e tra i sentieri del colle del Monginevro, 
numerosi vestiti, documenti e altri oggetti abbandonati testimoniano il passaggio di per-
sone analogamente in fuga da privazioni e violazioni dei loro diritti, ma provenienti da 
altri Stati, obbligati a viaggiare nell’ombra, attraversando nel buio le frontiere in un’Euro-
pa che chiude loro le porte. A fronte dell’importante afflusso di profughi ucraini – a fine 
aprile 2022 si è superata quota 100mila – i numeri della frontiera Nord sono altalenanti 
nel breve periodo, ma costanti nell’andamento complessivo: al fisiologico calo invernale 
segue un graduale aumento estivo, con una media giornaliera di diverse decine di pas-
saggi in entrata, che diventano almeno un centinaio di tentativi quotidiani in uscita da 
Piemonte e Liguria. Questo perché al flusso della rotta balcanica da est si somma l’arrivo 
di persone dalla Frontiera Sud, ovvero dal Mar Mediterraneo, dove di recente ha ripreso 
vigore la tratta dalla Turchia alle coste della Calabria, un viaggio di diversi giorni anche 
su barche all’apparenza turistiche che arriva a far guadagnare al trafficante 9mila euro a 

testa, come testimoniano più persone nelle pagine 
del seguente rapporto. Naweed compreso.
Gli occhi di ragazzi come lui, ma anche di genitori e 
ogni altra persona “nascosta in piena vista” ci chia-

mano ad andare più in profondità: ancora più del prezzo materiale da pagare, quello con 
cui bisogna fare i conti è il risvolto disumano della Fortezza Europa. Sono state almeno 
1.911 le persone respinte nei primi tre mesi del 2022 alle frontiere europee, denuncia 
la coalizione di enti non profit europei Protecting Rights at Borders1. Ai confini esterni 
di Croazia e Grecia le testimonianze di trattamenti violenti e umilianti si susseguono e 
lasciano sgomenti: “I poliziotti hanno sguinzagliato il cane su di me, questo mi ha tirato 
e io mi sono messo a urlare perché mi aveva morso due volte il piede […]. Si radunavano 
attorno al fuoco a bere vino e ci facevano sdraiare nudi sulla schiena. (…) Ci facevano 
stare sdraiati a terra al freddo e ridevano di noi”, ci racconta Javed, 17enne afghano. 
Anche Adil, un ragazzo pakistano appena diventato 18enne ci racconta di essere stato 

1  https://drc.ngo/our-work/resources/pushbacks/prab/ è il sito dove trovare il rapporto in inglese. 

Gli occhi dei ragazzi “nascosti in piena vista” 
ci spingono a fare i conti con il risvolto 
disumano della Fortezza Europa.
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colpito senza alcun apparente motivo. Come ricordato anche nella scorsa edizione del 
rapporto, siamo nella stessa Europa che solo dieci anni fa, nel 2012, riceveva il Premio 
Nobel per la Pace.
Se l’ingresso in Italia a Trieste e dintorni, monitorato dalle forze di polizia, avviene senza 
ulteriori traumi – le riammissioni in Slovenia sono sospese dall’inizio del 2021 e le per-
sone in ingresso intercettate vengono identificate e portate in centri quarantena da cui 
poi spesso ripartono per continuare il viaggio verso altri Stati – il problema si pone di 
nuovo alle frontiere con la Francia: il team di ricerca ha raccolto evidenze dirette di trat-
tamento differenziato a seconda dei luoghi di transito. Per esempio, a Claviere il minore 
non accompagnato ha più probabilità di essere ammesso presentandosi direttamente 
alla Police Aux Frontières (PAF), vedendo così rispettata la Legge 312.5, Code de l’entrée 
et du séjour des étrangers et du droit d’asile francese2, a Mentone invece viene segnalata3 
ancora la pratica della polizia di modificare la data di nascita per fare risultare la persona 
maggiorenne e quindi espellibile tramite il refus d’entrée, il foglio di via. In ogni caso, se la 
frontiera francese rimane comunque permeabile - il numero di tentativi dipende spesso 
dalla fortuna, in una sorta di effetto sliding doors4, porte scorrevoli – rimangono pratica-
mente insuperabili gli accessi dall’Italia a Svizzera e Austria.
Con questa seconda edizione della ricerca, Save the Children vuole riportare l’atten-
zione sulle disparità di trattamento e chiedere la fine delle violenze lungo le frontiere. 
Nelle pagine che seguono ci sono volti e storie di un’umanità ferita 
ma non rassegnata. E le conclusioni puntano a trovare una strada 
migliore da percorrere. “Il disperato si appiglia a qualunque speran-
za”, ci dice Mahmoud, padre giordano-palestinese che incontriamo 
con moglie e cinque figli dopo il terzo respingimento al confine tra 
Mentone e Ventimiglia. Sono in viaggio da due anni, destinazione Germania. In Croazia 
hanno superato il game - il passaggio tra le frontiere - dopo 20 tentativi. Un assurdo gio-
co dell’oca. “Nessuno provava compassione per noi (…) sia che fossimo stanchi, affamati 
o assetati”. “Ci gridavano contro per farci andar via veloci”, testimonia Mariam, sua mo-
glie. Lei, la sua famiglia, Naweed e tutte le persone in viaggio, oggi sono parte di questa 
nostra Europa. “La cosa più importante è farmi stare in una casa e mandare i miei figli a 
scuola, sai, non voglio nient’altro.” Nient’altro.

2  https://www.legifrance.gouv.fr/codes/article_lc/LEGIARTI000042777201

3  Il 7 maggio 2022 gli operatori di Save the Children a pochi passi dal punto di frontiera di Ponte San Luigi a Ventimiglia hanno potuto vedere un refus d’entrée 
di un ragazzo afghano con tali caratteristiche.

4  Titolo del celebre film del 1998 sul concetto di essere al posto giusto nel momento giusto. In questo caso, anche l’aspetto della disponibilità economica della 
persona – ovvero quanto uno è disposto a rivolgersi ai trafficanti – passa in secondo piano di fronte alla forte aleatorietà di imbattersi in un controllo sui treni, 
sulle strade o nei sentieri.

Nelle pagine che seguono 
ci sono volti e storie di 
un’umanità ferita ma non 
rassegnata.
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La risata di Anastasya, dirompente, scioglie per qualche attimo ogni tensione. Indica la 
scritta sulla sua maglietta e chiede: “La sapete la storia della nonna ucraina che ha ab-
battuto un drone russo lanciandogli contro il vasetto di cetrioli che aveva preparato?”. Il 
nostro incontro con lei, che ha 14 anni e viene da una città del sud dell’Ucraina, avviene 
in una calda mattinata di fine aprile al punto di controllo frontaliero italiano di Fernetti, 
Trieste. Ha appena scelto uno snack al punto di ristoro della Protezione Civile e, con la 
sorella undicenne, sta passando del tempo con gli educatori di Save the Children men-
tre la madre sta terminando un 
colloquio psicologico. Qui, in 
partenariato con UNICEF - 
come al valico transfrontaliero di 
Tarvisio, che visitiamo in segui-
to - Save the Children collabora 
con Unhcr e altre associazioni 
nella primissima accoglienza a 
chi arriva dall’Ucraina in auto o 
pullman, fermandosi in frontiera 
per il controllo dei documenti da 
parte delle autorità di polizia5. 
Anastasya parla bene inglese, 
andrà per un po’ da una paren-
te in riviera romagnola, da dove 
continuerà la scuola ucraina grazie alla didattica a distanza. “La maggior parte di noi alun-
ni si è spostato dalla sua casa”, spiega. È preoccupata per il padre, rimasto a disposizione 
dell’esercito per un eventuale arruolamento. La salutiamo quando, poco dopo, la madre 
rimette in moto l’auto. Nonostante tutto, grazie a questa accoglienza strutturata avrà un 
buon ricordo dell’entrata in Italia nel periodo peggiore della sua vita, in fuga dalla guerra.

5  In uno dei container a lato della strada di confine è stato montato un Blue Dot, dove la stessa ong e le altre associazioni ospitano donne e bambini per un mo-
mento di gioco e relax prima di rimettersi in viaggio verso la loro destinazione finale. I Blue Dots sono spazi protetti multi-servizi destinati a migranti e rifugiati con 
un focus specifico su minori, donne e persone con bisogni specifici. Tra questi si includono minori non accompagnati e separati, persone con disabilità, potenziali 
vittime di tratta, vittime di violenza sessuale e/o di genere nonché rifugiati di comunità LGBTIQ+. Sviluppati congiuntamente da UNHCR e UNICEF in collabo-
razione con Partners e Autorità Locali, i Blue Dots garantiscono uno spazio sicuro nell’area dei valichi di confine per supporto e assistenza a rifugiati e migranti 
fornendo loro informazioni e orientamento circa il loro viaggio. Presso il Valico di Fernetti (Trieste) e quello di Ugovizza – Tarvisio (UD) Save the Children interviene 
a protezione di minorenni soli e famiglie con bambini nell’ambito dei Blue Dots in partenariato con UNICEF ed in collaborazione con UNHCR.

Disegni realizzati da bambini ucraini appesi nel Blue Dot che Save the Children, 
UNICEF e altri enti hanno creato in una postazione alla frontiera di Fernetti, in 
entrata verso Trieste dalla Slovenia. Auto e pullman di famiglie ucraine si fermano 
alla frontiera giusto il tempo del controllo dei documenti.
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Crisi Ucraina

Il nostro intervento in Italia  
per le grandi crisi umanitarie
Dopo lo scoppio del conflitto in Ucraina il 24 febbraio, in poco più di tre mesi più di 6,9 milioni di 
rifugiati sono stati costretti a fuggire dal Paese e un terzo della popolazione ha dovuto abbando-
nare la propria casa. Al 3 giugno 2022 il Ministero dell’Interno italiano contava 127.997 persone 
in fuga dal conflitto in Ucraina arrivate in Italia. Si tratta di 67.124 donne, 19.2841 uomini e 
41.598 minori.
In risposta a una richiesta di aiuto giunta dall’Ucraina, il Consiglio Italiano per i Rifugiati (CIR) e 
Save the Children hanno organizzato un trasferimento in sicurezza di giovani rifugiati dal confine 
polacco con l’Ucraina all’Italia. Oltre al gruppo di 21 bambini e adolescenti soli - arrivati in Italia 
con la direttrice dell’istituto dove erano ospitati - sono stati aiutati altri 42 bambini e le loro madri, 
per un totale di 92 persone. Per i 21 minori soli abbiamo sviluppato insieme anche a Comune, 
Regione e Istituto degli Innocenti soluzioni di breve e medio periodo.
Inoltre dall’inizio di marzo sosteniamo minori e famiglie in Italia con un intervento multisettoriale. 
Ad oggi abbiamo supportato più di tremila minorenni e le loro famiglie. I tre assi principali dell’in-
tervento riguardano:

ASSICURARE LA LORO PROTEZIONE
•	 Con un team specializzato al confine Nord-Est composto da un esperto legale e un mediatore 

ucraino garantiamo supporto e assistenza immediata alle persone in arrivo, soprattutto don-
ne e bambini, nell’ambito di una più ampia collaborazione con l’UNICEF, e in coordinamento 
e collaborazione con l’UNHCR.

•	 A Roma con team mobili composti anche da uno psicologo e un mediatore culturale, assicu-
riamo informativa legale, orientamento e accompagnamento sanitario, supporto psicosociale 
e individuiamo i bisogni primari delle numerose famiglie ospitate in accoglienza temporanea. 
A Milano, supportiamo i servizi sociali nella presa in carico e informativa legale ai minori non 
accompagnati e forniamo orientamento legale ai nuclei familiari giunti in città. A Catania, 
attraverso un protocollo con il Tribunale per i Minorenni, operiamo per supportare i servizi 
sociali comunali nell’assistenza ai nuclei familiari e ai minori soli ucraini ospitati nelle strutture 
di accoglienza della provincia.

•	 Con una Helpline multilingue gratuita dedicata a minori e famiglie, garantiamo mediazione 
culturale, orientamento e supporto legale, assistenza nelle procedure di ricongiungimento 
familiare, supporto psicologico ed eventuale presa in carico e riferimento ai servizi sociali di 
minori più vulnerabili.

OFFRIRE SOSTEGNO PER LA PRIMA ACCOGLIENZA
•	 Supportiamo materialmente i nuclei familiari distribuendo beni essenziali (come kit igienici, 

alimenti per bambini, vestiti, giochi e cancelleria e tablet per i minori in età scolastica, per 
consentire loro di proseguire il loro percorso educativo tramite didattica a distanza) e voucher 
mirati in particolare all’acquisto di beni per i bambini più piccoli e per donne in gravidanza 

•	 Supportiamo bambini e bambine con attività educative e psicosociali, per permettere loro di 
sperimentare forme cooperative di socializzazione, ricostruire relazioni affettive tra pari e con 
gli adulti e rielaborare le proprie esperienze traumatiche, in uno “Spazio a Misura di Bambino”.

UKR

9



Nascosti in piena vista

•	 Sosteniamo bambini e bambine accolti in Calabria, Campania e Piemonte tramite attività edu-
cative, sportive e sociali nei nostri Punti Luce.

•	 Assicuriamo sessioni individuali di supporto psicosociale per genitori e bambini, in modo da 
aiutarli ad elaborare i traumi del conflitto e della fuga dall’Ucraina.

•	 Organizziamo soggiorni nei centri estivi per i bambini e le bambine ospiti in accoglienza tem-
poranea negli hotel di Roma.

SUPPORTARE L’INCLUSIONE
•	 Forniamo a bambini e adolescenti dai 9 ai 18 anni un supporto personalizzato e continuativo 

durante la loro permanenza in Italia attraverso incontri periodici online attraverso il progetto 
DRUZI (amici in lingua ucraina). Il supporto viene garantito da volontari, selezionati e formati 
da Save the Children, di origine ucraina residenti in Italia.

•	 Svolgiamo attività rivolte ai docenti e professionisti del terzo settore per sostenere le scuole 
nel delicato percorso d’inclusione e accoglienza dei minori ucraini e promuovendo percorsi di 
educazione alla pace. Abbiamo creato materiali educativi e didattici disponibili online.

Quarant’anni di guerra, disastri naturali ricorrenti, povertà cronica, siccità e la pandemia COVID-19 
hanno devastato la popolazione dell’Afghanistan. La recente escalation del conflitto e i conse-
guenti sconvolgimenti hanno ulteriormente acuito i loro bisogni. Solo nei primi sei mesi del 2021 
l’escalation di violenza ha provocato la morte di oltre 1600 civili e più di 3500 feriti. Dall’inizio del 
2021 oltre 550.000 nuovi sfollati hanno dovuto abbandonare le loro case andando ad aggiunger-
si ai 5.5 milioni di sfollati interni già presenti nel paese. 
NOVE Onlus, con sede a Roma e Kabul e dal 2014 impegnata nella promozione dello sviluppo 
socio-economico sostenibile e generativo in Afghanistan, e Save the Children, da anni impegnata 
nel supporto di minori migranti, hanno messo a punto il progetto Oltre l’Accoglienza, destinato 
a 73 cittadini afghani giunti in Italia attraverso l’operazione di evacuazione “Fazzoletto Rosso” 
svolta da NOVE Onlus, con l’obiettivo di migliorarne le condizioni di accoglienza e protezione e 
aumentarne le opportunità di inclusione ed autonomia.
Grazie al supporto di un’équipe multidisciplinare, il progetto porta avanti attività di case manage-
ment e consulenza attraverso un helpdesk, volto a rispondere ai bisogni urgenti dei nuclei fami-
liari. L’Helpdesk gestisce le richieste da remoto garantendo un primo supporto attraverso servizi 
di mediazione linguistica/culturale, supporto legale, supporto psicologico; formazione, attraverso 
la valutazione dei bisogni formativi di ogni beneficiario per sviluppare dei percorsi individuali ad 
hoc, in base alle competenze e richieste di ognuno; autonomia lavorativa. Dopo la prima fase di 
case management e la valutazione delle diverse necessità delle persone coinvolte nel progetto, 
due nuclei familiari con particolari vulnerabilità sono stati trasferiti in due appartamenti gestiti 
in semiautonomia, grazie alla sinergia con altre realtà territoriali come Diaconia Valdese, che of-
fre servizi e percorsi di accompagnamento per i rifugiati. I nuclei vengono seguiti da un’equipe 
multidisciplinare, che si occupa, a seconda delle proprie specificità, di supportare il percorso di 
autonomia di ognuno, su più livelli.
Inoltre Save the Children, da inizio 2022, collabora con l’Impresa Sociale Con i Bambini per l’imple-
mentazione del progetto “Comunità in crescita” a favore dei profughi minori afghani. L’obiettivo 
del progetto è di avviare in tempi rapidi percorsi di accompagnamento e inclusione, a scuola e 
all’interno delle comunità territoriali di riferimento, rivolti a profughi minorenni afghani (in fa-
miglia e soli) giunti in Italia. Save the Children è Focal Point territoriale per le regioni Liguria e 
Piemonte dove sono presenti circa 200 minori in strutture di accoglienza.

AFG
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Quello che Anastasya non saprà mai è che un suo quasi coetaneo afghano, Ghulam, di 
lì a pochi attimi, dopo una camminata durata otto giorni e iniziata al confine tra Bosnia 
Erzegovina e Croazia 260 chilometri prima, sbucherà dalla parte slovena del bosco car-
sico non lontano e, con un gruppo di compagni di viaggio, verrà perquisito e poi preso in 
custodia da una pattuglia di militari italiani dell’Operazione Strade Sicure. Dopo aver co-
municato le sue generalità, verrà condotto insieme agli altri, divisi a seconda della mag-
giore o minore età, in un centro di accoglienza apposito per i cinque giorni di quarantena 
previsti dalle prassi attualmente in uso. Dopodiché, passato un ulteriore breve periodo 
di attesa in un’altra struttura, Ghulam dovrà chiedere accoglienza in Italia come minore 
straniero non accompagnato. A meno che, come la maggior parte dei ragazzi arrivati soli 
in questi anni a Trieste, non deciderà di andarsene in un’altra nazione, riprendendo però 
la strada dell’invisibilità, ovvero del superamento delle frontiere di nascosto - fino all’ar-
rivo nel Paese europeo prescelto. “Sono stato respinto solo tre volte in Croazia”, ci dice. 
La media, in effetti, è superiore a 10 tentativi: è la frontiera più dura in entrata nella Ue, 
assieme a quella sul fiume Evros tra Turchia da una parte, e Grecia o Bulgaria dall’altra.
Anastasya e Ghulam hanno in comune la necessità di un posto sicuro dove stare. Ma se la 
ragazza può circolare liberamente in Europa con la famiglia grazie alla Direttiva 55/2001 
della Ue, che anche l’Italia, come gli altri Stati europei, ha attivato dopo lo scoppio del 
conflitto in Ucraina, riconoscendo la protezione temporanea per i cittadini di quel Paese6, 
per il ragazzo afghano è tutto più complicato7. Per un minore in viaggio da solo, oltre ai 
rischi di frontiere in cui non viene riconosciuta la sua vulnerabilità legata all’età (Pakistan, 
Iran, Turchia), la beffa è quasi totale: nonostante la Corte di Giustizia dell’Unione euro-
pea abbia riconosciuto il diritto dei minori non accompagnati a chiedere asilo nel Paese 
dove si trovano – e nelle more della revisione del Regolamento Dublino - la Francia attua 
da tempo comportamenti a macchia di leopardo, alternando senza un’apparente logica 
posti di confine in cui il minore viene preso in carico, ad altri da cui viene rimandato in 
Italia. “Sto pensando se andare verso le montagne del Piemonte, da lì in Francia e poi in 
Germania”, ragiona Ghulam. Probabilmente prenderà la via di Oulx, da lì il Monginevro: 
il passaparola tra migranti conferma che attualmente in frontiera a Mentone c’è alto 
rischio di respingimento anche per i minorenni, a Claviere invece si passa. “In fondo, il 
trattamento differenziato tra i profughi ucraini e gli altri è nella logica di due pesi e due 
misure”, ragiona Gian Andrea Franchi, 86enne ex professore di filosofia e fondatore di 
Linea d’Ombra ODV, associazione che ha creato nel 2019 con la moglie Lorena Fornasir8, 

6  Con il Decreto del Presidente del Consiglio dei Ministri del 28 marzo 2022, ai cittadini ucraini o agli stranieri residenti o con soggiorno permanente in Ucraina 
prima del 24 febbraio 2022 viene accordata una protezione temporanea fino a 12 mesi https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2022/04/15/22A02488/sg

7  La protezione temporanea non è accordata a chi fugge da altri Paesi a rischio umanitario come l’Afghanistan, la Siria, la Libia o lo Yemen: un adulto afghano, 
anche avendo un passaporto del suo Paese (il meno “potente” al mondo, secondo il Passport Index: www.pasportindex.org ), non potrebbe quindi andare in un 
Paese di sua scelta, ma solo in quello in cui ha registrato le proprie impronte digitali come primo ingresso.

8  Il conduttore televisivo Paolo Iannaccone ha dedicato all’impegno di Lorena e Gian Andrea una puntata della sua trasmissione “Che ci faccio qui”. È andata in 
onda il 16 aprile 2022 con il titolo “Nelle tue mani”: https://www.raiplay.it/video/2022/04/Che-ci-faccio-qui---Nelle-tue-mani---Puntata-16042022-b32bc257-f7f9-49e1-
ab64-7cc997e9b068.html
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psicoterapeuta ed ex Giudice minorile onorario a Trieste, proprio per lenire i disagi fisici 
delle persone che attraversano la rotta balcanica. “Chissà se cambierà qualcosa anche 
per tutti gli altri, alla luce di quanto si sta facendo per gli ucraini”, auspica la donna, 
che ogni giorno dalle 16 in poi 
si reca nella piazza Libertà, nella 
zona verde antistante la stazio-
ne ferroviaria di Trieste, con il 
suo trolley verde pieno di medi-
cine per curare le ferite a piedi 
e gambe delle persone che ar-
rivano dai boschi di Croazia e 
Slovenia. Quando la incontriamo 
a fine aprile, la coppia di volon-
tari è ancora scossa dall’incontro 
di qualche giorno prima con un 
gruppo di 20 ragazzi in arrivo, 
soprattutto afghani, che hanno 
raccontato di un tragico inciden-
te lungo il fiume al confine con la Croazia. “Due di loro, minorenni entrambi non capaci 
di nuotare, sono caduti in una zona di acqua profonda, e mentre uno, afghano, è stato 
recuperato dagli altri, per l’altro, africano, non c’è stato nulla da fare”. Una testimonianza 
shock di morte in frontiera, dunque, di cui però non si può trovare traccia nei registri 
ufficiali. Un ulteriore dramma in una situazione complessiva molto precaria: spesso le 
persone che passano nella piazza non vengono intercettate quando escono dai boschi9 
e hanno fretta di ripartire; quindi, le loro presenze non vengono nemmeno rilevate uffi-
cialmente se non dagli enti no profit presenti. “Fantasmi” in piena vista, appunto. Gruppi 
scout, classi scolastiche, volontari da tutta Italia ed Europa presidiano con Fornasir e 
Franchi uno o più pomeriggi alla settimana la cosiddetta piazza del Mondo, per aiutare le 
persone e conoscere da vicino quanto accade loro lungo la Rotta. Nel piccolo, si crea in 
quel luogo un’attività di “antenne dei diritti” e solidarietà che si sta riproponendo anche 
in più ampia scala su tutto il territorio triestino: un’efficace rete di enti no profit10 che 
collabora scambiandosi buone prassi e informazioni per migliorare la situazione delle 
persone migranti che passano o si fermano a Trieste. “Abbiamo bisogno soprattutto di 
un cambio di visione istituzionale nell’approccio verso i minori non accompagnati”, sot-

9  Il 2 giugno 2022 è arrivato in piazza Libertà un gruppo di 25 persone, tra cui almeno 5 minori, provenienti da Afghanistan, Pakistan, Nepal e India. Sulla sua 
pagina facebook Fornasir aggiorna quasi quotidianamente gli arrivi 

10  Tra esse Diaconia Valdese, Cir Onlus, Strada SiCura, Medici senza frontiere, Donk, Irc, Arci, la stessa Save the Children e gli enti di accoglienza come Consorzio 
italiano di solidarietà (Ics), Casa dello studente sloveno e Duemilauno Agenzia Sociale.

Lorena Fornasir, fondatrice dell’associazione Linea d’Ombra, nella piazza Libertà 
di Trieste, antistante alla stazione ferroviaria, da anni medica quotidianamente le 
ferite a piedi e gambe di chi arriva a piedi dalla rotta balcanica dopo settimane di 
cammino nei boschi in condizioni proibitive.
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Vestiti scarpe e altri segni di passaggio di persone nei boschi carsici della zona di 
Dolina, alle porte di Trieste. Da qui passa chi arriva dalla rotta balcanica percor-
rendo l’ultimo tratto in terra slovena prima di arrivare in Italia.

tolinea Gianfranco Schiavone, presidente di Ics 
e membro di Asgi. “Spesso essi sono visti solo 
come un problema da gestire e non ci si rende 
conto che, in tempi come questi di bassa natalità 

e di sempre più ampia forbice tra popolazione attiva e inattiva, possono essere un buon 
investimento per la società”. Proprio per quello che hanno vissuto lungo la strada, hanno 
determinazione da vendere. “E, quando decidono di fermarsi qui a chiedere accoglienza, 
a scuola sono spesso tra i più bravi in classe: una volta imparata la lingua hanno una sete 
enorme di apprendimento”, testimonia Melania Comuzzi, docente in una scuola superio-
re triestina.
A livello di numeri, rispetto al 2021 c’è una flessione generale degli arrivi a Trieste e 
lungo il Carso: i minori stranieri non accompagnati accolti, per esempio, nell’aprile 2022 
erano 40 mentre lo scorso anno, nello stesso mese, 55 (maggioranza delle provenienze: 
Kosovo, Pakistan e Afghanistan, in decisa flessione gli arrivi dal Bangladesh). Anche tra 
Bosnia Erzegovina e Croazia il flusso è rallentato, anche se con l’arrivo della bella stagio-
ne sta risalendo. Le intercettazioni di persone appena fuori dai boschi - una di queste, 
una decina di persone circa, l’ha documentata questo team di ricerca la mattina del 14 
maggio 2022 grazie alla collaborazione con le Misericordie di Tavernelle, che quella mat-
tina era per boschi a recuperare vestiti abbandonati - potrebbero essere diminuite anche 
per motivi pratici, essendo l’esercito impegnato tutto il giorno al valico di Fernetti. Oltre 

a ciò, i motivi possono essere 
anche altri: “di sicuro quest’an-
no ha fatto più freddo e la rot-
ta rimane pericolosa, inoltre le 
persone entrano in Italia anche 
da altre zone”11, spiega Gorazd 
Pučnik, direttore della Casa per 
lo studente sloveno, struttura 
che è arrivata ad accogliere fino 
a 40 minori non accompagna-
ti oltre a essere un polo scola-
stico per la minoranza slovena 
in Italia. Nello stesso periodo 
dell’anno scorso Pučnik, che co-

ordinava anche la distribuzione delle persone nei centri di quarantena, era subissato di 
telefonate delle Forze di polizia che intercettavano le persone in strada. In effetti nelle 

11  La conferma arriva dalle testimonianze raccolte soprattutto a Oulx: molte persone dicono di essere entrate da Gorizia e dintorni, per esempio.

“Abbiamo bisogno anche di un maggiore aiuto 
istituzionale, in particolare, nel cambiare 
l’approccio verso i minori non accompagnati”
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interviste condotte ci viene segnalata l’apertura di una nuova rotta verso l’Austria che si 
va ad aggiungere a quella pre-esistente. Bulgaria, 
Romania, Ungheria e poi Austria oppure Bulgaria, 
Serbia, Ungheria e Austria, come variante. 
“Volete sapere quanti di noi sono stati picchiati lungo la rotta balcanica? Tre su quattro”, 
ci dice in italiano Adil, il ragazzo pakistano già citato nell’introduzione di questa ricerca, 
mentre ci accoglie con tre suoi connazionali nel giardino della Casa dello studente slo-
veno dove vive da più di un anno. Anche Javed, diciassettenne ospitato in un piccolo 
Comune vicino Trieste, vuole rimanere a fare la sua vita in Italia. La sua storia è un pu-
gno allo stomaco, incredibilmente documentata – per questo vi dedichiamo uno spazio 
apposito – grazie alla sua determinazione. “Devo iniziare a lavorare quanto prima, per 
ripagare il debito della mia famiglia con chi ci ha prestato i soldi”, sottolinea Javed. Anche 
Shahis, suo compagno di stanza, vuole rimanere in Italia, anche perché si è sparsa la 
voce di neomaggiorenni respinti da Germania e Francia verso la Bulgaria, dove erano 
state rilevate le prime impronte, ma anche luogo in cui entrambi i ragazzi hanno subito 
le maggiori vessazioni. L’aumento dei minori che rimangono sul territorio è confermato 
dal censimento del Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali: se al 30 aprile 2021 i 
minori stranieri non accompagnati presenti nelle strutture erano 6.633, un anno esatto 
dopo erano ben 14.025. Tolta la novità dei minori soli ucraini (3.906), il dato complessivo 
delle restanti nazionalità è comunque aumentato a 10.119 unità12.
Una notizia relativamente buona riguarda il numero dei tutori volontari in Friuli Venezia 
Giulia: come ci confermano sia il Garante regionale dei diritti della persona che un Giudice 
onorario del Tribunale dei minori di Trieste, che abbiamo incontrato nelle rispettive sedi, 
si è passati da 62 a 84 tutori attivi (su 102 abilitati, ovvero che hanno portato a termi-
ne con successo i corsi di formazione) per comunque un numero ampio di minorenni 
presenti, ovvero 744 a fine aprile 2022: “un aumento che non basta ancora a portare la 
Regione sui livelli di altri territori, ma che dà fiducia”, spiega il Garante. Impennata deri-
vante dalla concomitanza con gli arrivi dall’Ucraina “che fa ben sperare: auspico che chi 
ora voglia esserlo di un minore ucraino poi lo continui a fare anche per altre nazionalità”, 
aggiunge il Giudice onorario. Nel frattempo, anche la tipologia di accoglienza triestina si 
è adattata alle novità: a livello prefettizio alcuni Cas, come Casa Malala (con i suoi 100 
posti), sono stati svuotati in breve tempo per fare spazio alle famiglie ucraine, con conse-
guente “corsa del privato sociale per trovare in breve tempo gli appartamenti necessari 
alle persone in uscita”, come puntualizza Schiavone. Alcune strutture di quarantena han-
no invece sia continuato a ospitare arrivi dalla rotta che famiglie dall’Ucraina, in partico-
lare la Residenza “L’albero dei Ciliegi” a Opicina, gestita da Duemilauno Agenzia Sociale, 

12  Qui tutti i dati, compresi la ripartizione regionale e per nazionalità del minore e gli allontanamenti dalle strutture: https://www.lavoro.gov.it/temi-e-priorita/
immigrazione/focus-on/minori-stranieri/Pagine/Dati-minori-stranieri-non-accompagnati.aspx

“Volete sapere quanti di noi sono stati picchiati 
lungo la rotta balcanica? Tre su quattro”
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che ha accolto madri con bambini con disabilità o bisognosi di cure e, nel momento in cui 
l’abbiamo visitata, due sorelle minorenni ucraine arrivate con un autobus in Italia tempo-
raneamente senza genitori. Infine, il Comune di Trieste ha ideato con gli enti strutture di 
prima accoglienza per minori in cui, dopo la quarantena, i ragazzi restano per un massimo 
di 50 giorni: “Una sorta di centri di transito preventivi all’ingresso in comunità”, ci spiega 
l’assessore alle Politiche sociali. È qui che conosciamo e intervistiamo Javed, che proprio 
il giorno successivo sarebbe andato a vivere in una comunità in città, iniziando così uffi-
cialmente il suo percorso di minore accolto in Italia.
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L’Odissea di Javed,  
un adolescente come tanti
Ha avuto un coraggio non da poco Javed, diciassettenne afghano attualmente ospitato 
in una comunità a Trieste: durante il suo lungo viaggio migratorio ha più volte filmato i 
trasferimenti a cui è andato incontro, rischiando la reazione del trafficante. Si vedono 
montagne, deserto, pick up pieni di persone, mazzette di soldi. Ma non solo, in un pas-
saggio terribile, ha ripreso anche la morte del suo compagno di viaggio, il cui corpo poi 
ha cercato di far arrivare alla famiglia di cui solo a lui l’amico aveva confidato l’indirizzo. 
Javed registrava i video e li mandava su Messenger ad amici per non rischiare di perderli, 
dato che il telefono era la prima cosa che veniva sottratta da predoni e trafficanti senza 
scrupoli.

Questi video, ripresi nel qrcode, uniti al dettagliato, empatico e scon-
volgente racconto del viaggio che Javed ci ha rilasciato, sono docu-
menti fondamentali per fissare nella Storia l’assurdità dei viaggi migra-
tori a cui sono sottoposti anche minori non accompagnati e famiglie 
nel pieno del XXI secolo.

Ecco alcune parti del suo lungo racconto, che dall’Afghanistan all’Italia passa per Pakistan, 
Iran, Turchia, Bulgaria (sono stati ben 23 i tentativi di superare il confine bulgaro, ovvero 
l’ingresso nell’Unione Europea), Serbia, Bosnia, Croazia, Slovenia, Italia.

LA PARTENZA
Prima la situazione economica della nostra famiglia era stabile, mio padre era un tassista, io 
andavo ancora a scuola prima di iniziare a lavorare come meccanico. Andavo a scuola quando 
la situazione in Afghanistan è cambiata. Ho quattro fratelli e quattro sorelle. Prima che venissi 
qui mio padre era un tassista, ma dopo la conquista dell’Afghanistan da parte dei Talebani ha 
venduto il taxi. Ho lasciato la scuola e mi sono messo a lavorare come meccanico in un’offi-
cina di biciclette. Vivere in Afghanistan non aveva più senso. Ho insistito con mio padre e gli 
ho detto che non potevo più vivere in Afghanistan perché non potevo andare a scuola e non 
c’era lavoro. Ho chiesto a mio padre di procurarmi un’opportunità per partire per l’Europa. Mio 
padre ha accettato e mi ha detto: “Come vuoi”. Mio padre ha parlato con il trafficante e mi ha 
detto di prepararmi entro un paio di giorni. 

TRA IRAN E TURCHIA, LA MORTE DELL’AMICO
Una volta raggiunto il confine, dei militari o iraniani o turchi hanno sparato in aria, così siamo 
scappati correndo verso il punto da cui eravamo venuti e siamo tornati a Tabriz in Iran. La 
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nostra guida era con noi. Ci avrebbero affidati a un’altra guida dopo aver passato il confine. La 
notte seguente abbiamo riprovato a passare per il confine a Maku, abbiamo fallito nuovamen-

te e siamo tornati indietro, solo che c’erano dei ladri sulla nostra strada, 
che hanno catturato dei clandestini e chiamato il trafficante, chieden-
dogli dei soldi come riscatto. Questi saccheggiatori aspettavano solo i 
clandestini per catturarli: era la loro fonte di guadagno. Quando i ladri 
(saccheggiatori) sono arrivati davanti a noi, siamo tornati di corsa al 

villaggio e la guida era con noi. La terza notte ci siamo spostati sul confine turco di Khoy, dove 
ci sono due alte montagne, una da una parte e una dall’altra, una con la bandiera turca sulla 
cima e l’altra con quella iraniana. Noi stavamo passando in mezzo alle due. Non era notte, 
era mattino. All’improvviso hanno iniziato a fare fuoco e le persone scappavano di qua e di 
là. La seconda volta che hanno aperto il fuoco, uno dei miei amici, che mi accompagnava sin 
da Kabul, è stato colpito da un proiettile. Dopo gli spari, nessuno è venuto da noi, tutti noi ci 
siamo radunati per recuperare quel povero ragazzo, la guida era ancora con noi. Continuava 
a sanguinare e sanguinare; è rimasto in vita per diverse ore e alla fine è morto. Possa Allah 
perdonarlo ora. Sul nostro cammino abbiamo incontrato dei Curdi, Allah li benedica. Non 
parlavamo la loro lingua, ma la nostra guida li capiva. La guida ha raccontato loro tutta la 
storia della morte; i Curdi ci hanno detto di lasciare a loro il corpo, che avrebbero fatto appello 
al governo turco dicendo che una persona era morta. Quel mio amico mi aveva detto dei se-
greti mentre eravamo in viaggio. Per esempio, il nome di suo padre e di suo fratello, i numeri 
di telefono erano tutti memorizzati nel mio cellulare. Così ho scritto il numero WhatsApp di 
suo padre e di suo fratello su un foglio di carta, gliel’ho messo in una tasca e ho consegnato il 
corpo ai Curdi. Eravamo ora in territorio turco, in un luogo chiamato Van, dove il trafficante si 
è fatto pagare la quota per l’arrivo in Turchia.

LE VIOLENZE ALLA FRONTIERA BULGARA
A Edirne siamo scesi dalla macchina e andati verso il filo spinato, dove dei poliziotti ci hanno 
detto di tornare indietro, ma noi non abbiamo ubbidito. Ci siamo girati, ma quando la polizia 
se n’è andata abbiamo ripreso ad andare avanti. Cinque minuti di cammino dopo aver oltre-
passato il filo spinato, la polizia bulgara ci ha arrestato. In viaggio con noi c’erano persone 

che avevano tentato l’impresa di entrare in Bulgaria 7 o 8 volte, 
fallendo, mentre per me era la prima volta. La guida era seduta al 
centro del gruppo. Io ero in disparte rispetto al gruppo, come ho 
detto prima ero uno straniero, qui la polizia bulgara ci ha arrestato. 
Io sono rimasto in disparte, la polizia prima di picchiarci ci ha detto 

di consegnare i telefoni cellulari. Nessuno aveva con sé il proprio telefono cellulare. Persino la 
guida aveva gettato via il suo prima di tentare di sconfinare. Abbiamo detto alla polizia che 
non ne avevamo. I poliziotti hanno sguinzagliato il cane su di me, questo mi ha tirato e io mi 

Questi saccheggiatori 
aspettavano solo i clandestini 
per catturarli: era la loro fonte 
di guadagno.

“Mi hanno picchiato ancora e alla 
fine ci hanno respinti. Ogni volta 
che ci ho riprovato ci sono toccati 
gli stessi pestaggi e problemi.”
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sono messo a urlare perché mi aveva morso due volte il piede. Mi sono sbarazzato del cane, 
ma mi aveva già morso un paio di volte, mi hanno picchiato ancora e alla fine ci hanno respinti. 
Ogni volta che ci ho riprovato ci sono toccati gli stessi pestaggi e problemi. Lavoravo ogni volta 
cinque o dieci giorni, oppure le nostre famiglie ci inviavano soldi dall’Afghanistan e così pote-
vamo ritentare il “game”, ogni volta sono stato espulso 
e, alla fine, al 23esimo tentativo sono riuscito ad ar-
rivare qui. Siamo arrivati in Bulgaria, a questo punto 
ci hanno avvisato che due Corolla bianche sarebbero 
venute a prenderci per portarci a Sofia, da dove non ci 
avrebbero più respinto. Ci siamo consegnati alla polizia, ci hanno preso le impronte digitali e 
i nomi, dopodiché ci hanno spediti in un campo di detenzione. Ogni volta, in quei precedenti 
ventidue tentativi, ogni volta che abbiamo provato ad attraversare il confine, ci hanno mal-
trattato, ci strappavano le scarpe e le bruciavano insieme ai vestiti. Si radunavano attorno al 
fuoco a bere vino e ci facevano sdraiare nudi sulla schiena. Alcuni avevano ancora addosso le 
mutande, mentre altri no. Ci facevano stare sdraiati a terra al freddo e ridevano di noi, fino a 
quando non arrivavano altri poliziotti. Dopo averci picchiato e maltrattato, ci caricavano su 
un grosso veicolo e ci riportavano in Turchia oltre il confine. Non potevamo stare nudi, così 
tornavamo al villaggio. Gli abitanti del villaggio ci riconoscevano e ci davano dei vestiti.

L’ITALIA, IL FUTURO
Quando siamo arrivati a Trieste, le persone che avevano amici o conoscenti si sono fatte ve-
nire a prendere, siamo rimasti solo io e un paio di altre persone, perché non conoscevamo 
nessuno qui. Camminavamo sul ciglio della strada; in direzione opposta stava arrivando una 
macchina di poliziotti, c’erano alcuni Panjabi, anche loro clandestini, dall’altro lato della stra-
da. Quando i poliziotti si sono fermati davanti a noi, le nostre borse, i nostri vestiti e le scarpe 
erano coperti di fango ed eravamo in pessime condizioni. La polizia si è messa a inseguirci, c’e-
ra un’autostrada e così ci siamo infilati lì. Non abbiamo pensato che la polizia poteva seguirci 
e investirci e quindi siamo scappati. La polizia, infatti, non ci ha seguito e 
ci siamo nascosti nuovamente. Non sapevamo quale bus andasse verso 
Trieste. Abbiamo fatto diversi tentativi salendo e scendendo da diversi 
bus andando avanti poco a poco. Ci siamo messi a dire su tutti i bus su 
cui salivamo “Trieste”, “Trieste”, fino a quando ci hanno risposto che il bus su cui eravamo 
era quello per Trieste. A Trieste siamo saliti sull’ultimo autobus, che si è fermato vicino alla 
stazione e lì sono salite delle persone vestite di verde. Pensavamo che fossero poliziotti, ma 
stavano chiedendo i biglietti, le persone senza i biglietti dovevano pagare una multa. Quando 
ci hanno chiesto di mostrare i biglietti abbiamo detto che eravamo appena arrivati in Italia. Mi 
hanno chiesto il mio nome e gliel’ho dato. Il bus su cui stavamo viaggiando era l’ultimo verso 
la stazione di Trieste. 

“Ogni volta che abbiamo provato ad 
attraversare il confine, ci hanno maltrattato, 
ci strappavano le scarpe e le bruciavano 
insieme ai vestiti.”

“Il bus su cui stavamo 
viaggiando era l’ultimo verso 
la stazione di Trieste.”
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La prima notte l’abbiamo passata in una casa diroccata, il giorno seguente ci hanno portato 
in un bel luogo per fare la quarantena e poi siamo venuti qui. Qui viviamo in case accoglienti e 
siamo felici di vivere qui, possiamo andare nei centri a farci insegnare tutto quello che ci serve. 
Dall’Afghanistan fino a Trieste ho speso 9.000 Euro, di quelli che dovevo pagare ne ho già dati 
7.300 e gli altri 1.700 li devo ancora. Devo pagare 500 Euro tutti i mesi. Ho accettato di pa-
gare 500 Euro al mese dopo aver trovato lavoro. Qui devo lavorare, ogni tanto dei miei amici 
o parenti mi chiamano per dirmi “Sei stato fortunato ad arrivare in Europa e ad aver dato un 
senso alla tua vita”. Io rispondo Allah non voglia darti queste gioie. Ho visto e affrontato pa-

recchie difficoltà in questo viaggio. Mi dicono che vo-
gliono venire qui anche loro. Sono giovani e impazienti 
di venire in Europa. Non hanno presente quanto duro 
è il viaggio, un viaggio di vita e di morte. Ho perso un 
mio amico in questo viaggio, è morto e il suo corpo è 

stato riportato a casa. Dico sempre loro di non fare quell’errore, le angherie e i pestaggi sono 
indimenticabili. Se avessi saputo di queste difficoltà, se qualcuno me ne avesse parlato, non 
penso che avrei intrapreso questo percorso. Nel caso sfortunato di espulsione, non affronterei 
questo viaggio una seconda volta e non consiglierei mai ai miei fratelli o amici di andare in 
Europa. Non posso pensare che un mio fratello o un mio amico debbano affrontare quelle dif-
ficoltà. Il mio sogno è tornare nel mio Paese, supportare l’istruzione dei miei fratelli e sorelle. 
Non incoraggerei mai nessuno di loro a fare questo viaggio, dovrei piuttosto aiutarli e garan-
tire loro una buona istruzione. Questo è il mio sogno: tornare in un Afghanistan pacifico. I 
problemi e le difficoltà che ho passato in questo viaggio non le deve provare nessun altro nella 
mia famiglia. Questo è il mio sogno, di tornare nel mio Paese natale, mi manca e mi mancano 
i ricordi brutti e quelli belli, sono cresciuto nel mio Paese ed è lì che desidero tornare.

“Mi dicono che vogliono venire qui anche loro. 
Sono giovani e impazienti di venire in Europa. 
Non hanno presente quanto duro è il viaggio, 
un viaggio di vita e di morte.”
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L’imbrunire arriva presto, a Oulx, stupendamente incastonata tra le vette alpine. Non 
sono ancora le 20 di un caldo giorno di fine aprile, quando il taxi si annuncia con il suono 
del clacson. La famiglia afghana, composta da padre, madre, 4 figli e lo zio - che non è ri-
uscito a portare con sé la moglie e i due figli - è pronta a prenderlo. Sono profughi in fuga 
dopo l’assassinio di un loro familiare: hanno vissuto 2 anni in Grecia, ma alla fine è stato 
negato loro l’asilo. Hanno allora provato 8 volte il game tra Bosnia Erzegovina e Croazia 
prima di riuscire a passare. ll più piccolo del gruppo è nato proprio in Grecia e ora ha un 
anno. Se fino a un attimo prima dispensava sorrisi a tutti i passanti, ora è chiuso in un 
giaccone a forma di stella da cui s’intravede solo il viso. Del resto, lui e i suoi cari stanno 
lasciando il porto sicuro di quella giornata, ovvero il Rifugio di accoglienza temporanea 

Massi18, per andare direttamen-
te verso le montagne, ancora in-
nevate. Per la precisione, verso 
il valico del Monginevro, che a 
quota 1860 metri segna uno dei 
passaggi tra l’Italia e la Francia. 
La loro meta finale è altrove, in 
Germania. Ma il tassista sa bene 
che deve fermarsi prima del po-
sto di blocco al confine francese: 
non può superare quella fron-
tiera con dei cittadini afghani a 
bordo, perché si macchierebbe 
del reato di favoreggiamento 

dell’immigrazione clandestina. Dal 2015, quando un milione di persone era sulla rotta 
dei Balcani, sei Paesi hanno ancora in vigore i controlli ai confini interni introdotti per 
ragioni di sicurezza nazionale. Nonostante la crisi dei rifugiati siriani sia finita da tempo e 
le deroghe a Schengen non sarebbero dovute durare più di due anni, Germania, Francia, 
Austria, Svezia, Danimarca e Norvegia (che pur non essendo membro dell’Ue fa parte 
dell’area Schengen) non li hanno cessati. Così il passaggio di migliaia di persone alla ri-
cerca di migliori condizioni di vita rispetto alla madrepatria alla frontiera italo-francese è 
rallentato, ma non bloccato – al massimo più pericoloso e traumatico. La mattina dopo, 
al Rifugio Massi, nessun segno della famiglia: significa che la montagna è stata amica e 
il tragitto tra sentieri ancora parzialmente innevati non ha riservato brutte sorprese. La 
PAF non li ha trovati e a quell’ora saranno nell’omologo rifugio francese dall’altra parte 
del confine oppure già sul treno verso Nord. A loro è andata bene ma qualche giorno 

18  https://www.talitaonlus.it/rifugio-fraternitagrave-massi.html

Un ragazzo arrivato da poco a Oulx guarda una mappa del territorio per capire 
dove si trova. Spesso la percezione dell’Europa è alterata e non si ha coscienza sia 
delle distanze che delle difficoltà di alcuni luoghi come le zone montane.
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dopo, a un’altra famiglia afghana, no: ha dovuto provare tre volte, prima di passare. Ogni 
volta riportata a Oulx dalla Croce Rossa, che con il progetto MigrAlp, di cui è capofila, 
cerca di rendere meno pesante i respingimenti di singoli e famiglie, collaborando anche 
con la Polizia di frontiera italiana. Ad aprile 2022 sono state 
riportate da Claviere o dal Frejus 287 persone, quasi 10 al 
giorno, mentre a maggio 520, con una media che sale a 17 
al giorno19. C’è anche chi, dopo avere visto le montagne, capisce che non è la strada 
giusta e torna sui suoi passi: è il caso di un nucleo di due sorelle iraniane con il figlio di 
9 anni di una delle due. Parliamo molto con loro - fuggite da un soffocante matrimonio 
combinato di Fatma, la madre del ragazzo - e riscontriamo evidenza del trauma che sta 
vivendo quest’ultimo. Il viaggio estenuante, culminato nel furto del cellulare, mentre era 
rannicchiato nella barca per arrivare in Italia dalla Turchia l’ha sconvolto. “Dice per esem-
pio: ma perché siamo venuti in questo modo? Dice in continuazione: Mamma, io non ti 
perdonerò. Io non ti perdono. Perché mi hai portato via?”.
Per le famiglie, quindi, sul confine non è cambiato nulla rispetto a un anno fa, quando 
abbiamo realizzato la prima edizione della ricerca “Nascosti in piena vista”. A rendersene 
conto è anche un operatore delle autorità di polizia che, incontrato in un altro contesto, 
ci confida come un fiume in piena il senso di disagio per il trattamento che viene riser-
vato ai migranti dall’altra parte della frontiera, lo scarso spazio e la promiscuità nel con-
tainer in cui le persone vengono trattenute. Dopo aver prestato servizio in tante zone di 
confine si chiede che differenza ci sia tra le diverse guerre che tutti i profughi, ucraini o 
di altre nazionalità, che ha incontrato portano negli occhi. Domanda che per ora rimane 
senza risposta, qui come a Ventimiglia.
Per quanto riguarda i minori stranieri non accompagnati, almeno qui, a differenza del 
confine Ventimiglia-Mentone, sembra un periodo positivo: lungo quasi tutto aprile e 
maggio 2022, da quanto siamo riusciti a rilevare, la Polizia di frontiera francese ha se-
guito una prassi lineare ed efficace che l’anno scorso non era così in voga: ora il minore 
arriva a piedi al presidio della PAF attraverso la strada normale, ovvero senza nascon-
dersi tra i sentieri. Spesso ha con sé un foglio con scritta la sua minore età, il suo nome 
e la richiesta di essere accolto come minorenne in Francia. Nei giorni durante i quali il 
nostro team è stato tra Oulx e Claviere, in effetti, nessun minore è stato respinto degli 
almeno 30 che abbiamo incrociato. Il team ha invece incontrato un minorenne respinto 
da Modane, sebbene il refus d’entrée lo riconoscesse come un minorenne, indicando la 
sua data di nascita correttamente. I numeri sono andati in crescendo: dalle 2-3 presenze 
giornaliere di aprile si è passati a una media di almeno il doppio dei passaggi a maggio, 

19  Fonte: progetto MigrAlp, CRI – Comitato di Susa. Da gennaio 2022 l’unità mobile ha riportato al rifugio Massi 1.684 persone, mentre dal suo avvio nel 2018 
il dato complessivo è 18.069 beneficiari.

“Mamma, io non ti perdonerò. Io non ti 
perdono. Perché mi hai portato via?”
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quando le presenze mensili hanno toccato quota 150 a fronte delle 35 di aprile20, al-
meno per il 90 per cento dall’Afghanistan: la Frontiera Nord sta rilevando una diaspora 
giovanile molto onerosa sia economicamente che mentalmente per tutti questi ragazzi. 
“Sono comunque forti, già come un adulto, soprattutto dentro di sé”, sottolinea Martina 
Cociglio, operatrice legale al rifugio per conto di Diaconia Valdese, che ogni giorno in-
tervista minori e famiglie cercando di chiarire loro ogni dubbio dal punto di vista dei 
documenti.
Anche per Michele Belmondo, coordinatore per Croce Rossa di MigrAlp21, la questione le-
gata ai diritti dei minorenni non accompagnati è in miglioramento. “Ma non so se e quanto 
durerà questa fase positiva”, spiega. Anche per Stephanie Besson, co-fondatrice nel 2015 
dell’associazione francese Tous Migrants (e dei Marauders22, le persone che monitorano i 

sentieri di montagna per evitare 
drammi alle persone migranti), 
bisogna stare all’erta. Quando la 
incontriamo, a Briançon, è l’occa-
sione per visitare il nuovo rifugio 
francese, Les Terrasses solidaires, 
che da pochi mesi si è spostato 
in un pratico edificio su più pia-
ni con una ventina di stanze e 
un grande salone comune dove 
volontari e migranti di passaggio 
cucinano assieme e passano del 
tempo condiviso, mentre il team 
legale, anche qui, dà il proprio 
sostegno. Il nuovo edificio, del 

valore di un milione di euro, è stato pagato in gran parte da due Fondazioni francesi e per 
il resto dall’autotassazione di cittadini e migranti stessi di passaggio. All’arrivo al rifugio ci 
accoglie una sorpresa: ritroviamo una parte del gruppo di ben 11 minori non accompagna-
ti partiti il giorno prima da Oulx, arrivati a Claviere con l’ultimo pullman disponibile della 
giornata, quello delle 13.0523, e poi incamminatisi verso la frontiera. “Le autorità francesi 
ci hanno presi in carico e destinato a una comunità di prima accoglienza, dalla quale ci 
siamo allontanati questa mattina per venire qui per capire come riprendere prima possi-

20  Conteggio ad opera di Diaconia Valdese e Medu, Medici per i diritti umani, ong presente stabilmente al rifugio da gennaio 2022 con il proprio progetto 
Frontiera solidale (https://mediciperidirittiumani.org/en/frontiera-solidale) ma in rete con tutti gli altri enti territoriali che si occupano degli ospiti del rifugio Massi 
attraverso il progetto MigrAlp

21  https://www.cri-susa.it/migralp-limpegno-di-croce-rossa-al-confine-italia-francia/

22  https://www.infomigrants.net/en/post/30187/we-were-lost-kneedeep-in-snow-pauls-overnight-journey-across-the-alps

23  Tale autobus viene cancellato quando non c’è scuola, rimanendo così solo la corsa delle 10.40, dato che dalla fine dello scorso anno la linea di trasporti 
francese che veniva in Italia ha soppresso la corsa serale delle 19.45

Ragazzi migranti, in questo caso provenienti perlopiù dall’Afghanistan, cammina-
no dal rifugio di Oulx alla fermata del pullman che li porterà a Claviere. Sentono 
vicina la Francia, per alcuni tappa ulteriore in vista della meta auspicata che spes-
so è Germania o Inghilterra. 
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bile il viaggio”, ci spiega uno di loro. Detto fatto: la sera stessa erano già ripartiti. Due del 
gruppo, invece, poco prima dell’incontro in frontiera con la PAF hanno preferito dirigersi 
nei boschi: avevano lasciato le impronte dichiarandosi maggiorenni in Calabria - erano tutti 
provenienti dalla Turchia, in un viaggio di 95 persone stipate nel vano di una barca a vela, 
“5 giorni di viaggio in condizioni proibitive” fino a Crotone - 
perché avevano seguito consigli errati e avevano quindi timore 
di essere respinti. Alla fine, camminando ore anche in mezzo 
alla neve con la paura dei lupi (riusciamo a vedere un video 
girato da uno dei due), sono riusciti a raggiungere anch’essi il 
rifugio in terra francese.
Anche a livello istituzionale, del resto, in Piemonte la situazio-
ne è piuttosto chiara: anche il Prefetto di Torino evidenzia il fatto che ci sia un flusso di 
passaggio molto elevato, considerato che anche il numero dei minorenni che si ferma in 
accoglienza è già di per sé in aumento. Apprendiamo che le volontarie giurisdizioni aper-
te nel Tribunale minorile a fine aprile 2022 avevano già quasi raggiunto la cifra di tutto il 
2021, ovvero 293 contro 296. La Prefettura, inoltre, ci conferma che nel più breve tempo 
possibile verranno destinati al rifugio di Oulx24 - aperto a tutti i migranti in transito, com-
presi quindi i nuclei familiari con minori -  i soldi richiesti dopo il cambio di sede di dicem-
bre 2021, al quale hanno contribuito la Diocesi di Susa e la Fondazione Magnetto, che ha 
donato la struttura. “Arriviamo a 70 posti, con spazi molto più consoni e meno promiscui di 
prima. Facciamo un’accoglienza di valore che però ha il suo costo, in termini di personale, 
con 8 operatori assunti, e di utenze che arrivano a 20mila euro al mese”, spiega don Luigi 
Chiampo, che con la Fondazione Talità Kum ha aperto i battenti del primo rifugio nel 2018. 
Anche il sindaco di Oulx è sulla stessa linea, quando ci riceve: “La rete è ottima, è stata 
messa su in maniera eccezionale in anni e anni, è un modello valido da esportare che però 
ha bisogno di un finanziamento pubblico per funzionare. Non è più solo un posto dove 
dormire, ci sono delle camere adatte alle famiglie, c’è l’ambulatorio medico, l’ecografo, il 
servizio di mediazione”.
Talità Kum, Diaconia Valdese, Medu (che monitora gli aspetti le-
gati alla salute) e Rainbow for Africa (che garantisce infermieri e 
cure mediche), assieme a diversi Comuni della zona tra cui Oulx, 
Claviere e Bardonecchia, aspettano di vedere arrivare dal Ministero dell’Interno i 600mila 
euro richiesti per quella che, a ben vedere, è una prassi virtuosa di accoglienza transitoria 
di persone che non vogliono rimanere in Italia, perché hanno legami, o semplicemente 
sogni di una vita migliore, altrove. Nel rifugio, infatti, le persone possono riposare, farsi 
una doccia, trovare materiale idoneo alla traversata in montagna, sentire con calma via 

24  https://www.talitaonlus.it/rifugio-fraternitagrave-massi.html

“Le autorità francesi ci hanno presi 
in carico e destinato a una comunità 
di prima accoglienza, dalla quale ci 
siamo allontanati questa mattina 
per venire qui per capire come 
riprendere prima possibile il viaggio”

“Facciamo un’accoglienza 
di valore che però ha il 
suo costo”
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Whatsapp i familiari lontani, confrontarsi con altre 
persone: si tratta di riacquisire la propria dignità 
perduta durante il game, in fondo.
“Questo tipo di viaggio è un segno di lotta, di ri-
vendicazione della propria identità”, ci spiega Piero 
Gorza, antropologo e referente Medu Piemonte 
che vive proprio a Oulx. C’è chi, purtroppo, lungo 
queste strade ha perso la vita: l’ultimo in ordine di 
tempo, tra l’altro minorenne non accompagnato, 
era un 15enne afghano di nome Ullah. La sua esi-
stenza è finita sotto le rotaie di un treno lo scorso 
gennaio. Ma c’è anche chi riesce, nonostante tut-
to, a superare i traumi delle violenze alle frontiere: 
“Poiché ho affrontato molte difficoltà e tristezze, il 

mio cuore è diventato duro come una roccia. (…) Il mio unico sogno e pensiero è sempre 
il desiderio che l’Afghanistan sia ricostruito e che noi possiamo tornarci”, ci dice Mehran, 
15 anni anche lui, con una determinazione ancora più grande di quelle già solide di molti 
altri minorenni soli. “Ai tempi in cui studiavo, nei libri c’erano delle foto … Quelli che co-
struivano e quelli che facevano ingegneria… Avevo tanto entusiasmo. Sognavo sempre… 
vedevo le foto delle persone sui libri e mi domandavo se sarebbe arrivato un giorno 

in cui avrei potuto vedere anche la mia foto lì sopra… 
Pensavo che un giorno, da qualche parte, mi sarei tro-
vato accanto a un edificio e avrei detto con orgoglio 

che quell’edificio era stato costruito con le mie mani.” Anche Naweed, con la cui storia 
si è aperta questa ricerca, sogna a occhi aperti di diventare pilota, ma prima sa che deve 
conquistare un posto sicuro dove aggiungere esperienza sana ai suoi 14 anni di vita. Lui 
è arrivato con la pelle trascurata e con qualche ferita per i segni del viaggio, poche per-
cosse, ma tanta umiliazione da parte delle forze di polizia turche: “ci dicevano: “Alzati”, e 
dicevano (di fare) come l’asino, come la mucca, qualsiasi cosa. “Fai animali diversi, com-
portati come un animale. Quello è”. Un altro ragazzo afghano 16enne ci fa vedere segni 
di lacerazioni su spalla e braccia, riferendo percosse ricevute sul fiume Evros. “Oltre a 
medicare i segni delle violenze subite lungo il cammino, hanno tanti dolori agli arti e ve-
sciche sotto i piedi”, spiega Antonella Barrale, coordinatrice dell’attività di Rainbow for 
Africa nel rifugio. “In questa fase della vita sono in difficoltà e chiedono aiuto”, sottolinea 
Martina Pasqualetto, ricercatrice in antropologia che vive e lavora proprio a Oulx. “Non 
hanno bisogno di un buon samaritano perché non sono reietti della società: magari fra 
due o tre anni avranno una posizione sociale più alta della mia. Molti di quelli che ho 
conosciuto ne hanno tutte le potenzialità”.

Un ragazzo afghano minorenne di passaggio a Oulx chia-
ma via whatsapp la famiglia lontana. Tra le prime cose che 
dice, spiega di stare bene e sentirsi in forma per continua-
re il viaggio. 

“Questo tipo di viaggio è un segno di lotta, 
di rivendicazione della propria identità”
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“Qui è piacevole, ci troviamo bene. Ma non è il nostro posto. E i pensieri che ho in testa 
non mi lasciano dormire”. Mahmoud, padre di 5 figli dai 15 ai 3 anni, non sa più cosa 
fare. Figlio di profughi palestinesi, da più di due anni ha abbandonato la Giordania ed 
è rimasto molto tempo in Bosnia Erzegovina, da dove ha provato 20 volte ad attraver-
sare il confine con la Croazia. Mentre ci parla, da un parchetto della parte alta e storica 

di Ventimiglia dove siamo, scruta sconsolato il mare e la Francia 
lì a due passi. L’alloggio temporaneo messo a disposizione da 
Caritas Intemelia, che gestisce la prima accoglienza delle perso-
ne in transito in collaborazione con Diaconia Valdese, WeWorld 
e Save the Children, è confortevole ma deve essere presto libe-

rato: è pensato per starci una o due notti al massimo, ma la famiglia di Mahmoud è già al 
terzo respingimento dalla Francia in cinque giorni. Anche Ali, il secondo figlio che ha 14 
anni e parla un ottimo inglese, è stanco. L’ultimo respingimento, il giorno prima, è stato 
beffardo: superati i primi due controlli da parte della Polizia francese, un terzo controllo 
della Gendarmerie nei pressi di Nizza li ha individuati senza documenti validi per la per-
manenza sul territorio e quindi deportati in Italia quando oramai sembrava fatta, ovvero 
più vicina la meta finale dove chiedere asilo, la Germania. 
“Ci sono giorni in cui i respingimenti, tra singoli e famiglie, riguardano parecchie decine 
di persone”, spiega Silvia Donato, operatrice legale di Save the Children a Ventimiglia. 
Quello stesso giorno, il 6 maggio 2022, ne vediamo almeno 30 con i nostri occhi tornare 
a piedi dal posto di confine di Ponte San Luigi fino alla prima fermata utile del pullman 
verso la città: persone che, con una prassi oramai nota, vengono spesso respinte in modo 
sommario senza approfondire le situazioni specifiche, come denunciano nei loro puntuali 
report le associazioni francesi come Anafé e la rete del progetto CAFI13. Nel monitorag-
gio del 27 e 28 gennaio 2022, per esempio, hanno testimoniato il respingimento di 106 
persone, tra cui 7 bambini, e un tempo di emissione del Refus d’entrée spesso molto ra-
pido, fino a 3 minuti per persona. Tra le persone che vengono respinte il giorno dopo, il 7 
maggio, ci sono tre ragazzi afghani dichiaratisi minorenni che la sera prima abbiamo visto 
salire sull’ultimo treno a Ventimiglia in direzione Francia. Ci fanno leggere i documenti 
ufficiali del respingimento: le date inserite dalla PAF indicano come data di compimento 
della maggiore età proprio il giorno prima, il 6 maggio 2022. Ma il documento che ci fa 
vedere sul telefonino uno dei ragazzi parla di una presunta minore età. Il giorno dopo, i 
tre ci riprovano: due vengono accettati e successivamente portati in una delle comunità 
per minori limitrofe, mentre il terzo, Abdul, riporta di essere stato respinto in malo modo 
“Ho un documento che attesta che sono minorenne. Non mi hanno accettato [fa vedere 
l’immagine di un documento sul cellulare]. Hanno detto: “Tu sei maggiorenne”. E che la 

13  All’inizio il nome della rete era CAFFIM, ed è composta da Amnesty International France, La Cimade, MDM (Médecins du monde), MSF (Medici senza fron-
tiere), Secours Catholique Caritas-France. Sito web: https://projet-cafi.com

“Qui è piacevole, ci troviamo 
bene. Ma non è il nostro posto. 
E i pensieri che ho in testa non 
mi lasciano dormire”. 
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mia data di nascita è diversa. Ho avuto tante discussioni e al confine mi hanno respinto 
diverse volte. C’era uno degli interpreti che mi ha trattato molto male”, racconta, per poi 
decidere di rimanere per un po’ di tempo in Italia per capire cosa fare (nei giorni suc-
cessivi deciderà di ripartire, riuscendo ad arrivare in Francia). Come l’anno scorso, può 
capitare che nei casi più eclatanti di età mistificata siano le stesse associazioni o la Polizia 
italiana a riportare il ragazzo dalla PAF per chiederne la presa in carico.
La frontiera a Ventimiglia continua a essere quello che è da anni: uno dei posti peggiori 
per un migrante, un cono d’ombra dei diritti umani e, allo stesso tempo, una zona liquida 
dove il traffico di esseri umani fa i propri affari sulla pelle dei più disperati. Le associa-
zioni presenti fanno di tutto per 
rendere un minimo sostenibi-
le quello che sostenibile non è: 
ogni giorno è necessario un for-
te mix di pazienza e caparbietà 
da parte degli operatori legali 
della Diaconia Valdese e dell’ong 
WeWorld, di operatori e volon-
tari di Caritas Intemelia che di-
stribuiscono vestiti e pasti nella 
sede non lontana dalla stazione, 
del team di Save the Children 
che sempre nello stesso posto 
ha un Child Friendly Space (uno 
spazio a misura di bambino) dove 
famiglie e minori trovano un po’ di conforto, intervento realizzato anche grazie al sup-
porto di Swiss Solidarity. I numeri dei due mesi del nostro monitoraggio14 parlano di 35 
famiglie (58 bambini, 55 adulti) accolte ad aprile e 27 (41 bambini, 52 adulti) a maggio, 
di cui ben 18 curdo-iraniane, la nazionalità maggiormente presente. Per quanto riguarda 
i minori non accompagnati, 24 ad aprile, 47 a maggio, con nazionalità prevalente Sudan, 
seguita da Afghanistan ed Eritrea.
Pazienza e caparbietà: perché le situazioni personali sono spesso estreme, con casi di 
stress psico-fisico enorme dovuto a mesi, se non anni, di migrazione, vessazioni, priva-
zioni della libertà, rischi, in Libia come nel mare, o in qualsiasi altro punto del viaggio mi-
gratorio. A cui si aggiunge la frustrazione del respingimento in frontiera, che qui può es-
sere molto più reiterato che sui monti della Val di Susa. Gli operatori si trovano a correre 

14  Fonte: Diaconia Valdese

Nel piazzale antistante il cimitero di Ventimiglia ogni sera viene allestito da vo-
lontari italiani e francesi un punto ristoro e un punto di ricarica cellulari per chi ne 
avesse bisogno. Sono parecchie decine le persone presenti, con numeri più alti 
nei mesi caldi.
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in frontiera a Ponte San Luigi a 
fare attività di outreach15 con le 
persone appena respinte, a cer-
care minorenni e famiglie vulne-
rabili a cui fare l’informativa per 
l’accoglienza anche nella jungle 
che si è creata lungo il fiume 
sotto il ponte dell’autostrada e 
nel piazzale antistante al cimi-
tero quando, verso sera, volon-
tari italiani e francesi di alcune 
associazioni come Médecins du 
Monde e 20K offrono ai migranti 
un pasto caldo e la possibilità di 
ricaricare i cellulari. “Un proble-

ma ulteriore, sia per i singoli che per le famiglie, è l’allungamento dell’attesa per entrare 
nel sistema una volta richiesto l’asilo politico”, sottolinea Simone Alterisio, coordinatore 
di Diaconia Valdese. “Non viene assegnata immediatamente una casa al momento della 
domanda di protezione e quindi le persone si trovano, nell’attesa, a dormire per lunghi 
tempi in strada”. Per le famiglie si cerca di tamponare la situazione con gli appartamenti 
a disposizione per l’accoglienza emergenziale, “ma è successo diverse volte di non avere 

più posti”, aggiunge Jacopo Colomba, referente in loco di WeWorld 
e consulente legale dei progetti del SAI16 minori di Ventimiglia, i 
cui enti attuatori sono Padri Somaschi e Cooperativa Jobel. Il SAI 
(Sistema di accoglienza e integrazione) qui conta su 18 posti per 
minori, mentre a livello nazionale, ci sono 6.644 posti finanziati, di 
cui mille risultano in attivazione. Se consideriamo le 47 presenze 

di minorenni soli registrate a maggio, è evidente che serve un centro di accoglienza in 
città, che sostituisca il Campo Roja, smantellato a inizio pandemia: da allora a Ventimiglia 
non c’è nulla di istituzionale per la primissima accoglienza (alla stregua del rifugio Massi 
ad Oulx, per esempio) di chi passa da qui per andare in Francia. La Procuratrice presso il 
Tribunale per i Minorenni di Genova ci racconta di essere preoccupata per la situazione 
precaria dei minori che passano per Ventimiglia e il loro trattamento alla frontiera france-
se (“dove la legge Zampa non esiste”, puntualizza), mentre ha contezza che la situazione 
di chi si ferma è ben gestita dalla collaborazione tra Comuni ed enti di accoglienza. 

15  Interventi condotti da un team multidisciplinare su strada e/o altri contesti informali di sosta o transito di persone migranti finalizzati ad un primo contatto 
e supporto.

16  Sistema di accoglienza e integrazione, l’ex Sprar o Siproimi prima 

Indicazioni sui rischi legati al tentativo di passare di nascosto la frontiera ita-
lo-francese in treno, appese sotto i piloni del viadotto lungo la jungle, la boscaglia 
attorno al fiume Roja, dove molte persone passano la notte non trovando in città 
un luogo strutturato di accoglienza emergenziale.

“Un problema ulteriore, sia per 
i singoli che per le famiglie, è 
l’allungamento dell’attesa per 
entrare nel sistema una volta 
richiesto l’asilo politico”
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I tutori volontari, anche in Liguria, come in Friuli, stentano a decollare. “Faremo di tutto 
per aumentarli in ogni zona in cui mancano”, ci dice il rappresentante dell’Agia, l’Autorità 
nazionale garante per l’infanzia e l’adolescenza.
A Ventimiglia c’è un altro allar-
me che rimane sottotraccia ma 
che dovrebbe invece essere af-
frontato con vigore: la tratta. 
Spesso ragazze africane, a vol-
te in stato di gravidanza, “che 
passano dalla sede Caritas per 
un pasto e una doccia ma poi 
‘spariscono’ in fondo al binario 1 
della stazione”, riporta Colomba 
di WeWorld. “Se non c’è la de-
nuncia, non si può fare niente”, 
aggiunge sconsolato. Ma che il 
fenomeno ci sia, lo scorgiamo 
direttamente anche noi vicino 
alla frontiera: durante un inter-
vento di outreach, l’operatrice di 
Save the Children incontra una 
ragazza poco più che maggiorenne, incinta, appena respinta. Le parla della possibilità 
di dormire una notte in accoglienza, del servizio antitratta. Sembra interessata, fa una 
telefonata, la persona che risponde si fa passare l’operatrice: “non le interessa venire 
con voi, è a posto”, dice però la voce femminile al telefono, chiudendo ogni possibilità. 
Chiunque sia, ha in mano la vita di quella ragazza. Lei aveva provato a passare con il tre-
no, così come ci avevano provato un signore con le stampelle e una donna non vedente, 
entrambi di origine africana e anch’essi respinti. I racconti di identificazioni della Polizia 
francese riservati a persone con la pelle nera si susseguono, nei report delle associazio-
ni così come nelle narrazioni della gente comune. Come una signora che incontriamo 
fuori dalla stazione: “ho visto scene di disprezzo che non avrei mai pensato potessero 
esistere”, ci rivela. Decidiamo di andare anche noi sul treno 
verso la Francia, a vedere da vicino i momenti dei potenziali 
respingimenti: durante il tragitto verso la Francia, alla pri-
ma fermata oltreconfine, sale la polizia francese e in questo caso controlla solo la parte 
bassa delle carrozze. Nessuno viene fatto scendere. Ma appena arriviamo in stazione a 
Ventimiglia, un ragazzo africano viene fatto scendere da un altro treno francese da parte 
della Polizia di frontiera transalpina. Ci chiediamo se sia una prassi lecita, dato che non 

Una giovane donna proveniente dall’Africa a colloquio con l’operatrice di Save the 
Children in attesa che arrivi il pullman dal posto di confine di Ponte San Luigi per 
tornare a Ventimiglia. La ragazza era stata respinta qualche minuto prima dalla 
Francia dopo avere provato a passare la frontiera via treno ma senza riuscirci. 

“Ho visto scene di disprezzo che non 
avrei mai pensato potessero esistere”
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dovrebbero respingerlo in territorio italiano. “Non sono mai stati resi pubblici gli accordi 
tra polizie transfrontaliere”, ci viene detto però dagli operatori legali. Quella che sembra 
essere la mancanza di linee guida ufficiali applicabili a tutti i territori di confine rende di 
fatto le prassi molto diverse da frontiera a frontiera.
A fronte dei continui respingimenti, sono i trafficanti a fare da padroni nell’orientare le 
persone sulle varie modalità per passare il confine: consigliando i treni meno controllati, 
organizzando il tragitto a piedi lungo il Passo della Morte, i taxi nelle stradine di monta-
gna, nascosti nei camion che partono dalle aree di sosta della costa ligure come Albenga, 
Bordighera, Andora. I passeur, che sono di vario tipo - a volte anche persone che non 
sono riuscite a passare si improvvisano contrabbandieri e “vendono” informazioni tipo 
l’imbocco del sentiero per 50 euro17- si muovono con scaltrezza anche in città, e a secon-
da del prezzo che uno è disposto a pagare offrono la gamma di proposte. Nessuna ha la 
certezza di andare a segno al primo colpo, a volte la persona viene ingannata e paga un 
“servizio” che non corrisponde a quanto pattuito, ma sono rari i casi in cui uno non riesce 
proprio a passare. Oltre, purtroppo, agli eventi tragici che avvengono con una certa ca-
denza: l’ultimo, lo scorso 4 aprile, quando un furgone sulla A10 nei pressi di Bordighera 
ha inavvertitamente investito due persone cingalesi lasciate probabilmente poco prima 
nella vicina area di sosta da un camion. Ancora, altre due vittime, il 31 gennaio e il 2 mar-
zo 2022, entrambe folgorate mentre erano sul tetto del treno che portava da Ventimiglia 
a Mentone. Morti di disperazione, di scarsa conoscenza dei pericoli. Morti di frontiera. 

Quando arriva il tramonto, la sera del 5 maggio 2022, siamo all’ini-
zio del Passo della Morte, a monitorare passaggi, vestiti e documenti. 
C’è un cospicuo campionario, come le altre volte: da queste tracce si 
possono ricostruire le storie delle persone, ma soprattutto si capisce 
come questa umanità in movimento non si ferma neanche di fronte 

ai muri e alle disgrazie. A un certo punto sentiamo un fruscio, e incontriamo un padre 
siriano di Idlib con i due figli di 10 e 15 anni. Ha resistito a 11 anni di guerra, poi non ce 
l’ha più fatta ed è venuto via sia dalla madrepatria che dal campo profughi libanese in 
cui i figli non riuscivano a studiare. È in gruppo con altre persone, ci fa vedere i docu-
menti suoi e dei figli: è arrivato con la barca alla Frontiera Sud quattro giorni prima, ha 
provato a passare invano il valico del Brennero, ora è qui. È sereno, nonostante tutto, 
e lo sembrano essere anche i due ragazzi. La moglie ha deciso di rimanere nel campo 
profughi, per ora. “Non abbiamo nulla da perdere, guardiamo solo avanti”, ci dice. Avanti 
significa il Lussemburgo, “dove mia madre vive da 12 anni”. Il ricongiungimento legale 
non è stato possibile, quindi non è rimasta che la strada più pericolosa. “Ma ora manca 
poco”. Quando lo salutiamo, sta arrivando il buio. Qualche ora dopo, terminata la cena, 

17  A riportare questa e altre informazioni dettagliate è il libro di recente uscita “Respinti. Le sporche frontiere d’Europa, dai Balcani al Mediterraneo” scritto da 
Duccio Facchini e Luca Rondi (Altreconomia, aprile 2022)

Morti di disperazione, 
di scarsa conoscenza 
dei pericoli. Morti di 
frontiera. 
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decidiamo di andare e tornare da Mentone per vedere eventuali respingimenti. Alla sta-
zione dei treni, piena di cittadini e turisti che prendono l’ultimo treno per Nizza, vediamo 
con la coda dell’occhio salire tre figure. Sembrano sollevate, allegre. Sono il padre siriano 
e i due figli.

32



Save the Children e Unicef

Save the Children e UNICEF 
insieme in frontiera nord
Save the Children è presente con un team a Ventimiglia fin dal 2018 per garantire sup-
porto, protezione e assistenza immediata a minori soli e famiglie in transito nella città.
Dal dicembre 2020, Save the Children e UNICEF, il Fondo delle Nazioni Unite per l’In-
fanzia, hanno unito le proprie forze per dare una risposta immediata ai bisogni essenziali 
e primari di bambini e adolescenti, delle loro famiglie e delle donne sole in arrivo e in 
transito. Tra gli interventi: accesso ad un luogo sicuro e ad informazioni sicure, primo 
soccorso psicologico, informazioni e orientamento sui loro diritti, nonché sui servizi e 
sulle opportunità disponibili, una valutazione tempestiva delle potenziali vulnerabilità e 
specifici fattori di rischio che possano inficiare la loro protezione, tra cui quelli connessi 
alla violenza di genere, oltre che immediata distribuzione di kit contenenti materiali utili 
per il viaggio e l’igiene personale. 

Inoltre, a partire dei primi giorni del mese di marzo 2022, a pochi giorni dallo scoppio 
della guerra in Ucraina, Save the Children e UNICEF si sono attivati per fornire una prima 
assistenza e supporto ai profughi ucraini in ingresso in Italia nei due principali valichi di 
frontiera con la Slovenia e l’Austria: Fernetti (TR) e Ugovizza (Tarvisio – UD).
 

Ventimiglia (Imperia) 
Nell’ambito del programma congiunto a Ventimiglia, Save the Children e UNICEF hanno 
allestito uno Youth Corner - spazio a misura di adolescenti che viaggiano soli senza adulti 
di riferimento - realizzato nel Child Friendly Space (Spazio a Misura di Bambino/a), un 
luogo sicuro che offre ascolto, protezione, orientamento legale e servizi di base a minori 
soli e famiglie. Tale spazio è gestito da personale specializzato nella protezione dei mi-
nori, nella mediazione linguistico-culturale, nell’educazione e nella violenza di genere al 
fine di garantire un intervento di protezione multi-disciplinare e garantire la corretta e 
tempestiva identificazione dei bisogni e delle vulnerabilità.

Un’attenzione particolare viene assicurata per le ragazze e le donne soprattutto coloro 
che viaggiano solo e/o con figli piccoli al seguito fornendo uno spazio dedicato, la pos-
sibilità di usufruire di servizi igienici gender-oriented nonché il supporto e l’assistenza di 
personale esperto. 
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Tra le opportunità offerte anche il servizio di Helpline Minori Migranti di Save the Children 
e di informativa tramite la piattaforma on-line U-Report on the Move di UNICEF.

Tra gennaio e maggio 2022 a Ventimiglia sono stati assistiti almeno 95 nuclei familiari 
con 190 bambini a carico di cui 68 femmine e 122 maschi e raggiunti oltre 189 minori 
non accompagnati, tra cui 171 ragazzi e 18 ragazze.

Fernetti (Trieste) e Ugovizza (Tarvisio)
Presso i due valichi di confine, principale porta di ingresso in Italia dei profughi ucraini 
in fuga dalla guerra – oltre 130.000 dall’inizio del conflitto - Save the Children opera, in 
partenariato con UNICEF ed in collaborazione con UNHCR ed altre Associazioni, attra-
verso un approccio multidisciplinare nella gestione di un intervento di Child protection 
e di uno spazio sicuro (Blue Dot25) per bambini, donne e persone con esigenze specifi-
che. Attraverso l’attivazione di personale specializzato nella protezione dei minori e nella 
mediazione linguistico-culturale viene garantito un primo orientamento sui diritti e sulle 
opportunità di protezione, l’individuazione e l’assistenza di minori a rischio – inclusi i 
minorenni stranieri non accompagnati – e di persone con bisogni specifici nonché la 
possibilità di uno spazio di decompressione in cui poter giocare e risposare.

Dall’inizio delle attività, almeno 2500 persone - tra cui almeno 1000 bambine e bambini 
- sono stati raggiunti attraverso i Blue Dots, con informative e servizi di protezione tra cui 
supporto psicosociale. Tanti hanno inoltre ricevuto beni essenziali (tra cui mascherine e 
igienizzanti, pannolini e alimenti per bambini) e materiali ricreativi.

25 I Blue Dots sono spazi protetti multi-servizi destinati a migranti e rifugiati con un focus specifico su minori, donne e persone con bisogni specifici. Tra questi 
si includono minori non accompagnati e separati, persone con disabilità, potenziali vittime di tratta, vittime di violenza sessuale e/o di genere nonché rifugiati di 
comunità LGBTIQ+. Sviluppati congiuntamente da UNHCR e UNICEF in collaborazione con Partners e Autorità Locali, i Blue Dots garantiscono uno spazio sicuro 
nell’area dei valichi di confine che garantiscono supporto e assistenza a rifugiati e migranti fornendo loro informazioni e orientamento circa il loro percorso in 
Italia. Presso il Valico di Fernetti (Trieste) e quello di Ugovizza (Tarvisio - UD) Save the Children interviene a protezione di minorenni soli e famiglie con bambini 
nell’ambito dei Blue Dots in partenariato con UNICEF ed in collaborazione con UNHCR
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CONCLUSIONI E 
RACCOMANDAZIONI
Nella sua Comunicazione al Parlamento europeo, al Consiglio, al 
Comitato Economico e Sociale europeo e al Comitato delle Regioni, 
sulla strategia dell’UE sui diritti dei minori per il periodo 2021-2024, 
la Commissione europea ricorda che “i diritti dei minori sono diritti 
umani”, e che “ogni minore in Europa e nel mondo dovrebbe godere 
dei medesimi diritti ed essere in grado di vivere senza subire discri-
minazioni, recriminazioni o intimidazioni di alcun tipo. Si tratta di un 
imperativo sociale, morale e umano”.
Il 23 febbraio 2022 il Comitato dei Ministri del Consiglio d’Europa ha 
a sua volta adottato la Strategia per i diritti dell’infanzia per il periodo 
2022-2027, tra le cui righe i minori migranti vengono menzionati più 
volte come portatori di diritti al pari dei loro coetanei europei.
Tuttavia, leggendo le testimonianze riportate nelle pagine del report, 
vengono in mente le famose parole di Benjamin Franklin “Ben fatto 
è meglio che ben detto”. La riforma del Sistema europeo comune di 
Asilo (CEAS), che dovrebbe prevedere una serie di miglioramenti per 
i minorenni coinvolti in percorsi migratori, è in una continua fase di 
stallo e il 9 e il 10 giugno i ministri presenti al Consiglio UE in materia 
di Giustizia e Affari Interni hanno discusso da un lato della Strategia 
dell’UE sui diritti dei minori - adottando delle conclusioni che ricorda-
no tra l’altro l’estrema vulnerabilità dei minori coinvolti nei processi 
migratori, ai quali andrebbe offerta un’accoglienza d’urgenza - mentre 
dall’altro dibattevano di un meccanismo volontario di distribuzione dei 
migranti, ma anche della possibilità per gli Stati Membri di introdur-
re controlli alle frontiere interne oltre l’attuale limite temporale dei 
due anni, adottando un General Approach, nelle cui circa 50 pagine le 
parole “minorenni” o “bambini” non sono mai menzionate. Nel luglio 
2021 una Risoluzione del Parlamento europeo ha espresso profonda 
preoccupazione “per le continue e gravi segnalazioni di violenze e re-
spingimenti alle frontiere esterne, anche da uno Stato membro all’altro 
e successivamente verso un paese terzo”.
Eppure la straordinaria solidarietà dimostrata verso il popolo ucrai-
no, anche in termini di rapidità della risposta europea nell’accordare 

35



Nascosti in piena vista

alle persone in fuga la giusta protezione, dovrebbe mostrare la via per 
un’Europa migliore, capace di apertura, accoglienza e convivenza con 
chi fugge da guerre, persecuzioni e fame. Gli scenari che le crisi glo-
bali ci mettono di fronte non vanno sottovalutati: l’emergenza fame 
o quella climatica, che già impongono a tante persone di lasciare le 
proprie case e i propri Paesi, non possono essere derubricate a “migra-
zione economica” verso la quale i Paesi europei hanno sempre scelto 
di adottare un approccio repressivo.
Venendo all’Italia, il nostro paese sconta ancora prassi troppo differenti 
nei territori di confine, un’insufficienza di tutori volontari, l’incapacità 
del sistema di identificare i – e soprattutto le –minorenni più a rischio 
di tratta e sfruttamento e di adottare un efficace sistema di referral per 
la loro protezione. Sul sistema di accoglienza qualche passo in avanti 
si sta compiendo, a partire dall’aumento del contributo che il Governo 
offre ai Comuni per l’accoglienza dei minori non accompagnati. Se ne 
auspicano altri nella direzione di un’uniformità negli standard e nei co-
sti e di una vera distribuzione territoriale delle prime e delle seconde 
accoglienze, mirando a un sistema che sia in grado di accogliere tutti i 
minorenni che decidano di fermarsi nel nostro Paese.

Perché i minorenni, che viaggino da soli o con le loro famiglie, così 
come le persone vulnerabili che arrivano ai nostri confini, ricevano 
un’immediata protezione, raccomandiamo:

Alla Commissione europea l’adozione di una 
Raccomandazione agli Stati Membri per l’adozione e l’imple-
mentazione di politiche volte ad assicurare la piena protezio-
ne dei minori non accompagnati ai confini esterni ed interni 
dell’Europa e sui territori degli Stati Membri e a promuovere il 
loro benessere e sviluppo psicofisico anche mediante strategie 
tese all’inclusione scolastica e formativa. La Raccomandazione 
dovrebbe prevedere un sistema di monitoraggio regolare della 
Commissione in merito agli sforzi compiuti dagli Stati Membri in 
tale direzione e un fondo dedicato a migliorare la cooperazione 
e il coordinamento tra gli Stati Membri al fine di velocizzare le 
procedure che riguardano i minorenni non accompagnati, tra cui 
i ricongiungimenti familiari.
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Ai Governi europei di astenersi dall’utilizzo di pratiche che 
erroneamente distinguono fra categorie di rifugiati, rispettando 
il diritto internazionale e il principio del non respingimento, con-
sentendo l’accesso al proprio territorio a tutti i richiedenti asilo 
e di estendere le buone pratiche, come quelle implementate in 
molti Paesi per la rapida registrazione delle domande di asilo ma 
non solo, istituite per i rifugiati ucraini a tutti i richiedenti asilo, 
introducendole anche nelle discussioni in merito all’approvazio-
ne o revisione dei Regolamenti europei sulla migrazione, come il 
Regolamento sull’asilo e la gestione della migrazione, quello sul-
le procedure d’asilo e il Regolamento che introduce accertamen-
ti nei confronti dei cittadini di paesi terzi alle frontiere esterne.
Al Parlamento europeo e al Consiglio di proporre oppor-
tune integrazioni alla Proposta di Regolamento che introduce ac-
certamenti nei confronti dei cittadini di paesi terzi alle frontiere 
esterne affinché il meccanismo di monitoraggio indipendente 
dei diritti fondamentali previsto dall’art. 7 sia applicabile anche 
rispetto ai minori non accompagnati, ai quali dovrebbe essere ri-
conosciuta la capacità di denunciare violazioni dei propri diritti. 
Inoltre il meccanismo dovrebbe essere applicabile anche rispetto 
a violazioni commesse al di fuori di procedure formali alla frontie-
ra, prevedere un dialogo con la società civile, rimedi efficaci per le 
vittime e sanzioni realmente disincentivanti per gli Stati.  
Al Governo italiano di incentivare la creazione di o supporta-
re reti virtuose sul territorio, stanziando risorse a sostegno di ini-
ziative portate avanti da più attori locali (che coinvolgano le isti-
tuzioni, il Terzo settore, la cittadinanza, il mondo delle istituzioni 
religiose, il settore privato) che introducano risposte in termini 
di accoglienza e protezione, con priorità per le aree di transito e 
transfrontaliere. I progetti di assistenza umanitaria sui territori di 
confine dovrebbero garantire almeno: un coordinamento locale 
degli interventi e una gestione integrata, un rifugio notturno, 
un’accoglienza adeguata per minori e famiglie, un ampio nu-
mero di mediatori culturali al fine di assicurare un’informativa 
adeguata ai migranti, alle famiglie e ai minori stranieri non ac-
compagnati, un meccanismo di referral per le potenziali vittime 
di tratta e per le persone con problemi di salute mentale.
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Noi di Save the Children vogliamo
che ogni bambina e ogni bambino
abbiano un futuro.
Lavoriamo ogni giorno con passione,
determinazione e professionalità
in Italia e nel resto del mondo per dare
alle bambine e ai bambini l’opportunità
di nascere e crescere sani, ricevere
un’educazione ed essere protetti.
Quando scoppia un’emergenza,
siamo tra i primi ad arrivare
e fra gli ultimi ad andare via.
Collaboriamo con realtà territoriali
e partner per creare una rete che ci aiuti
a soddisfare i bisogni delle e dei minori,
garantire i loro diritti e ad ascoltare
la loro voce.
Miglioriamo concretamente la vita
di milioni di bambine e di bambini,
compresi quelli più difficili da raggiungere.
Save the Children, da oltre 100 anni,
lotta per salvare le bambine e i bambini
a rischio e garantire loro un futuro.

Save the Children Italia Onlus
P.zza di San Francesco di Paola 9 
00184 Roma
tel +39 06 480 70 01
fax +39 06 480 70 039
info.italia@savethechildren.org
www.savethechildren.it
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